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II 


(suite) 


Le soir d’été commençait à envelopper le monde dans sa 
mystérieuse étreinte. Le soleil se couchait tout là-bas dans 
l’Ouest et les lueurs dernières d’un beau jour qui trop tôt 
s’enfuit s’attardaient amoureusement sur la mer et sur la 
grève, sur le fier promontoire de Howth, cher et fidèle gar¬ 
dien des vagues de la baie, sur les rochers enrobés de varech 
de la côte de Sandymount, et enfin, et surtout, sur la paisible 
église d’où jaillissait par moments dans le silence la voix de 
la prière s’envolant vers Celle qui est en son pur rayonne¬ 
ment un phare éternel pour le cœur de l’homme battu des 
tempêtes. Vers Marie étoile de la mer. 

Les trois jeunes amies, assises dans les rochers, jouis¬ 
saient de cette heure vespérale et de l’air qui était frais 
quoique sans aigreur. N’avaient-elles pas accoutumé de venir 
fréquemment en ce lieu de prédilection pour bavarder à leur 
aise auprès des vagues étincelantes et s’entretenir de ces 
choses qui intéressent le sexe féminin, Cissy Caffrey et Edy 
Boardman avec le bébé dans sa petite voiture, Tommy et 
Jackey Caffrey, deux garçonnets aux têtes bouclées vêtus de 
costumes marins et de bérets assortis qui portaient 
l’inscription H.M.S. Belleisle ? Car Tommy et Jacky étaient 
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jumeaux, âgés de quatre ans à peine, des jumeaux très 
bruyants parfois, très gâtés, mais malgré tout de chers et 
bons petits enfants, dont les gaies frimousses et les façons 
vous prenaient le cœur. Ils tripotaient dans le sable avec 
leurs pelles et leurs seaux, bâtissant des châteaux comme 
font les enfants, ou jouaient avec leur gros ballon de couleur, 
heureux comme des rois. Et Edy Boardman berçait le bébé 
joufflu dans sa petite voiture tandis que le petit homme ga¬ 
zouillait son ravissement. Il n'avait que onze mois et neuf 
jours et, bien qu'il fût encore bien peu solide sur ses petites 
jambes, il commençait déjà à bégayer ses premières syllabes 
enfantines. Cissy Caffrey se pencha sur lui pour chatouiller 
son petit ventre grassouillet et la mignonne fossette de son 
menton. 

— Allons, bébé, dit Cissy Caffrey. Dis tout haut, tout 
haut : Je veux boire de l'eau. 

Et bébé radote après elle : 

— Ab boi ab boi do. 

Cissy Caffrey câlinait le joli petit amour, car elle adorait 
les enfants, elle était si patiente avec leurs petits bobos, et 
jamais Tommy Caffrey ne se serait résigné à prendre son 
huile de foie de morue si Cissy n’avait pas été là pour lui pin¬ 
cer le nez et lui promettre le croûton de pain, ou du pain de 
seigle avec de la mélasse dessus. Quel don de persuasion 
possédait cette jeune personne ! Mais bien sûr que bébé va¬ 
lait son pesant d’or, un vrai petit chérubin avec sa bavette 
dernier modèle. Cissy Caffrey n'était pas de ces beautés trop 
fêtées, genre Flora Mac-Frivole. Non, jamais on ne vit sous le 
soleil plus loyale créature, avec ses yeux de gitane qui riaient 
toujours et toujours un mot espiègle sur ses lèvres purpu¬ 
rines comme la cerise mûre, si bien qu'on ne pouvait 
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s’empêcher de l’aimer. Edy Boardman riait elle aussi au lan¬ 
gage cocasse de son petit frère. 

Mais voilà que soudain se produisait une légère alterca¬ 
tion entre le jeune Tommy et le jeune Jacky. Les enfants 
sont les enfants et nos deux jumeaux ne faisaient pas excep¬ 
tion à cette règle universelle. En l’espèce la pomme de dis¬ 
corde était un certain fort de sable que le jeune Jacky avait 
bâti et que le jeune Tommy voulait voir, le mieux est 
l’ennemi du bien, architecturalement embelli d’une porte 
d’entrée pareille à celle de la tour Martello. Mais si le jeune 
Tommy était volontaire, le jeune Jacky n’était pas moins 
obstiné, et fidèle à la devise qui dit que tout petit Irlandais 
est maître en son palais, il se précipita sur son rival abhorré 
et avec une telle résolution que l’adversaire devancé 
s’écroula et avec lui (hélas faut-il le dire !) l’édifice par lui 
convoité. Inutile d’ajouter que les cris du jeune Tommy en 
détresse attirèrent l’attention des jeunes amies. 

— Ici, Tommy ! fit impérativement la grande sœur, tout 
de suite ! Et toi, Jacky, tu n’as pas honte de jeter ce pauvre 
Tommy dans le sable mouillé ? Attends que je t’attrape. 

Les yeux embrumés de larmes encore contenues Maître 
Tommy obtempéra, car son frère et lui ne discutaient pas les 
ordres de la grande sœur. Et il était dans un bel état après sa 
mésaventure. Son petit couvre-chef de fusilier-marin et ses 
culottes (oh shocking !) regorgeaient de sable ; mais Cissy 
était passée maîtresse dans l’art de remédier aux petits acci¬ 
dents de la vie et en un clin d’œil il ne resta plus un grain de 
sable sur le beau petit costume. Cependant les yeux bleus 
brillaient de grosses larmes qui allaient déborder hélas, aussi 
donna-t-elle un gros baiser guérit-tout et menaça du doigt 
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M. Jacky le coupable, disant que si elle allait jusqu’à lui il 
verrait un petit peu ! et ses yeux jetaient des éclairs. 

— Jacky, vilain petit brutal ! 

Elle prit le petit marin dans ses bras et le cajola d’une 
manière irrésistible : 

— Si l’enfant est bien sage il aura un petit fromage. 

— Dis-nous qui est ta bonne amie, dit Edy Boardman. 
Est-ce Cissy ta bonne amie ? 

— Nnin, fit Tommy pleurnichard. 

— Est-ce Edy Boardman ta bonne amie ? s’informa Cis¬ 
sy. 


— Nnin, dit Tommy. 

— Je sais, dit sans excès d’aménité Edy Boardman avec 
un fin regard de ses yeux de myope. Je sais moi qui est la 
bonne amie de Tommy. C’est Gertie qui est la bonne amie de 
Tommy. 

— Nnin, dit Tommy qui était sur le point de fondre en 
larmes. 

Maternellement perspicace Cissy devina ce qui n’allait 
pas et chuchota à Edy Boardman de l’emmener derrière la 
petite voiture là où le monsieur ne verrait pas et de faire at¬ 
tention à ce qu’il ne mouille pas ses beaux souliers jaunes. 

Mais qui donc est Gertie ? 

Gertie MacDowell, qui était assise auprès de ses com¬ 
pagnes, perdue dans ses pensées et le regard errant au loin, 
était en vérité le plus attrayant spécimen qu’on pût trouver 
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parmi les jeunes beautés d’Irlande. Tout le monde 
s’accordait à reconnaître sa beauté bien qu’elle fût, comme 
on le remarquait souvent, plutôt une Giltrap qu’une MacDo- 
well. Sa taille était mince et gracieuse, presque fragile, mais 
ces capsules de fer qu’elle prenait depuis quelque temps lui 
avaient fait un bien énorme en comparaison des pilules de la 
Veuve Welch à l’usage des femmes et elle se sentait infini¬ 
ment mieux quant aux pertes qu’il lui arrivait d’avoir ainsi 
que ces sensations d’abattement. La blancheur de cire du vi¬ 
sage le spiritualisait par sa pureté d’ivoire tandis que le bou¬ 
ton de rose de sa bouche, d’un dessin digne de l’antique, 
rappelait l’arc même d’Eros. Ses mains étaient de l’albâtre le 
plus finement veiné, ses doigts effilés et, bien que leur blan¬ 
cheur pût devoir quelque chose au jus de citron et à la reine 
des crèmes, il n’était pas exact qu’elle eût l’habitude de por¬ 
ter des gants de chevreau au lit ni qu’elle prît des bains de 
pieds au lait. Bertha Supple l’avait dit une fois à Edy Board- 
man, cet affreux mensonge, alors qu’elle était à couteaux ti¬ 
rés avec Gertie (les petites amies ont naturellement de temps 
à autre leurs petites piques tout comme le commun des mor¬ 
tels), et elle lui avait dit de ne pas révéler, quoi qu’elle fît, 
que c’était elle qui le lui avait dit ou bien qu’elle ne la rever¬ 
rait plus de sa vie. Non. Rendons à chacun ce qui lui est dû. 
Il y avait en Gertie un raffinement inné, une hauteur souve¬ 
raine et langoureuse dont témoignaient sans erreur possible 
ses mains délicates et la remarquable cambrure de son pied. 
Un sort favorable eût-il bien voulu la faire naître dans les 
rangs de la haute aristocratie, si tel eût été son douaire, et si 
elle eût eu la chance de recevoir une bonne éducation, Gertie 
MacDowell aurait aisément marché de pair avec les plus 
grandes dames de son pays et parée des toilettes les plus ra¬ 
vissantes, des bijoux au front, aurait vu à ses pieds une foule 
de nobles soupirants se disputer à l’envi l’honneur de lui 
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rendre hommage. Peut-être était-ce cela, l'amour qui eût pu 
être, qui prêtait par moments à ses traits si doux une expres¬ 
sion pleine d'inexprimé, et qui dotait ses yeux magnifiques 
d’une étrange imploration, d’un charme tel que peu y résis¬ 
taient. Pourquoi les femmes ont-elles des yeux aussi ensor¬ 
celeurs ? Ceux de Gertie étaient bleus, du bleu le plus irlan¬ 
dais et, rehaussés par des cils soyeux et des sourcils bruns 
les plus expressifs. Il fut un temps où ces sourcils 
n'atteignaient pas à ce degré de séduction soyeuse. C’est 
Madame Vera Veritas, rédactrice de la page Beauté de la 
Femme dans les Nouvelles du Grand Monde , qui lui avait pour 
la première fois conseillé d'employer cette Sourciléïne qui 
dotait les yeux de ce regard nostalgique si prisé chez les 
femmes qui donnent le ton, et certes elle ne l'avait jamais re¬ 
gretté. Là on apprenait à se guérir scientifiquement de 
l'habitude de rougir, et tout le monde peut être grand, 
moyens d’augmenter sa taille, et avec un aussi joli visage 
pourquoi garder ce nez ? Ça c'est pour M me Dignam qui a une 
petite pomme de terre. Mais la plus riche parure de Gertie 
était sans contredit le trésor de son incomparable chevelure. 
Une chevelure châtain foncé avec des ondulations naturelles. 
Elle l'avait rafraîchie aux pointes ce matin même à cause de 
la nouvelle lune et cela faisait autour de sa tête charmante 
une foison d’anneaux luxuriants et elle avait coupé ses 
ongles aussi, le jeudi c'est la santé. Et voilà qu'au moment où 
les paroles d'Edy faisaient naître sur ses joues une roseur 
éloquente et plus suave que le plus délicat pétale de rose, 
elle parut si adorable en sa douce pudeur virginale qu'à coup 
sûr on n'eût pu trouver sa pareille dans toute l'Irlande, cette 
divine terre de beauté. 

Un instant elle garda le silence, les yeux baissés et 
presque tristes. Elle avait été sur le point de répliquer, mais 
un je ne sais quoi avait figé les mots sur ses lèvres. Son désir 


- 8 - 



la poussait à répondre, sa dignité lui dictait le silence. Les jo¬ 
lies lèvres esquissèrent une petite moue, puis soudain elle re¬ 
leva les yeux et éclata d'un petit rire joyeux qui contenait en 
lui toute la fraîcheur d'une matinée de printemps. Elle savait 
parfaitement, qui l'eût pu mieux savoir ? ce qui faisait dire 
cela à ce louchon d’Edy : c’est qu'il avait l'air de se refroidir 
à son endroit alors qu'en réalité il ne s’agissait que d'une 
querelle d'amoureux. Naturellement il y avait quelqu'un qui 
faisait un nez parce que le jeune homme à la bicyclette pas¬ 
sait et repassait perpétuellement sous les fenêtres de Gertie. 
Mais maintenant son père le retenait le soir à travailler dur 
pour obtenir une bourse pour faire ses études secondaires, le 
concours allait avoir lieu et il irait à Trinity College étudier 
pour être médecin quand il quitterait la classe supérieure, 
comme son frère W.E. Wylie qui prenait part aux courses de 
bicyclettes de l’Université. Peut-être se souciait-il très peu de 
ce qu'elle pouvait éprouver, de cette angoisse douloureuse 
quelquefois dans son cœur, qui l'envahissait et le perçait de 
part en part. Mais il était si jeune et peut-être avec le temps 
apprendrait-il à l’aimer. Il appartenait à une famille protes¬ 
tante et bien sûr Gertie savait Qui vient en premier, et après 
Lui la Sainte Vierge et ensuite Saint Joseph. Mais il était in¬ 
contestablement beau avec un nez incomparable, et il était 
bien ce qu'il paraissait, un gentleman de la tête aux pieds, et 
il y avait aussi la forme de sa tête par-derrière sans cas¬ 
quette, elle la reconnaîtrait toujours à ça tellement elle sor¬ 
tait de l'ordinaire, et aussi la façon dont il prenait son virage 
au réverbère en lâchant le guidon et le parfum subtil de ses 
excellentes cigarettes et de plus ils étaient tous les deux de la 
même taille et c’était pourquoi Edy Boardman se croyait si 
maligne parce qu'il n'allait pas rouler devant son petit bout 
de jardin. 
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Gertie s'était habillée avec simplicité mais avec le goût 
instinctif d'une fidèle sujette de Sa Majesté la Mode, car elle 
avait eu l'intuition qu'il y avait juste une chance de le ren¬ 
contrer. Une blouse bleu électrique bien coupée, teinte avec 
des boules colorantes (parce que le Miroir des Dames pré¬ 
voyait que le bleu électrique se porterait), avec une coquette 
échancrure en V jusqu'entre les seins et une pochette pour le 
mouchoir (dans laquelle elle mettait un flacon d’ouate imbibé 
de son parfum favori parce que le mouchoir gâte la ligne) et 
une jupe trotteur d’ampleur modérée en serge bleu marine 
qui faisait ressortir à merveille ses fines et gracieuses propor¬ 
tions. Elle portait un amour de petit bijou de chapeau de 
paille tête de nègre largement tressé, avec contraste de che¬ 
nille bleu canard doublant la passe et sur le côté un nœud 
papillon du même ton. Toute la journée du mardi d'avant 
elle avait couru pour assortir cette chenille et enfin elle avait 
trouvé ce qu'il lui fallait aux soldes d'été chez Cléry, exacte¬ 
ment cela, légèrement défraîchi mais ça ne se voyait pas, du 
douze, à deux shillings un penny. Elle l'avait entièrement fait 
elle-même et quelle joie quand enfin elle avait pu l'essayer, 
avec un sourire à l’adresse de la ravissante image que lui 
renvoyait le miroir ! Et quand elle le percha sur son pot à eau 
pour qu'il ne se déformât point elle se dit que ça ferait bis¬ 
quer quelqu'un qu'elle savait bien. Ses souliers étaient ce qui 
se fait de plus nouveau (Edy Boardman tirait vanité de sa pe¬ 
tite pointure mais pour avoir un pied comme Gertie MacDo- 
well, du trente-cinq, va-t’en voir s'ils viennent, Jean !) avec 
des bouts vernis et simplement une boucle chic sur son coup 
de pied bien arqué. Ses chevilles faites au tour découvraient 
leur galbe impeccable au bord de sa jupe, et, de ses jambes 
parfaites gainées d’un bas fin à talon et pointe renforcés et à 
large revers, on ne voyait que ce qu'il convient d’en montrer. 
Quant aux dessous, ils étaient la plus grande préoccupation 
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de Gertie, et qui donc connaissant les tremblants espoirs et 
les douces craintes de la dix-septième année (bien que Gertie 
lui eût dit adieu sans retour) aurait le dur courage de l’en 
blâmer ? Elle possédait quatre coquettes parures avec des 
jours jolisjolis, trois pièces et les chemises de nuit en plus, et 
chaque parure avec des rubans de couleur différente dans 
ses trous-trous, rose pâle, bleu ciel, mauve, vert amande, et 
elle finissait de les sécher elle-même et les passait au bleu au 
retour du blanchissage et les repassait et elle avait un brique- 
ton pour poser son fer dessus parce qu'elle ne se fiait pas aux 
blanchisseuses, elle avait assez vu la manière dont elles mas¬ 
sacrent le linge. Elle avait mis la bleue par superstition, espé¬ 
rant contre tout espoir, sa couleur à elle et la couleur aussi 
qui porte chance à une mariée qui doit avoir toujours un pe¬ 
tit quelque chose de bleu sur elle, car la verte qu'elle portait 
il y a huit jours n’avait amené que du chagrin, puisque son 
père l’avait gardé à la maison pour le faire travailler pour 
cette bourse de la classe moyenne et qu'elle pensait que 
peut-être il serait sorti parce qu'en s'habillant ce matin-là 
elle avait presque enfilé sa vieille culotte à l'envers et ça si¬ 
gnifie du bonheur et la rencontre de celui que vous aimez si 
vous les enfilez à l'envers du moment que ça n'est pas un 
vendredi. 

Et pourtant et pourtant ! Cette tension du visage ! Un 
chagrin est là qui ne cesse de la miner. C’est son âme elle- 
même qui transparaît dans ses yeux et que ne donnerait-elle 
pas pour se retrouver dans l'intimité de sa chambre de jeune 
fille où, laissant libre cours à ses larmes, elle pourrait pleurer 
un bon coup et se soulager de ce qu'elle avait sur le cœur ? 
Mais sans exagération car elle sait comment on pleure élé¬ 
gamment devant sa glace. Vous êtes délicieuse, Gertie, dit 
cette glace. Les lueurs pâlissantes du soir se posent sur un 
visage infiniment triste et pensif. Gertie MacDowell soupire 
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en vain. Oui, dès le premier moment elle a compris que ce 
beau rêve d'un mariage fait dans le ciel et les cloches nup¬ 
tiales sonnant pour M me Reggie Wylie T. C. D. (car c'est celle 
qui épousera le frère aîné qui sera M me Wylie) et dans les 
notes mondaines M me Gertrude Wylie portait une somp¬ 
tueuse toilette grise garnie d'inestimable renard bleu, ne se 
réaliserait jamais. Il est trop jeune pour comprendre. Com¬ 
ment pourrait-il avoir cette intuition de l’amour qui est 
l’apanage de la femme ? Le soir de cette fête chez Stoer il y a 
si longtemps (il portait encore des culottes courtes) quand ils 
étaient seuls et qu'il a glissé son bras autour de sa taille elle 
est devenue blanche comme un linge. Il l'avait appelée ma 
petite à moi d'une voix étrangement voilée et il avait dérobé 
la moitié d’un baiser (le premier !) mais seulement sur le 
bout du nez et tout de suite il s'était dépêché de sortir en 
parlant des rafraîchissements. Enfant impulsif ! Reggy Wylie 
n’avait jamais brillé par une grande force de caractère et ce¬ 
lui qui gagnera le cœur et la main de Gertie MacDowell de¬ 
vra être un homme entre les hommes. Mais attendre, tou¬ 
jours attendre d'être demandée, et c'est une année bissextile 
et qui passera bien vite. Son idéal n'est pas le prince char¬ 
mant qui déposerait à ses pieds un rare et miraculeux amour, 
il s'agit plutôt d'un homme très viril au visage calme et éner¬ 
gique qui n’a pas encore trouvé son âme-sœur, peut-être que 
sa tempe s’argente déjà, et qui saurait comprendre, la pren¬ 
dre dans ses bras protecteurs, la serrer contre lui avec toute 
la vigueur de sa nature profondément passionnée et la récon¬ 
forterait d'un long long baiser. Ce serait le ciel sur la terre. 
Voilà celui qu'elle appelle en ce crépuscule embaumé d'été. 
De tout son cœur elle aspire à devenir sienne, la compagne 
de son choix pour les jours de prospérité et de détresse, de 
santé et de maladie, jusqu’à ce que la mort nous sépare, ainsi 
soit-il. 
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Pendant qu’Edy Boardman était avec le petit Tommy 
derrière la petite voiture elle se demandait justement si le 
jour viendrait jamais où elle pourrait se dire sa future petite 
femme. C’est alors que les autres parleraient d’elle jusqu’à en 
étouffer de rage, Bertha Supple elle aussi, et ce dragon 
d’Edy, qui aura vingt-deux ans en novembre. Comme elle le 
soignerait et le gâterait ! car Gertie était assez femme pour 
savoir qu’un homme quel qu’il soit aime à se trouver bien 
dans son intérieur. Ses petits sablés bien dorés et la consis¬ 
tance encore crémeuse de ses puddings Reine-Anne lui 
avaient valu une vraie réputation car elle avait aussi la main 
heureuse pour faire prendre le feu, saupoudrer la farine mê¬ 
lée de levain et tourner toujours dans le même sens et alors 
crème lait et sucre et bien battre les blancs d’œufs en neige 
mais quant à manger tout cela lorsqu’il y avait du monde là 
elle se sentait un peu gênée et il lui arrivait souvent de re¬ 
gretter qu’on ne pût se nourrir de choses poétiques comme 
des violettes et des roses, et ils auraient un beau salon bien 
meublé avec des tableaux et des gravures et la photographie 
du beau chien de grand-papa Giltrap, Guaryogrin à qui il ne 
manquait que la parole, tant il est comme une personne, et 
des housses de cretonne pour les sièges et ce porte-toasts en 
argent qui était dans le fouillis des soldes chez Cléry pareil à 
ceux qu’on a dans les maisons de riches. Il serait grand avec 
de larges épaules (pour un mari elle a toujours préféré les 
hommes grands) et des dents blanches qui brillent sous sa 
moustache retombante et si bien soignée et ils iraient sur le 
continent pour leur lune de miel (trois semaines de rêve !) et 
alors, quand ils s’installeraient dans un petit nid à eux, une 
vraie bonbonnière, tous les matins ils prendraient leur petit 
déjeuner, simple mais si bien présenté, et rien que pour eux 
deux tout seuls, et avant de s’en aller à ses affaires il donne- 
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rait un gros bécot à sa petite fafemme adorée et la regarde¬ 
rait longuement jusqu’au fond des yeux. 

Edy Boardman demanda à Tommy Caffrey si ça y était 
et il dit que oui, alors elle lui reboutonna sa petite culotte et 
lui dit de courir bien vite jouer avec Jacky et d’être bien sage 
maintenant et de ne plus se battre. Mais Tommy dit qu’il 
voulait le ballon et Edy lui dit que c’était bébé qui avait le 
ballon et que si on le lui prenait il y aurait du vilain, mais 
Tommy dit que c’était son ballon à lui et qu’il voulait son 
ballon, na, et il se mit à trépigner, s’il vous plaît. Ce caractère 
qu’il a ! Ah, pour un homme c’est déjà un homme que ce pe¬ 
tit Tommy Caffrey et cela depuis qu’il était en pantalons. 
Edy lui dit que non, non, et d’aller jouer et elle dit à Cissy 
Caffrey de ne pas lui céder. 

— Vous êtes pas ma sœur, dit le vilain petit Tommy. 
C’est mon ballon. 

Mais Cissy Caffrey dit au bébé de regarder là-haut là- 
haut son doigt en l’air et vite, elle saisit le ballon et l’envoya 
dans le sable et voilà Tommy qui galope après, ayant gagné 
la partie. 

— La paix avant tout, fait Cissy en riant. 

Et elle chatouille les joues du petit crapaud pour lui 
changer les idées et elle joue à voici monsieur le maire, voici 
ses deux dadas, son carrosse en pain d’épices et le v’ià qui 
monte dedans, trottinant, trottinant, trottinant, trotte. Mais 
Edy n’était pas à prendre avec des pincettes parce qu’il finis¬ 
sait toujours par en faire à sa tête et que tout le monde le 
pourrissait. 

— J’aurais bien envie de lui donner quelque chose, oui 
quelque chose, et je sais bien où. 
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— Sur ses petites féfesses ! s’esclaffa la joyeuse Cissy. 


Gertie MacDowell baissa le nez et le rouge lui monta aux 
joues à l’idée de cette Cissy qui a dit une chose si peu 
comme il faut et tout haut qu’elle devrait être honteuse de 
dire, et elle était rose comme une pivoine, et Edy Boardman 
dit qu’elle était sûre que le monsieur assis en face avait très 
bien entendu ce qu’elle avait dit. Mais Cissy s’en souciait 
comme de colin-tampon. 

— Qu’il s’y frotte ! dit-elle le front haut et le nez en ba¬ 
taille. S’il en veut aussi il en aura au même endroit et sans 
qu’il ait le temps de crier gare. 

Cette toquée de Cissy avec sa tignasse de clown. Par 
moments elle vous faisait rire malgré vous. Par exemple 
quand elle vous demandait si vous vouliez reprendre du thé 
de la Chine et de la frelée de jamboise et quand elle dessinait 
les cruches et les figures d’hommes sur ses ongles avec de 
l’encre rouge il y avait de quoi se tenir les côtes et quand elle 
avait besoin d’aller à un certain endroit elle disait qu’elle 
avait une visite pressée à faire à la demoiselle Blanche. Ça 
c’était tout Cissynette. Oh, et on se rappellera longtemps ce 
soir-là qu’elle avait mis le complet de son père et le chapeau 
et la moustache avec du bouchon brûlé et qu’elle se prome¬ 
nait dans Tritonville Road, une cigarette au bec. Personne 
pour avoir des inventions comme elle. Mais franche comme 
l’or, un bon et brave cœur comme il n’y en a pas beaucoup 
ici-bas, et pas une de ces créatures à double face, trop polies 
pour être honnêtes. 

Et voici que s’éleva dans l’air du soir un cantique et les 
répons orageux de l’orgue. C’était la retraite de tempérance 
pour les hommes prêchée par un missionnaire, le Révérend 
John Hughes S.J., récitation du rosaire, sermon et bénédic- 


-15- 



tion du Très Saint Sacrement. Ils étaient tous réunis là sans 
distinction de classes (et c'était un spectacle des plus édi¬ 
fiants) dans cet humble temple au bord du flot, tous ces 
hommes échappés aux tempêtes de ce monde misérable, 
agenouillés aux pieds de l'immaculée, récitant les litanies de 
Notre-Dame de Lorette, la suppliant d'intercéder pour eux, 
les vieilles appellations familières. Sainte Marie, Vierge des 
vierges. Bien triste aux oreilles de la pauvre Gertie ! Si seu¬ 
lement son père avait pu échapper aux griffes du démon de 
l'alcool en faisant vœu de ne plus boire ou avec l'aide de ces 
poudres (l'ivrognerie guérie dans les Échos de la Semaine ), 
elle eût pu maintenant avoir cheval et voiture, et ne céder le 
pas à personne. C’est ce qu’elle se répétait souvent lorsque 
près des braises mourantes elle s’absorbait dans une sombre 
rêverie sans allumer sa lampe, car elle détestait deux lu¬ 
mières à la fois, et souvent aussi quand songeuse elle regar¬ 
dait par la fenêtre tomber la pluie sur la boîte à ordures rouil- 
lée, pendant des heures. Hélas, cet élixir impur qui a ruiné 
tant de foyers et de familles avait jeté son ombre sur les 
jours de son enfance. Oui, elle avait même été témoin sous le 
toit familial d’actes de violence dus à ces habitudes 
d'intempérance et avait vu son propre père en proie aux va¬ 
peurs de l'alcool aller jusqu’à s’oublier lui-même, car s'il y 
avait une chose entre toutes que Gertie ne mît pas en doute, 
c’est que l'homme qui lève la main sur une femme, cette 
main qui devrait être un appui, mérite d’être considéré 
comme tombé plus bas que terre. 

Et les voix élevaient toujours leurs supplications vers la 
Vierge toute puissante, la Vierge toute miséricordieuse. Et 
Gertie, perdue dans ses pensées, voyait et entendait à peine 
ses compagnes et les jumeaux qui gaminaient et le vieux 
monsieur qui s'en venait de Sandymount Green faire sa 
courte promenade sur la grève, celui auquel Cissy Caffrey 
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trouvait une telle ressemblance avec père. Jamais on ne le 
voyait tant soit peu éméché et pourtant malgré ça elle 
n'aurait pas aimé l'avoir pour père parce qu'il était trop 
vieux ou est-ce que je sais ? ou à cause de sa figure (qui ne 
vous revient pas on ne sait pas pourquoi comme dans la 
chanson) ou à cause de son nez qui brillait comme un phare 
tout plein de verrues et de sa moustache en filasse presque 
blanche sous le nez. Pauvre papa ! En dépit de tous ses dé¬ 
fauts elle l'aimait encore quand il chantait Dis-moi, Marie, 
comment te plaire , ou bien Tout près de La Rochelle mon Gîte et 
mes Amours, et ils avaient eu pour dîner des coques cuites et 
une salade de laitue à la mayonnaise de conserve, et lorsqu'il 
chantait La Lune s'est levée avec M. Dignam le monsieur qui 
est mort subitement et qu'on vient d'enterrer, Dieu ait pitié 
de lui, d'une attaque. C'était le jour anniversaire de maman 
et Charley était à la maison en vacances et Tom et 
M. Dignam et Madame et Patsy et Freddy Dignam et on al¬ 
lait les tirer en groupe. Personne n'aurait pensé qu'il était si 
près de sa fin. Maintenant il reposait en paix. Et maman lui a 
dit que ça devrait être un avertissement pour lui jusqu'à la 
fin de ses jours et il n’avait pas même pu aller à 
l'enterrement à cause de sa goutte et c’est elle qui avait dû 
aller en ville chercher les lettres et les échantillons à son bu¬ 
reau du Lincrusta Catesby, dessins artistiques exclusifs, con¬ 
venant aux installations les plus luxueuses, usage garanti, 
égayé et embellit un intérieur. 

Un trésor de fille notre Gertie, une vraie petite mère elle 
aussi, une vraie providence avec son petit cœur fait du plus 
pur métal. Et quand sa mère avait ces crises abominables à 
croire que sa tête se fendait, qui est-ce qui lui frottait le front 
avec le bâton au menthol sinon Gertie ? bien que ça lui fût 
très désagréable de voir sa mère mettre du tabac dans son 
nez et c'était la seule chose pour laquelle elles aient jamais 
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eu des mots ensemble, cette habitude de priser. Les gens ne 
tarissaient pas quand il s’agissait de Gertie et de toutes ses 
qualités. C’était Gertie qui fermait le compteur à gaz tous les 
soirs et c’était Gertie qui avait accroché au mur d’un certain 
endroit, où elle n’oubliait jamais chaque quinzaine de jeter 
du chlorate de chaux, le calendrier donné à la Noël par 
M. Tunney l’épicier Jours Alcyonniens où un jeune homme 
dans le costume qu’on portait alors avec un tricorne offrait 
une gerbe de fleurs à la dame de ses pensées avec la courtoi¬ 
sie des vieux âges entre les persiennes de sa fenêtre. On de¬ 
vinait qu’il y avait toute une histoire derrière ça. Comme 
couleurs ce que c’était bien réussi ! Elle était habillée d’une 
souple étoffe blanche et sa pose était si étudiée et le jeune 
homme, lui, était en couleur chocolat avec l’air d’un parfait 
aristocrate. Elle les regardait souvent les yeux vagues quand 
elle allait là dans un but déterminé et elle tâtait ses propres 
bras qui étaient doux et blancs juste comme les siens les 
manches relevées et elle pensait à cette époque-là parce 
qu’elle avait trouvé dans le dictionnaire de Walker qui appar¬ 
tenait à grand-papa Giltrap les jours alcyonniens ce que cela 
voulait dire. 

Les jumeaux jouaient maintenant ensemble comme de 
bons petits frères, mais voilà qu’à la fin le jeune Jacky qui 
avait vraiment un toupet d’enfer, on ne pouvait pas lui refu¬ 
ser ça, donna un coup de pied au ballon de toutes ses forces 
qui l’envoya vers les rochers couverts d’algues. Est-il besoin 
de dire que le pauvre Tommy ne fut pas long à faire entendre 
son désespoir ? mais par bonheur le monsieur en noir qui 
était assis là tout seul vint galamment à la rescousse en arrê¬ 
tant le ballon au passage. Nos deux champions réclamaient 
leur jouet avec des braillements si convaincus que Cissy 
pour éviter des complications cria au monsieur de le lui ren¬ 
voyer s’il vous plaît. Le monsieur visa une ou deux fois avec 
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le ballon et le lança dans la direction de Cissy Caffrey, mais il 
dégringola la pente et s’arrêta juste sous la jupe de Gertie 
près du petit creux d’eau salée contre le rocher. Les deux 
jumeaux poussèrent de nouvelles clameurs et Cissy lui dit de 
donner un coup de pied dedans et de les laisser se battre à 
qui l’aurait, alors Gertie mit son pied en position mais elle 
aurait préféré que leur stupide ballon ne soit pas venu rouler 
de son côté et elle donna un coup de pied mais le manqua et 
Edy et Cissy se mirent à rire. 

— Courage ! recommencez, dit Edy Boardman. 

Gertie eut un sourire d’assentiment et se mordit la lèvre. 
Un nuage rose envahit sa joue charmante mais elle était bien 
décidée à leur faire voir, aussi elle leva un peu sa jupe juste 
assez et prit bien son élan et lança le ballon d’un brave petit 
coup de pied et le voilà parti au diable et les deux jumeaux 
qui courent après vers le galet. Pure jalousie parbleu et rien 
d’autre et juste pour attirer l’attention parce que le monsieur 
assis là-bas regardait. Elle sentait une chaude rougeur, tou¬ 
jours une menace d’orage chez Gertie MacDowell, monter et 
enflammer ses joues. Jusqu’à ce moment-là ils n’avaient fait 
qu’échanger des regards de la façon la plus banale mais alors 
sous le bord de son chapeau neuf elle osa vers lui un vrai re¬ 
gard et le visage qui lui apparut alors dans le crépuscule, 
étrangement tiré et las, lui sembla le plus triste qu’elle eût 
jamais vu. 

Par les fenêtres ouvertes de l’église s’échappaient avec 
l’encens les noms parfumés de Celle qui fut conçue sans la 
tache du péché originel : vase spirituel, priez pour nous, vase 
honorable, priez pour nous, vase de dévotion singulière, 
priez pour nous, rose mystique. Et il y avait là ceux dont le 
cœur est soucieux, ceux qui peinent pour le pain quotidien et 
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ceux-là nombreux qui ont erré, les égarés aux yeux mouillés 
par la contrition et néanmoins illuminés d’espoir car le Révé¬ 
rend Père Hughes leur avait répété ce que dit le grand saint 
Bernard dans sa fameuse prière à Marie, le pouvoir 
d’intercession de la très pieuse Vierge dont on n’a jamais en¬ 
tendu dire qu’aucun de ceux qui ait imploré son assistance 
toute puissante ait été abandonné par elle. 

De nouveau les jumeaux jouaient de tout leur cœur, car 
chagrins de l’enfance ne durent pas plus qu’averses d’été. 
Cissy jouait avec le bébé qui roucoulait de contentement et 
battait bien haut des menottes. Coucou ! criait-elle derrière 
la capote de la petite voiture et Edy demandait où était par¬ 
tie Cissy et houp-hélà ! la tête de Cissy qui faisait ah-la-voilà, 
et ma parole, ce qu’il aimait ça le petit bonhomme ! Et après 
elle lui dit de dire papa. 

— Dis papa, bébé. Dis pa pa pa pa pa pa pa. 

Et bébé faisait tout ce qu’il pouvait pour le dire car il 
était très intelligent pour onze mois, tout le monde le disait, 
et fort pour son âge et l’image de la santé, on l’aurait croqué 
tout cru, et certainement qu’il deviendrait quelqu’un plus 
tard, il n’y avait qu’un cri là-dessus. 

— Haja ja ja haja. 

Cissy essuya sa petite bouche avec la bavette et elle 
voulait qu’il soit assis bien droit pour dire papa, mais quand 
elle eut débouclé la courroie elle s’exclama, doux Jésus, qu’il 
était trempé comme une soupe et il faut remettre la couver¬ 
ture sous lui en double et en la tournant de l’autre côté. Bien 
entendu que sa majesté bébé subissait ces formalités de toi¬ 
lette à son corps défendant et qu’il le faisait savoir à qui vou¬ 
lait l’entendre : 
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— Habaa baaaahabaaa baaaa. 

Et deux belles grandes grosses larmes qui descendent le 
long de ses joues. Inutile d’essayer de le calmer avec allons, 
allons, bébé, allons, et de lui parler du dada et où qu’il est le 
teuff-teuff, mais Cissy avec sa présence d’esprit ordinaire lui 
mit dans le bec la tétine de son biberon et le petit brigand se 
calma tout de suite. 

Gertie aurait donné je ne sais quoi pour qu’elles empor¬ 
tent leur sale petit braillard à la maison et plus vite que ça au 
lieu de lui taper sur les nerfs et c’était pas une heure pour le 
laisser dehors et ces deux petits moustiques de moutards. 
Son regard s’était posé au loin sur la mer. C’était comme les 
tableaux que cet homme faisait sur le trottoir avec des craies 
de toutes les couleurs et quel dommage de les laisser là pour 
être tout de suite effacés, la nuit qui vient et les nuages et le 
phare de Bailey sur la pointe de Howth et entendre comme 
ça la musique et le parfum de l’encens qu’on brûle dans 
l’église comme une brise parfumée. Et pendant qu’elle con¬ 
templait tout cela son cœur faisait toc-toc. Oui, c’était bien 
elle qu’il regardait et son regard en disait long. Ses yeux brû¬ 
lants la fouillaient jusqu’au fond pour, lui semblait-il, déchif¬ 
frer le secret de son âme. Des yeux vraiment merveilleux, 
magnifiquement expressifs, mais fallait-il s’y fier ? Il y a du si 
drôle de monde. Elle avait vu tout de suite que ces yeux 
sombres, ce pâle visage d’intellectuel étaient ceux d’un 
étranger : exactement la photo qu’elle avait de Martin Har¬ 
vey, l’idole du public des matinées, sauf la moustache, ce 
qu’elle préférait, parce qu’elle n’était pas hypnotisée par le 
théâtre comme Winny Rippingham qui aurait voulu qu’elles 
s’habillent pareil toutes les deux à cause d’une pièce, mais 
elle ne pouvait pas voir là où il était assis s’il avait un nez 
aquilin ou légèrement retroussé. Il était en grand deuil, cela 
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elle pouvait le voir, et on lisait sur son visage l’histoire d'une 
douleur obsédante. Que n’aurait-elle pas donné pour en con¬ 
naître la cause ! Il la regardait avec tant d’intensité, sans 
bouger, et il l’avait vue donner un coup de pied au ballon et 
peut-être qu’il pourrait voir les boucles d’acier de ses sou¬ 
liers si elle balançait son pied habilement comme ça la 
pointe en bas. Elle était bien contente que quelque chose lui 
eût dit de mettre les bas transparents parce qu’elle pouvait 
rencontrer Reggy Wylie mais ça c’était de l’histoire ancienne. 
Voici enfin ce dont elle avait si souvent rêvé. Lui seul comp¬ 
tait maintenant et le bonheur était peint sur son visage parce 
que c’était lui qu’elle voulait parce qu’instinctivement elle 
était sûre qu’il ne ressemblait à nul autre. Le cœur de cette 
femme-enfant allait vers lui, l’époux de son rêve, parce 
qu’elle avait senti tout de suite que c’était lui. S’il a souffert, 
plus victime que bourreau, mais même, même s’il a été un 
grand pécheur, un méchant homme, elle ne veut pas en tenir 
compte. Même s’il est protestant ou méthodiste elle le con¬ 
vertira facilement s’il l’aime avec sincérité. Il y a des plaies 
qu’on ne peut panser qu’avec le baume de la tendresse. Elle 
était femme, vraiment femme, pas comme toutes ces jeunes 
évaporées, si peu féminines, qu’il avait connues, ces filles qui 
font de la bicyclette pour montrer ce qu’elles n’ont pas, et 
elle se languissait de tout savoir pour tout pardonner et si 
elle pouvait se faire aimer de lui elle effacerait en lui tout le 
souvenir du passé. Sans doute qu’alors il la prendrait dans 
ses bras avec douceur, une virile douceur, et qu’il écraserait 
contre le sien son corps frêle, et qu’il l’aimerait, sa petite fille 
toute à lui, rien que parce que c’était elle. 

Refuge des pécheurs. Consolatrice des affligés. Ora pro 
nobis. N’a-t-il pas été justement dit que qui la prie avec foi et 
constance ne peut être abandonné ou rejeté, et n’est-elle pas 
aussi le vrai port de refuge des affligés à cause des sept dou- 
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leurs qui ont transpercé son propre cœur ? Gertie pouvait se 
représenter toute la scène à Tintérieur de l'église, les vitraux 
éclairés, les cierges, les fleurs et les bannières bleues de la 
congrégation des Enfants de Marie et le Père Conroy, assis¬ 
tant le Chanoine O’Hanlon à l’autel, allant et venant avec 
des choses dans les mains et les yeux baissés. Il avait 
presque l’air d’un saint et son confessionnal était si propre, si 
paisible, si sombre et il avait des mains pâles comme de la 
cire et si jamais elle se faisait Dominicaine, ah, leurs robes 
toutes blanches, peut-être qu’il viendrait au couvent pour la 
neuvaine de saint Dominique. Il lui a dit cette fois-là qu’elle 
lui disait ça en confession tout en rougissant jusqu’à la racine 
des cheveux de peur qu’il la regardât, qu’elle ne devait pas 
en être troublée, que c’était uniquement la voix de la nature, 
que nous sommes tous soumis aux lois de la nature, disait-il, 
en cette vie et qu’il n’y avait pas de péché puisque cela ve¬ 
nait de la nature des femmes telle que Dieu l’a voulue, disait- 
il, et que Notre Glorieuse Vierge elle-même dit à l’archange 
Gabriel : que ceci soit donc accompli en moi selon Votre Pa¬ 
role. Il était si bon et si saint et souvent souvent elle pensait 
et repensait qu’elle pourrait lui faire un couvre-théière avec 
des ruches et une guirlande de fleurs brodées pour lui faire 
un cadeau ou bien une pendule mais ils avaient une pendule 
qu’elle avait remarquée sur la cheminée blanc et or avec un 
canari qui sortait de la petite maison pour dire l’heure le jour 
qu’elle y était allée pour les fleurs de l’Adoration perpétuelle 
c’était difficile de savoir quel genre de cadeau faire ou peut- 
être un album de vues de Dublin en couleurs ou d’un autre 
endroit. 

Les odieux moutards recommençaient à se chamailler et 
Jack avait jeté le ballon vers la mer et tous les deux cou¬ 
raient après. Des affreux petits magots grossiers comme pain 
d’orge. Quelqu’un devrait bien leur administrer une bonne 
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raclée pour leur apprendre, à tous les deux. Et Cissy et Edy 
s’époumonaient à leur crier de revenir parce qu’elles avaient 
peur que la mer monte et les voilà noyés. 

— Jacky ! Tommy ! 

Pas de danger ! Ah, ils étaient bien dressés ! Aussi Cissy 
dit que c’était bien la dernière fois qu’elle les menait prome¬ 
ner. Elle sauta sur ses pieds et les appela et se mit à leur 
poursuite et passa près de lui rejetant ses cheveux en arrière 
qui avaient une assez jolie couleur mais elle n’en avait pas 
beaucoup et avec toutes ces machines qu’elle prenait pour se 
frictionner elle ne pouvait pas arriver à les avoir longs 
puisque c’était pas leur nature aussi elle pouvait en faire son 
deuil. Elle courait comme une autruche avec de grandes en¬ 
jambées et c’était épatant qu’elle ne fasse pas éclater sa jupe 
sur le côté qui était trop étroite pour elle car Cissy Caffrey 
était une espèce de garçon manqué, une effrontée qui ne ra¬ 
tait pas une occasion de faire son petit effet et parce qu’elle 
pouvait courir vite, la voilà qui courait comme ça pour lui 
montrer le bord de son jupon et ses échalas aussi haut que 
possible. Ç'aurait été rudement bien fait si elle avait buté sur 
quelque chose à cause de ses talons Louis XV pour paraître 
plus grande et ramassé une bonne pelle. Tableau ! Quelle 
charmante exhibition à offrir à un monsieur comme ce mon- 
sieur-là. 

Reine des anges reine des patriarches, reine des pro¬ 
phètes, de tous les saints, priaient-ils, reine du très saint ro¬ 
saire, et le Père Conroy tendit l’encensoir au Chanoine 
O’Hanlon qui y mit de l’encens et encensa le Saint Sacre¬ 
ment et Cissy Caffrey rattrapa les deux jumeaux et cela la 
démangeait de leur allonger une maîtresse claque sur 
l’oreille mais elle ne l’a pas fait parce qu’elle s’est imaginée 
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qu’il la regardait et on peut dire qu’elle se fourrait le doigt 
dans l’œil jusqu’au coude car Gertie pouvait voir sans en 
avoir l’air que pas une seconde il ne l’avait quittée des yeux, 
et le Chanoine O’Hanlon rendit l’encensoir au Père Conroy 
et se mit à genoux les yeux levés vers le Saint Sacrement et 
le Chœur entonna le Tantum ergo et elle balançait son pied 
de-ci, de-là en mesure pour suivre le Tantum ergo sacramen- 
tum. Trois shillings onze elle avait payé ces bas-là chez Spar- 
row de George’s Street le mardi, non, le lundi d’avant 
Pâques, et pas encore une maille filée et c’était bien ça qu’il 
regardait, la transparence, et non pas les siennes de jambes 
qui n’avaient même pas de mollets (mais ce toupet !) car 
peut-être bien qu’il avait des yeux pour voir la différence. 

Cissy remontait avec les jumeaux et leur ballon et son 
chapeau n’importe comment sur le côté après sa course et 
elle avait l’air d’une sorcière à tirer les deux petits après elle 
avec sa blouse camelote qu’elle a achetée il y a juste quinze 
jours une vraie friperie sur son dos et ce bout de jupon qui 
pend parfaitement grotesque. Gertie enleva son chapeau un 
petit instant pour arranger ses cheveux, découvrant la plus 
charmante, la plus exquise moisson de cheveux châtains qui 
se pût voir sur une tête de jeune fille, et ce fut, à ne rien ce¬ 
ler, une radieuse révélation, d’une affolante douceur. Vous 
pourriez faire le tour du monde avant de rencontrer une pa¬ 
reille chevelure. Elle distingua presque dans ses yeux ce ra¬ 
pide élan d’admiration qu’elle avait provoqué et qui lui fit 
courir un frisson par tout le corps. Elle remit son chapeau 
pour pouvoir observer à l’abri du bord et balança plus vite 
son soulier à boucle, un peu oppressée d’avoir surpris cette 
expression dans ses yeux. Il la fascinait comme un serpent sa 
proie. Son instinct de femme l’avertissait qu’elle venait 
d’éveiller le démon en lui et à cette pensée une nappe de feu 
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s'étendit de sa gorge à la racine de ses cheveux, faisant de 
son ravissant visage une rose épanouie. 

Edy Boardman s’en apercevait aussi parce qu’elle lou¬ 
chait du côté de Gertie avec un demi-sourire, ses verres sur 
le nez, comme une vieille fille, et faisant semblant de 
s’occuper du bébé. Un moustique acharné à piquer voilà ce 
qu’était Edy et elle ne changerait pas et personne ne pourra 
jamais s’entendre avec elle qui fourre son nez où ça ne la re¬ 
garde pas. Et elle dit à Gertie : 

— Je paierais cher pour savoir à quoi vous pensez. 

— Vous dites ? fit Gertie avec un sourire éclairé par les 
plus blanches dents. Je me demandais tout simplement s’il 
était tard. 

C’est parce qu’elle aurait bien donné quelque chose pour 
qu’elles rentrent leurs morveux de jumeaux et le bébé au 
bercail et bon débarras, que sans avoir l’air de rien elle avait 
insinué qu’il pouvait être tard. Et quand Cissy arriva Edy lui 
demanda l’heure et Miss Cissy, jamais à court, répondit qu’il 
était l’heure qu’il était hier à cette heure-ci. Mais Edy tenait à 
savoir parce qu’on leur avait recommandé de revenir de 
bonne heure. 

— Attendez, dit Cissy, je vais demander de ce pas à mon 
oncle Rabatjoie là-bas ce que dit sa toquante. 

Et elle y alla et quand il la vit venir Gertie put le voir ti¬ 
rer la main de sa poche, et comme s’il se troublait, jouer 
avec sa chaîne de montre et regarder l’église. Et avec cette 
nature passionnée qu’il a elle pouvait voir, Gertie, à quel 
point il savait se dominer. Un instant il s’était montré comme 
hypnotisé par une joliesse qui le tenait en extase et l’instant 
d’après c’était le calme et impassible gentleman, exprimant 
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par les moindres détails de son extérieur si distingué une 
parfaite maîtrise de soi. 

Cissy dit excusez, monsieur auriez-vous la bonté de me 
dire l'heure exacte ? et Gertie put le voir qui tirait sa montre, 
Fécoutait, relevait la tête et il dit qu'il était bien fâché que sa 
montre se fût arrêtée mais qu'il devait être huit heures pas¬ 
sées puisque le soleil était couché. Sa voix avait un timbre 
d’homme cultivé et bien qu'il s'exprimât d'une façon égale il 
y avait un imperceptible tremblement dans la douceur de son 
parler. Cissy dit merci et revint en tirant la langue et dit que 
l’oncle disait que sa mécanique était dérangée. 

Alors ils chantèrent la seconde partie du Tantum ergo et 
le Chanoine O'Hanlon se leva de nouveau et encensa le Saint 
Sacrement et s’agenouilla et il dit au Père Conroy qu'une des 
bougies allait mettre le feu aux fleurs et le Père Conroy se le¬ 
va pour aller remettre tout cela en ordre et Gertie put voir le 
monsieur remonter sa montre et écouter le mouvement et 
elle balança de plus en plus fort sa jambe en mesure. Il faisait 
plus sombre mais il pouvait la voir et il la regardait tout le 
temps qu'il remontait sa montre ou faisait je ne sais quoi 
avec et il la rentra et remit ses mains dans ses poches. Elle 
fut alors envahie par une drôle de sensation et à cause de 
l’agacement de son cuir chevelu et de la peau sous le buse de 
son corset elle se dit que quelque chose allait arriver car la 
dernière fois c’était aussi quand elle avait rafraîchi ses che¬ 
veux pour la nouvelle lune. Ses yeux profonds se posaient 
encore sur elle, buvant toutes les lignes de son corps, pieux 
desservants de son autel. Si jamais regard exprima une admi¬ 
ration sans détours, c’était bien celui de cet homme. Et c’est 
pour vous, Gertrude MacDowell, et vous ne l'ignorez pas. 
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Edy commença à se préparer pour le départ et il était 
grand temps pour elle et Gertie pensa que cette allusion 
qu’elle avait faite avait réussi car c’était long sur la grève 
avant de trouver l’endroit où on pouvait passer la voiture et 
Cissy enleva les bérets des jumeaux et leur arrangea les che¬ 
veux histoire de se rendre intéressante et le Chanoine 
O’Hanlon était debout et sa chasuble faisant une poche dans 
le dos et le Père Conroy lui tendit le carton pour lire et il lut 
Panem de cœlo præstitisti eis et Cissy et Edy parlaient tout le 
temps pour ne rien dire et l’interpellaient mais Gertie était 
capable de leur rendre la monnaie de leur pièce et elle ré¬ 
pondait brièvement avec une politesse glacée quand voilà 
qu’Edy lui demande si elle n’a pas le cœur brisé d’être lâchée 
par son amoureux. Gertie eut une contraction douloureuse. 
Un éclair froid luit un moment dans ses yeux qui exprimèrent 
tout un monde de mépris. Cela blesse. Cela touche au vif 
parce qu’Edy a la vraie manière tranquille de dire des choses 
comme ça qu’elle sait qui feront mal en vraie vipère qu’elle 
est. Les lèvres de Gertie s’ouvraient promptes pour pronon¬ 
cer le mot mais elle eut à refouler un sanglot qui montait 
dans sa gorge si mince, si parfaite, d’un contour si harmo¬ 
nieux qu’elle semblait le rêve d’un grand artiste. Elle l’avait 
aimé plus qu’il ne le saurait jamais. Infidèle au cœur léger, 
trompeur comme tout son sexe il ne comprendrait jamais 
tout ce qu’il avait été pour elle et il y a dans les yeux bleus 
comme une brûlure de larmes. Leurs regards la dévorent im¬ 
pitoyablement mais elle héroïque et pétillante elle réplique 
tout en regardant avec sympathie sa nouvelle conquête pour 
bien la leur faire voir. 

— Oh, lance Gertie, rapide comme la foudre et avec un 
fier mouvement de la tête, pourquoi ne m’offrirais-je pas qui 
me plaît ? l’année s’offre bien un jour de plus. 
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Ses paroles retentirent plus limpides que le cristal, plus 
musicales qu'un roucoulement de tourterelle, coupant 
néanmoins le silence comme un froid acier. Car quelque 
chose dans cette jeune voix proclamait que Gertie n'était pas 
de celles dont on peut se jouer. Quant à monsieur Reggy 
avec tout son chiqué et ses quatre sous elle pouvait le pous¬ 
ser du pied comme une ordure et elle n’aurait pas même une 
dernière pensée pour lui et déchirer sa carte postale imbécile 
en une douzaine de morceaux. Et si jamais il voulait payer 
d’audace elle lui décocherait un de ces regards à froid qui 
vous clouent un homme sur place. La chafouine Mademoi¬ 
selle Edy était bien assise ce coup-là et à la voir plus noire 
qu'un ciel d’orage Gertie sut qu’elle était dans une rage 
épouvantable mais qu’elle dissimulait, la poison, parce que la 
flèche avait touché sa jalousie mesquine au bon endroit et 
toutes les deux savaient qu’elle était à part, dans une autre 
sphère, qu’elle n’était pas de leur espèce et il y avait là 
quelqu’un d’autre qui le savait et le voyait et elles pouvaient 
mettre ça dans leur poche et leur mouchoir par-dessus. 

Edy arrangea son petit frère avant de se mettre en route 
et Cissy fourra avec lui le ballon les pelles et les seaux et il 
était plus que temps de partir car le bonhomme au sable al¬ 
lait passer pour le jeune monsieur Boardman et Cissy aussi 
lui dit que le Père Couche-couche arrivait et que bébé irait à 
dodo et bébé était vraiment trop mignon à faire risette avec 
ses yeux coquins, et Cissy lui picotait son petit bedon gras 
pour le faire rire et alors bébé, sans même dire avec votre 
permission, envoya tous ses compliments sur son bavoir tout 
neuf. 

— Ah bien vrai ! Le cochon chéri ! s’exclama Ciss. Il a 
tout gâté son bavoir. 
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Ce léger contretemps réclama toute son attention mais 
en un tournemain le dommage se trouva réparé. 

Gertie eut une exclamation étouffée et une petite toux 
nerveuse et Edy lui demanda ce que c'était et elle allait lui 
dire est-ce que tu me prends pour un distributeur automa¬ 
tique ? mais comme elle était toujours la distinction même 
elle laissa tomber la chose avec un tact consommé, en disant 
que ceci c’était la bénédiction puisque à l’instant même la 
cloche du Salut se faisait entendre dans le silence de la plage 
et que le Chanoine O’Hanlan monté à l’autel les épaules en¬ 
tourées du voile que le Père Conroy y avait disposé et le 
Saint Sacrement entre les mains donnait la bénédiction. 

Quelle scène émouvante, ces ombres qui s’épaississent, 
cette suprême beauté d’Erin, le touchant carillon de ces 
cloches du soir et sorti du beffroi enlierré le vol en zigzag 
d’une chauve-souris dont le cri grêle se perd dans le crépus¬ 
cule. Et elle pouvait voir au loin les feux des phares si pitto¬ 
resques qu’elle aimerait les faire avec une boîte de couleurs 
car c’est tellement plus facile que de faire une personne et 
bientôt l’allumeur de réverbères va commencer sa tournée 
au bout du jardin de l’église presbytérienne et sous les arbres 
de l’avenue de Tritonville où les couples se promènent et il 
allumera le réverbère près de sa fenêtre la où Reggy Wylie 
faisait tourner sa bécane à roue libre tout comme elle a lu 
dans L'Allumeur de Réverbères par Miss Cummins, auteur de 
Mabel Vaughan et caetera. Car Gertie avait des aspirations 
dont elle ne faisait part à personne. Elle aimait à lire de la 
poésie et quand Bertha Supple lui avait donné comme sou¬ 
venir ce délicieux album de Confessions qui était couvert en 
rose corail pour écrire ses pensées, elle l’avait mis dans le ti¬ 
roir de sa table de toilette qui, si elle ne péchait pas par ex¬ 
cès de luxe, brillait du moins par l’ordre et la propreté. C’est 
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là que se trouvait la mine de ses trésors de jeune fille, ses 
peignes d’écaille, sa médaille d’enfant de Marie, l’extrait de 
rose blanche, la Sourciléïne, sa boîte à parfums, en albâtre, 
et ses rubans de rechange pour le linge qui revenait du blan¬ 
chissage, et il y avait de belles pensées sur cet album écrites 
avec l’encre violette achetée chez Hely de Dame Street, car 
elle sentait bien qu’elle aussi elle pourrait écrire de la poésie 
si seulement elle pouvait s’exprimer comme cette pièce de 
vers qui l’avait si profondément remuée qu’elle l’avait copiée 
sur le journal qu’elle avait trouvé un soir qui enveloppait le 
persil et le cerfeuil. Es-tu réel, mon idéal ? ça s’appelait, par 
Louis J. Walsh, Magherafelt, et après il y avait quelque chose 
comme voudras-tu jamais, crépuscule ? et bien souvent la 
beauté des vers, la mélancolie de leur charme fugitif, avait 
embrumé ses yeux d’une silencieuse rosée et ces années qui 
s’en allaient l’une après l’autre, et sans cette unique imper¬ 
fection elle savait bien qu’elle n’aurait eu aucune rivalité à 
craindre et l’accident était arrivé en descendant Dalkey Hill 
et elle faisait toujours de son mieux pour la dissimuler. Mais 
elle sent que cela doit finir. Dès qu’elle aura subi la fascina¬ 
tion de ces yeux rien ne pourra la retenir. L’amour se rit des 
verrous. Elle est décidée au grand sacrifice. Tout son effort 
tendra à partager ses pensées. Il n’aura rien de plus précieux 
au monde qu’elle et par elle il ne connaîtra que des heures 
dorées. Mais la grande question se pose et elle meurt d’envie 
de savoir s’il est un homme marié ou un veuf qui a perdu sa 
femme ou une tragédie peut-être comme ce noble au nom 
étranger du pays où fleurit l’oranger forcé de l’enfermer dans 
une maison de folles, cruel mais cruel par bonté. Mais même 
si - alors quoi ? Cela ferait-il une grande différence ? Sa na¬ 
ture raffinée d’instinct s’écarte avec dégoût de ce qui est le 
moins du monde indélicat. Elle avait de la répulsion pour 
cette espèce de femmes, ces créatures déchues qui se pro- 
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mènent le long de la Dodder, qui vont avec les soldats et les 
hommes les plus grossiers, sans respect pour leur honneur 
féminin, déshonorant leur sexe et échouant au poste de po¬ 
lice. Non, non, pas cela. Ils seraient simplement bons amis 
comme un grand frère avec sa sœur sans qu'il y ait rien 
d’autre n’en déplaise aux conventions de la Société avec un 
grand s. Peut-être était-ce une ancienne passion dont il por¬ 
tait le deuil depuis les jours enfuis qui ne reviendront plus. 
Elle pensa qu’elle comprenait. Elle s’efforcerait de le com¬ 
prendre car les hommes sont si différents. L’amour d’antan 
l’attendait, lui tendait ses petites mains blanches, lui offrait 
les fleurs bleues de ses yeux pleins de supplications. Oh mon 
bien-aimé ! Elle suivrait son rêve d’amour, les ordres de son 
cœur qui lui disait qu’elle avait enfin découvert son Tout, le 
seul homme qui existât pour elle sur la terre parce que 
l’amour mène le monde. Qu’importait tout le reste ? Ad¬ 
vienne que pourra elle romprait toute chaîne, délivrée libre, 
ne connaissant jamais jamais de loi. 

Le Chanoine O’Hanlon remit le Saint Sacrement dans le 
tabernacle et le chœur chanta Laudate Dominum omnes gentes 
et il ferma la porte du tabernacle puisque la bénédiction était 
finie et le Père Conroy lui tendit sa barrette pour se couvrir 
et la chipie d’Edy lui demanda si elle venait ou non et Jacky 
Caffrey qui s’écrie : 

— Oh, Cissy, regarde ! 

Et tous regardèrent, était-ce un éclair de chaleur ? mais 
Tommy vit aussi au-dessus des arbres près de l’église, du 
bleu puis du vert et du pourpre. 

— C’est un feu d’artifice, dit Cissy Caffrey. 
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Et tous ils redescendirent la grève en courant pour voir 
par-dessus les maisons et l’église, tous à la débandade, Edy 
avec la petite voiture et le bébé dedans et Cissy tenant 
Tommy et Jacky par la main pour qu’ils ne s’étalent pas en 
courant. 

— Arrivez Gertie ! cria Cissy. C’est le feu d’artifice de la 
kermesse. 

Mais Gertie resta de marbre. Elle n’entendait pas être 
tenue en laisse. Si ça leur plaisait de galoper comme des dé¬ 
ratées, elle, elle voulait rester assise, aussi elle leur cria 
qu’elle voyait de là où elle était. Les yeux qui étaient rivés 
sur elle accéléraient les battements de son cœur. Un instant 
elle le regarda, rencontra son regard, et la lumière se fit en 
elle. Toute la frénésie de la passion se lisait sur ce visage, 
une passion muette comme la tombe et qui la faisait sienne. 
Enfin ils étaient seuls, débarrassés de celles qui les guettaient 
et faisaient des remarques, et elle comprit qu’elle pouvait se 
fier à lui jusqu’à la mort, car c’était un homme fort, un 
homme loyal, gentilhomme jusqu’au bout des ongles. Ses 
mains et son visage trahissaient son agitation et elle, elle 
frémit toute. Elle se pencha en arrière davantage pour voir 
où éclatait le feu d’artifice et elle prit son genou dans ses 
mains pour ne pas tomber en arrière pendant qu’elle regar¬ 
dait et il n’y avait personne que lui et elle quand elle révéla 
ainsi toute la longueur gracieusement modelée de belles 
jambes comme ça, douce sveltesse, délicates rondeurs, et il 
lui semblait entendre les coups désordonnés de ce cœur 
mâle, son souffle rauque, car elle savait des choses sur les 
passions de cette sorte d’hommes à tempérament excessif, 
car Bertha Supple lui avait raconté une fois sous le sceau du 
secret en lui faisant jurer de ne jamais... que le monsieur du 
Bureau de Décentralisation des Régions Congestionnées qui 
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logeait chez eux comme pensionnaire et qui découpait dans 
les journaux des portraits de danseuses en tutu et la jambe 
en l’air il avait l’habitude de faire quelque chose de pas bien 
joli qu’on peut deviner quelquefois dans son lit. Mais ceci 
était absolument différent d’une chose pareille, parce que ce 
n’était pas du tout la même chose puisqu’elle pouvait 
presque sentir qu’il attirait son visage vers le sien et le pre¬ 
mier et chaud contact de ses belles lèvres. Et puis on peut 
avoir l’absolution du moment qu’on ne fait pas l’autre chose 
avant d’être marié et il devrait y avoir des femmes confes¬ 
seurs qui comprendraient sans qu’on dise et Cissy Caffrey 
elle aussi quelquefois avait cette espèce d’expression vague 
dans les yeux car elle aussi, ma chère, et Winny Rippingham 
si toquée des photos d’acteurs, et après tout c’était à cause 
de cette chose encore qui allait venir, comme d’habitude. Et 
Jacky Caffrey criait de regarder, qu’en voilà une autre, et elle 
se pencha en arrière et les jarretières étaient bleues, assor¬ 
ties aux rubans des trous-trous pour faire valoir la transpa¬ 
rence des et tous voyaient et criaient regardez, regardez par 
là, et elle se pencha encore plus en arrière pour voir les fu¬ 
sées et quelque chose de bizarre voletait de ci de là, quelque 
être mou et sombre. Et elle vit une longue chandelle romaine 
qui montait au-dessus des arbres là-haut, là-haut, et, dans le 
silence oppressé, ils retenaient tous leur respiration pendant 
que ça montait toujours toujours plus haut et elle était obli¬ 
gée de se coucher presque sur le dos pour la suivre si haut si 
haut presque hors de vue et son visage se couvrait d’une sé¬ 
duisante d’une divine rougeur à cause de l’effort et lui pou¬ 
vait voir de nouvelles choses, les culottes de batiste, le tissu 
qui caresse le plus la peau comme c’est mieux que ces panta¬ 
lons jupons avec ces rubans verts à quatre shillings onze, et 
il les voyait bien parce qu’elles étaient blanches et elle restait 
comme ça et elle voyait qu’il voyait et alors ça monta si haut 
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et puis plus rien et elle tremblait de tous ses membres d’être 
tellement renversée en arrière qu’il découvrait tout bien au- 
dessus du genou là où jamais personne pas même à la balan¬ 
çoire ou quand on va patauger et elle n’avait pas honte et il 
n’avait pas honte non plus de regarder de cette façon incon- 
venante-là parce qu’il ne pouvait pas résister au spectacle de 
cette merveilleuse révélation à demi offerte comme ces dan¬ 
seuses en tutu qui sont si inconvenantes devant les mes¬ 
sieurs qui les regardent, et il regardait, regardait toujours. 
Elle aurait voulu pouvoir pousser vers lui un gémissement 
étouffé, lui ouvrir ses bras neigeux et graciles, sentir ses 
lèvres se poser sur son front blanc, pousser le cri d’amour de 
la jeune fille, un petit cri étranglé et comme arraché d’elle, ce 
cri qui a retenti au long des siècles. Et alors une fusée 
s’élança sifflant et sillonnant le ciel, invisible encore et Oh ! 
elle éclata la chandelle romaine comme si elle soupirait Oh ! 
et tout le monde cria Oh ! Oh ! en extase et il s’en échappa 
en torrent une pluie de cheveux d’or qui filaient et ruisse¬ 
laient et ah ! c’étaient toutes des gouttes d’étoiles vertes 
tombant avec des dorées, Oh ! que c’est joli ! Oh ! c’est si 
doux, si beau, si doux ! 

Puis tout fondit comme rosée dans la nuit grise, tout fut 
silence. Ah ! Vivement redressée elle le regardait, un petit 
regard de protestation pathétique, de timide reproche qui le 
fit rougir comme une jeune fille. Il était adossé au rocher. 
Léopold Bloom (car c’était lui) restait muet, la tête basse de¬ 
vant les jeunes yeux de l’innocence. Quelle brute il a été ! 
Cette fois encore. Une âme charmante et candide l’a appelé, 
et lui misérable, qu’a-t-il répondu ? Il s’est conduit comme 
un parfait goujat. Lui entre tous ! Mais il y avait un infini tré¬ 
sor de miséricorde dans ces yeux-là, et pour lui une absolu¬ 
tion tacite toute prête malgré qu’il se soit tellement égaré, 
qu’il ait péché, qu’il ait erré. Une jeune fille doit-elle avouer ? 
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Non, mille fois non. Ceci était leur secret, à eux deux, seuls 
dans le soir complice et personne ne savait et ne dirait rien 
excepté la petite chauve-souris qui voletait si doucement çà 
et là dans l’obscurité et les petites chauves-souris sont dis¬ 
crètes. 

Cissy Caffrey sifflait à la manière des joueurs sur le ter¬ 
rain de football pour montrer ses petits talents, et elle se mit 
à crier : 

— Gertie ! Gertie ! Nous partons. Venez. Nous pourrons 
voir de là-haut. 

Gertie eut une idée, une petite ruse d’amoureuse. Elle 
glissa deux doigts dans la pochette de sa blouse, en tira le 
bout d’ouate et l’agita comme réponse bien entendu sans lui 
laisser et le remit en place. Je me demande s’il est trop loin 
pour. Elle se leva. Était-ce un adieu ? Non. Il fallait qu’elle 
partît mais ils se retrouveraient, ici même, et elle ne cesserait 
d’y rêver jusque-là jusqu’à demain, à son beau rêve d’hier 
soir. Elle se leva en se dressant de toute sa taille. Leurs âmes 
se mêlèrent en un dernier et long regard et les yeux qui 
avaient trouvé le chemin de son cœur, ces yeux traversés 
d’une lueur étrange, s’attardaient enivrés sur la fleur délicate 
de son visage. Elle ébaucha pour lui un pâle sourire, un sou¬ 
rire ineffable qui pardonnait, un sourire proche des larmes, et 
ce fut la séparation. 

Lentement sans regarder en arrière elle allait sur la 
grève bossuée vers Cissy, vers Edy, vers Jacky et Tommy 
Caffrey, vers le petit bébé Boardman. Il faisait plus noir et la 
grève était pleine de galets, de bouts de bois et de goémon 
glissant. Elle marchait avec une certaine dignité tranquille 
qui lui était propre et aussi avec des précautions et très dou¬ 
cement, parce que, parce que Gertie MacDowell était... 
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Souliers trop étroits ? Non. Elle est boiteuse ! Oh ! 

M. Bloom la regardait s’éloigner en boitillant. Pauvre 
fille ! Voilà pourquoi elle est restée là pour compte pendant 
que les autres piquaient un galop. Je pensais bien d’après sa 
touche qu’il y avait quelque chose d’anormal. Beauté mé¬ 
connue. Une infirmité c’est dix fois pire chez une femme. 
Mais ça les rend prévenantes. Content de n’avoir pas su ça 
pendant qu’elle se montrait. Tout de même quelle petite en¬ 
ragée. Après tout pourquoi pas ? Ce serait de l’inédit comme 
avec une religieuse, une négresse ou une jeune fille à lu¬ 
nettes. L’autre qui louche a l’air fragile. Peut-être à la veille 
de ses époques ? ça les rend chatouilleuses. J’ai un si affreux 
mal de tête aujourd’hui. Où ai-je mis la lettre ? Oui, tout va 
bien. Toutes sortes d’envies saugrenues. Il y en a qui lèchent 
des sous. La jeune fille dont la sœur me parlait au couvent 
Tranquilla qui aimait renifler de l’huile de naphte. La virgini¬ 
té finit par leur faire perdre la boule, je pense. Sœur ? Com¬ 
bien de femmes à Dublin qui les ont aujourd’hui ? Martha, 
elle. C’est dans l’air. C’est la lune. Mais pourquoi est-ce que 
toutes les femmes n’ont pas leurs affaires en même temps, 
c’est-à-dire avec la même lune ? Ça dépend de la date de leur 
naissance probablement. Ou bien toutes prennent le départ 
en même temps et puis ne vont plus du même pas. Quelque¬ 
fois Molly et Milly en même temps. En tout cas j’ai bien pro¬ 
fité de l’occasion. Rudement content de n’avoir pas fait ça au 
bain ce matin en relisant sa bébête je vous punirai de lettre. 
Ça me venge un peu de ce conducteur de tram de ce matin. 
Cette patate de M’Coy qui m’arrête pour me dire des imbé¬ 
cillités. Et sa femme tournée en province valise voix comme 
une vrille. Remercions aussi pour les petites grâces. Et ça ne 
coûte pas cher. La peine de le demander. Parce qu’elles- 
mêmes éprouvent le désir. Besoin naturel. Des flopées tous 
les soirs qui se déversent dans la rue à la fermeture des bu- 
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reaux. Jouer l'indifférence. Tournez-leur le dos elles courent 
après vous. On les prend comme des mouches. Dommage 
qu'elles ne se voient pas. Un rêve de bas bien remplis. Ou ai- 
je vu ça ? Ah, oui. Des vues de mutoscope dans Capel Street 
pour les messieurs seulement. Tom le voyeur. Le chapeau de 
Willy et ce que les femmes en ont fait. Prennent-ils des ins¬ 
tantanés de ces filles ou n'est-ce que du truquage ? C’est la 
lingerie qui les allume. Sous le déshabillé cherchaient des 
rondeurs. Ça les excite aussi quand elles sont. Viens je suis 
toute propre souille-moi. Et elles aiment s'habiller l'une 
l’autre pour le sacrifice. Milly enchantée par la blouse neuve 
de Molly. Au premier abord. Mettent tout ça sur leur dos 
pour avoir le plaisir de l'ôter. Molly. C’est pour ça que je lui 
ai acheté les jarretières violettes. Nous c'est la même chose : 
la cravate qu'il avait, ses chaussettes épatantes et son panta¬ 
lon à bord relevé. Il portait des guêtres la première fois que 
nous nous sommes vus. Son élégant plastron qui miroitait et 
par-dessous son quoi ? de jais. On dit qu'une femme perd un 
charme de plus à chaque épingle qu’elle retire. Tiennent par 
des épingles. C’est Maria qu’a perdu l'épingle de sa. Tirée à 
quatre épingles pour quelqu'un. La mode fait partie de leur 
séduction. Elle change juste au moment où on commence à 
s’y faire. Excepté en Orient : Marie et Marthe, aujourd'hui 
comme autrefois. Toute offre sérieuse prise en considération. 
Elle ne paraissait pas pressée non plus. Quand elles le sont 
c’est pour aller retrouver quelqu'un. Elles n’oublient jamais 
un rendez-vous. Sortie probablement pour chercher fortune. 
Elles croient à la chance parce qu'elle est comme elles. Et les 
autres qui cherchaient plutôt à lui lancer une pointe. Les 
bonnes amies de pension, les bras autour du cou ou avec 
leurs dix doigts entrelacés, s’embrassant et se disant des se¬ 
crets pour rire dans le jardin du couvent. Les religieuses avec 
leurs figures au lait de chaux, leurs coiffes fraîches et leurs 
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rosaires, qui marchent de long en large, aigries elles aussi à 
cause de tout ce qui est défendu. Les barbelés. Surtout ne 
manquez pas de m'écrire. Et je vous écrirai. Dites que vous 
ne m’oublierez pas ? Molly et Josie Powell. Jusqu’à ce 
qu’arrive le prince charmant et alors on ne se voit plus que la 
semaine des quatre jeudis. Petit tableau de genre ! Oh, devi¬ 
nez qui c’est, je vous le donne en cent ! Mais comment allez- 
vous ? Mais qu’étiez-vous donc devenue ? Se baisent si heu¬ 
reuse de vous se baisent, de vous revoir. Chacune épluchant 
l’autre avec méthode. Mais vous êtes superbe. Des amies de 
cœur qui se montrent les dents dans un sourire. Combien 
vous en reste-t-il ? Ne lèveraient pas un doigt l’une pour 
l’autre. 

Ah! 

Ce sont les démons au moment où ça va venir. Ont un 
air sombre et méchant. Molly me disait souvent sentir un 
poids de mille kilogs. Gratte-moi la plante des pieds. Oh, 
comme ça ! Oh, c’est exquis ! Moi aussi je trouve ça bon. Pas 
désagréable de se reposer une fois par hasard. Je me de¬ 
mande si c’est mauvais à ce moment-là d’aller avec. Sécurité 
à un certain point de vue. Ça fait tourner le lait, claquer les 
cordes de violons. J’ai lu quelque chose sur des fleurs 
qu’elles font faner dans un jardin. On dit aussi que si la fleur 
qu’elle a sur elle se fane c’est une coquette. Elles le sont 
toutes. Peut-être a-t-elle senti que je. Quand vous êtes dans 
cette disposition-là souvent vous rencontrez juste. Je lui 
plaisais ou quoi ? Elles regardent comment on est habillé. 
Savent toujours quand un homme est amoureux : cols et 
manchettes. Bon, les coqs et les lions font les beaux eux aus¬ 
si et les cerfs. Pourraient quelquefois préférer une cravate 
défaite ou est-ce que je sais ? Les pantalons ? Et si quand je 
me ils avaient été. Non. Il ne faut pas forcer la note. Elles 
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n'aiment pas la brusquerie. S'embrasser dans la nuit tous les 
chats sont gris. Quelque chose en moi l’attirait. Me demande 
quoi. Elle me préfère tel que plutôt qu'un rimailleur avec son 
cataplasme de cheveux pommadés et son accroche-cœur au- 
dessus de sa châsse droite. Pour aider gentleman dans tra¬ 
vaux litt. Il faudrait m’appliquer un peu à mon extérieur à 
l’âge que j'ai. Me suis arrangé pour qu'elle ne me voie pas de 
profil. Après tout, on ne sait jamais. Des jolies filles mariées 
à des hommes très laids. La belle et la bête. D'ailleurs ce 
n'est pas mon cas puisque Molly. Elle a ôté son chapeau 
pour montrer ses cheveux. Large bord acheté exprès pour 
abriter le visage, rencontre de quelqu'un qui pourrait la re¬ 
connaître, pourrait baisser la tête ou se munir d'un bouquet 
pour cacher son nez dedans. Les cheveux sentent fort pen¬ 
dant le rut. J'ai eu dix shillings pour les démêlures de Molly 
quand nous étions si fauchés à Holles Street. Et pourquoi 
pas ? Mettons qu'il lui ait donné de l'argent. Pourquoi pas ? 
Tout ça c’est du préjugé. Elle vaut bien dix, quinze shillings, 
même une livre. Ah oui ! Allez-y voir. Tout cela pour rien. 
Écriture décidée. M me Marion. Ai-je oublié d’écrire l’adresse 
sur cette lettre comme pour la carte postale à Flynn ? Un 
jour je suis bien allé chez Drimmie sans cravate. Une scène 
avec Molly qui m'avait mis sens dessus dessous. Non, je me 
souviens. Richie Goulding, Encore un qui. Ça lui est resté sur 
le cœur. Cocasse que ma montre se soit arrêtée à quatre 
heures et demie. Une poussière. On les nettoie avec de 
l'huile de foie de requin. Si je pouvais le faire moi-même. 
Économie. Était-ce juste au moment où lui et elle ? 

Oh ! Il l'a. En elle. Elle a. Ça y est. 

Ah! 
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M. Bloom arrangea soigneusement son pan de chemise 
mouillé. Bon dieu de petit boitillon enragé. Ça commence à 
être froid et gluant. Conséquence désagréable. Il faut pour¬ 
tant bien que ça parte d'une façon quelconque. Ça ne les dé¬ 
goûte pas. Peut-être que ça les flatte. Puis elles retournent à 
leur petit chez-soi, à la poupoupe au lolo et à la prière du soir 
avec les petiots. Eh bien est-ce qu'elles ne sont pas ? Les voir 
au naturel ça gâte tout. Il faut le recul de la scène, le fard, le 
costume, les attitudes, la musique. Le nom aussi. Les 
Amours des actrices. Nell Gwynn, M me Bracegirdle, Maud 
Branscombe. Le rideau se lève. Splendeur argentée du clair 
de lune. Entre en scène une jeune fille au sein rêveur. Mon 
doux chéri viens m’embrasser. Je sens encore. La force que 
ça donne à un homme. C'est là tout le secret. Veine que je 
me sois soulagé là-bas derrière en sortant de chez Dignam. 
C'était le cidre. Autrement je n’aurais pas pu. Ça vous donne 
envie de chanter après. Lacaus esant taratara. Et si je lui 
avais parlé. Qu'est-ce que j'aurais dit ? Mauvaise tactique si 
on ne sait pas d’avance comment finir la conversation. Po¬ 
sez-leur une question elles vous en posent une autre. C’est 
un bon truc pourtant quand on se trouve bête. C'est épatant 
quand on dit : bonsoir, et qu'on voit qu'elle marche : bonsoir. 
Ô ce soir si sombre sur la voie Appienne où j'ai failli accoster 
M me Clinch oh ! croyant que c'était une. Aïe ! Et cette fille un 
soir dans Meath Street toutes les cochonneries que je lui ai 
fait dire et naturellement elle les écorchait. Elle appelait ça 
mes darrières. C'est si rare d'en trouver une qui. Hé là ! Si on 
ne leur répond pas quand elles vous font des avances ça doit 
leur être rudement pénible jusqu'à ce qu'elles soient deve¬ 
nues coriaces. Et elle a embrassé ma main quand je lui ai 
donné deux shillings de rabiot. Des perroquets. Appuyez sur 
le bouton et l'oiseau fera cuic-cuic. J'étais gêné qu'elle 
m’appelle monsieur. Ah, sa bouche dans l'obscurité ! Et vous 
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un homme marié avec une pauvre isolée ! C’est ça qui leur 
plaît. Prendre un homme à une autre femme. Ou simplement 
l’entendre dire. Moi je ne suis pas comme ça. Ravi de me dé¬ 
pêtrer de la femme d’un autre. On consomme ses restes. Le 
bonhomme du Burton aujourd’hui qui crachait ses cartilages 
mastiqués. J’ai encore une capote anglaise dans mon carnet. 
Cause en grande partie de la bisbille. Mais ça pourrait tout 
de même arriver, je te crois de bois. Entrez. Tout est prêt. Je 
rêvais. Quoi ? Là commence le pire. Comme elles savent 
rompre les chiens quand ça ne leur convient pas. Elle vous 
demande si vous aimez les champignons parce qu’elle a 
connu une fois un monsieur qui. On vous demande ce que 
quelqu’un allait dire quand il a changé d’avis et n’a rien dit. 
Pourtant si je voulais aller jusqu’au bout, dire : Je veux faire 
ou quelque chose dans ce genre-là. Parce qu’en effet je. Elle 
aussi. La blesserait. Ensuite se raccommoder. Faire semblant 
d’avoir une folle envie de, et puis y renoncer pour l’amour 
d’elle. Ça les flatte. Elle devait penser à quelqu’un d’autre 
pendant tout le temps. Et après ? Depuis qu’elle a l’âge de 
raison c’est toujours un tel, un tel ou un tel. Le premier bai¬ 
ser met tout en branle. Le moment psychologique. Quelque 
chose qui se déclenche dans leur mécanique. Deviennent 
toutes molles, c’est leur œil qui le dit, par en dessous. Le 
premier mouvement est bon. Elles se le rappellent jusqu’au 
jour de leur mort. Molly, le lieutenant Mulvey qui l’avait em¬ 
brassée contre la muraille arabe près des jardins. Elle avait 
quinze ans m’a-t-elle dit. Mais déjà de la poitrine. Ensuite 
elle s’est endormie. Après le dîner Glencree quand nous re¬ 
venions en voiture, le Mont Édredon. Elle grinçait des dents 
tout en dormant. Le Lord Maire ne la perdait pas de vue lui 
non plus. Val Dillon. Très congestionné. 

La revoici avec les autres là-bas pour le feu d’artifice. 
Mon feu d’artifice. Monté comme une fusée, retombé comme 
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la baguette. Et les enfants, ce doivent être des jumeaux, at¬ 
tendant toujours que quelque chose arrive. Voudraient être 
des grandes personnes. S’habiller avec les robes de maman. 
Ils ont le temps d’apprendre qu’il y a plus d’une chose dans 
un chosier. Et la noiraude avec sa tête de loup et sa bouche 
de négresse. J’étais sûr qu’elle savait siffler. Une bouche faite 
pour ça. Comme Molly. C’est pourquoi cette chic demi- 
mondaine chez Jammet avait une voilette qui s’arrêtait au 
bout du nez. Auriez-vous la complaisance de me dire l’heure 
exacte ? Je vous montrerai l’heure qu’il est dans une ruelle 
bien noire. Dites prunes et prismes quarante fois tous les ma¬ 
tins, ça affine les grosses lèvres. Bien caressante avec le pe¬ 
tit. Parfois le spectateur en sait plus long que l’acteur. Natu¬ 
rellement elles comprennent les oiseaux, les animaux, les en¬ 
fants. Tout ça c’est leur rayon. 

Elle ne s’est pas retournée en descendant la grève. Pas 
voulu donner cette satisfaction. Ces jeunes filles de la grève, 
ces jeunes filles dont on rêve. Elle avait de beaux yeux, lim¬ 
pides. C’est le blanc de l’œil qui fait ressortir ça et pas tant la 
pupille. Avait-elle compris que je ? Bien sûr. Comme le chat 
sur le mur qui nargue le chien. Les femmes n’en voient pas 
souvent un comme ce Wilkins à l’École qui avait dessiné une 
Vénus en lui colloquant tout son attirail à lui. Est-ce qu’on 
peut appeler ça de la candeur ? Pauvre crétin ! Sa femme a 
du pain sur la planche. Elles on ne les voit jamais s’asseoir 
sur un banc avec Prenez garde à la peinture. Des yeux derrière 
la tête. Elles regardent sous le lit après ce qui n’y est jamais. 
Espèrent avoir enfin l’occasion d’une peur terrible. Fines 
comme l’ambre. Quand je disais à Molly que l’homme du 
coin de Cuffe Street était beau garçon, je pensais qu’il pou¬ 
vait lui taper dans l’œil, elle avait pigé tout de suite qu’il 
avait un bras articulé. C’était vrai. D’où tiennent-elles cela ? 
La dactylo chez Robert Greene grimpant les marches de 
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Fescalier deux par deux pour qu’on voie ses guibolles. Passé 
du père à la mère je veux dire à la fille. Dans les moelles. Par 
exemple Milly séchant son mouchoir sur la glace pour éviter 
le repassage. La meilleure place pour une annonce, les 
glaces, pour que les femmes les lisent. Et quand je l’avais 
envoyée chez Prescott chercher le châle de Paisley de Molly, 
au fait cette annonce il faut que je, elle avait rapporté la 
monnaie dans son bas. La petite rouée ! Elle avait trouvé ça 
toute seule. Et la manière gracieuse qu’elle a pour porter un 
paquet. Ça aguiche les hommes ces petites choses-là. Elle le¬ 
vait les mains, les secouait pour faire descendre le sang 
quand elles étaient rouges. Qui vous a appris ça ? Personne. 
C’est nounou qui me l’a appris. Oh, elles en savent ! À trois 
ans elle était devant la coiffeuse de Molly juste avant que 
nous quittions de Lombard Street West. Moi na un zoli fi- 
mousse. Mullingar. Qui sait ? Le train des choses. Jeune étu¬ 
diant. Du moins elle est droite sur ses jambes, pas comme 
l’autre. Et avec ça délurée. Fichtre que je suis mouillé. Sa¬ 
pristi oui. La rondeur de son mollet. Ses bas transparents, ti¬ 
rés à craquer. Pas comme la caricature d’aujourd’hui. A.E. 
Bas en accordéon. Ou celle de Grafton Street. Des blancs. 
Mazette ! Des pattes d’éléphant. 

Une chenille à détonation éclata, crachant ses pétards- 
éclairs. Zrads et zrads, zrads, zrads. Et Cissy et Tommy se 
mirent à courir pour voir et Edy suivait avec la voiture et en¬ 
fin Gertie tournant le long des rochers. Va-t-elle ? Attention ! 
Attention ! Oui ! Elle a regardé. Elle a flairé quelque chose. 
Chérie, j’ai vu ton. J’ai vu tout. 

Sapristi ! 

Ça m’a tout de même fait du bien. Après Dignam et 
Kieman je n’en menais pas large. Pour ce bon office, grand 
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merci. C'est dans Hamlet. Sapristoche ! C'étaient toutes ces 
choses-là combinées. L'excitation. Quand elle se laissait aller 
en arrière j'avais mal au bout de la langue. Elles tournent nos 
pauvres têtes. Il a raison. Mieux que de parler pour ne rien 
dire. Alors je vous raconterai tout. C'était tout de même une 
espèce de langage entre nous. Est-ce que par hasard ce 
n'était pas ? Non, elles l’ont appelée Gertie. Pourtant ça pou¬ 
vait être un faux nom comme mon et l’adresse de Dolphin's 
Barn fausse. 


Son nom de jeune fille était Jemina Brown. 
Elle habitait avec sa mère à Irishtown. 


C’est l'endroit qui m’y fait penser je parie. Toutes tail¬ 
lées sur le même patron. Elles essuient leurs plumes à leurs 
bas. Mais le ballon a roulé de son côté comme s'il le faisait 
exprès. Chaque balle a son but. Il est certain qu’à l'école je 
ne pouvais rien jeter droit. C’était tout bisque en coin. C’est 
pourtant triste que ça dure si peu d'années avant de se 
mettre à laver la vaisselle et les pantalons de papa pourront 
bientôt aller à Willy et la poudre de lycopode pour bébé 
quand on lui a fait faire ps ps. Pas une mince besogne. Ça les 
sauve. Les empêche de penser à mal. La nature. Elles débar¬ 
bouillent les enfants et les cadavres. Dignam. Toujours des 
mains d'enfants accrochées à leurs jupes. Des petits crânes 
comme des noix de cocos, des petits singes, c’est encore 
long à se souder, du lait aigri dans leurs langes et du caillé 
décomposé. Elle n'aurait pas dû donner à l'enfant une tétine 
à sucer à vide. Bon pour le remplir de vents. M me Beaufoy, 
Purefoy. Il faut que je passe à l'hôpital. Me demande si 
l'infirmière Callan est toujours là. Elle venait faire un tour 
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quelquefois le soir quand Molly jouait au Café Palace. Je l’ai 
vue qui brossait le pardessus de ce jeune docteur O’Hare. Et 
M me Breen et M me Dignam ont été aussi comme ça, des 
jeunes filles à marier. Le pire de tout c’est la nuit comme me 
racontait M me Duggan aux Armes de la Cité. Le mari qui 
s’amène complètement mûr en chaloupant, et qui empeste le 
bistro à plein nez comme un putois. Renifler ça toute la nuit, 
ces bouffées de soûlerie aigre. Et le matin il demande : Est-ce 
que j’étais pas rond hier soir ? Mais pas adroit de bêcher le 
mari. Crachez en l’air ça vous retombe dessus. Sont comme 
les deux doigts de la main. Il peut y avoir aussi de la faute de 
la femme. Mais Molly, elle, est hors concours. C’est qu’elle 
est une fille du Sud. Le sang maure. Elle a aussi la ligne, la 
silhouette. Mains cherchaient d’opulentes. Il n’y a qu’à com¬ 
parer avec toutes ces autres. La femme bouclée à la maison 
comme une chose compromettante. Permettez-moi de vous 
présenter à ma. Alors ils vous sortent quelque chose 
d’indescriptible et d’innommable. La femme est souvent le 
point faible du mari. Mais c’est la fatalité qui veut ça, le coup 
de foudre. Ils savent à quoi s’en tenir tous les deux. Il y a des 
individus qui seraient depuis longtemps foutus si une femme 
ne s’était pas chargée d’eux. Et ces petites femmes hautes 
comme des bottes avec des Tom Pouce de maris. Qui se res¬ 
semble s’assemble. Quelquefois les enfants sont réussis. 
Deux fois zéro font un. Ou bien un vieux richard de soixante- 
dix et une timide jouvencelle. Qui se marie en mai se repent 
en décembre. Cette humidité est très déplaisante. Ça a collé. 
Allons bon la peau n’est pas revenue en place. Décollons-la. 

Ouf! 

Au contraire un grand diable de six pieds avec une petite 
bonne femme qui lui arrive à la ceinture. En un mot et en 
vingt. Une asperge et un petit pois. C’est tout de même éton- 


- 46 - 



nant pour ma montre. Les montres de poignet ne marchent 
jamais bien. Est-ce qu’il n’y aurait pas une influence magné¬ 
tique entre la personne et, puisque c’était à peu près le mo¬ 
ment où il. Ouis, sans attendre je pense. Le chat parti les 
souris dansent. Je me rappelle avoir regardé dans Pill Lane. 
Ça aussi c’est du magnétisme. À la base de tout, le magné¬ 
tisme. La terre par exemple qui attire et qui est attirée. C’est 
la cause du mouvement. Et le temps ? Eh bien c’est le temps 
que le mouvement met. Si une chose seulement venait à 
flancher tout le bazar s’arrêterait petit à petit. Parce que tout 
ça tient ensemble. L’aiguille magnétique, nous dit ce qui se 
passe dans le soleil, les étoiles. Un petit morceau d’acier. 
Quand on présente l’aimant. Viens. Viens. Colle. Ça c’est la 
femme et l’homme. L’aimant et l’acier. Molly et lui. Elles font 
toilette, font de l’œil, elles vous laissent entendre vous lais¬ 
sent voir et voir un peu plus et vous mettent au défi de voir 
ça si vous êtes un homme, et c’est comme si vous aviez en¬ 
vie d’éternuer, les jambes, regardez, regardez, et si vous avez 
quelque chose dans le ventre. Hop. Forcé de lâcher tout. 

Ce serait curieux de savoir ce qu’elle éprouve par là. La 
honte c’est pour quand il y a un tiers. Plus gênée par un trou 
dans son bas. Molly à la foire aux chevaux la bouche crispée 
et la tête tournée à cause du fermier qui avait des bottes et 
des éperons. Et quand nous avions les peintres à Lombard 
Street West. Ce garçon-là avait une jolie voix. Giuglini a 
commencé comme ça. Sentez ce que j’ai fait, comme des 
fleurs. Et c’était bien ça. La violette. Ça venait probablement 
de la térébenthine de la peinture. Elles tirent parti de tout. En 
même temps qu’elle faisait ça elle raclait le plancher avec la 
semelle de son soulier pour qu’ils n’entendent pas. Il y en a 
des tas qui ne peuvent pas arriver à la grande secousse, je 
crois bien. Restent en suspens des heures. Comme si ça se 
faufilait partout et jusqu’au milieu du dos. 
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Tiens ! Hum. Hum. Oui. C’est son parfum. C’est pour ça 
qu’elle agitait sa main. Je vous laisse cela pour que vous 
pensiez à moi quand je serai là-bas dans mon petit lit. 
Qu’est-ce que c’est ? De l’héliotrope ? Non, de la jacinthe ? 
Hum. De la rose, je crois. C’est le genre de parfum qu’elle 
doit aimer. Suave et bon marché, tourne facilement. C’est 
pourquoi Molly aime l’opoponax. C’est ce qui lui va avec un 
petit mélange de jasmin. Ses notes hautes et ses notes 
basses. Au bal où elle l’a rencontré, danse des heures. La 
chaleur dégageait son parfum. Elle avait sa robe noire qui 
sentait encore son parfum de la dernière fois. Bon conduc¬ 
teur, le noir ? Ou mauvais ? La lumière aussi. Je m’imagine 
qu’il y a un rapport. Par exemple si on va dans une cave où il 
fait noir. C’est tout de même mystérieux. Pourquoi l’ai-je 
senti seulement à l’instant ? Ça a pris son temps pour arriver, 
comme elle-même, lentement mais sûrement. Il doit y avoir 
des myriades de petites particules en mouvement dans 
l’atmosphère. Oui, c’est ça. Puisque ces îles parfumées, les 
Moluques, ces Cinghalais ce matin, on les sent à des lieues. 
Je vais vous dire ce que c’est. Comme un voile tout fin tout 
fin ou un réseau qu’elles ont sur toute la peau, ténu comment 
appelle-t-on ça ? des fils de la Vierge et ça se tisse en elles et 
ça sort tout le temps, fin comme tout, impalpable comme un 
arc-en-ciel, sans qu’on s’en rende compte. Ça reste accroché 
à tout ce quelle quitte. Le pied de ses bas. Ses souliers en¬ 
core chauds. Son corset. Son pantalon : petit coup de pied 
pour s’en débarrasser. Aurevoir jusqu’à demain. Le chat aus¬ 
si aime renifler sa chemise sur le lit. Je connais son odeur 
entre mille. L’eau de son bain aussi. Ça me rappelle des 
fraises à la crème. Où ça se loge-t-il exactement ? Là ou sous 
l’aisselle ou entre les seins. Car ça se retrouve dans tous les 
coins et dans tous les creux. Le parfum de jacinthe se fait 
avec une huile éthérée ou je ne sais quoi. Rat musqué. Une 
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poche sous la queue, un grain de ça répand du parfum pen¬ 
dant des années. Chiens qui se flairent le derrière. Bonsoir. 
Soir. Comment sentez-vous ? Hm. Hm. Très bien, merci. Et 
vous ? Les animaux se guident par ça. Et à bien y regarder 
nous sommes tout pareils. Par exemple certaines femmes 
vous font passer au large quand elles ont leurs époques. Ris¬ 
quez-vous à coté. Et alors elles vous dégagent une infection 
à tuer les mouches à quinze pas. À quoi ça ressemble-t-il ? À 
des harengs de conserve décomposés ou. Brrr ! Prière de ne 
pas marcher sur le gazon ! 

Peut-être qu’elles flairent sur nous une odeur de mâle. 
Comme quoi ? Les gants au cigare que Long John avait sur 
son bureau l’autre. L’haleine ? C’est ce que nous mangeons 
et buvons qui la fait sentir. Non. Je pense à une vraie odeur 
d’homme. Ça doit avoir quelque chose à voir avec, puisque 
les prêtres qui sont censés ne pas, sont différents. Les 
femmes bourdonnent autour comme les mouches autour de 
la mélasse. Se bousculent à la grille de l’autel pour 
l’approcher. L’arbre du prêtre défendu. Ô Père, voudriez- 
vous ? Permettez-moi d’être la première à. Ça se diffuse à 
travers tout le corps, ça sort par les pores. Source de vie et 
extrêmement curieux comme odeur. Sauce de céleri. 
Voyons. 

M. Bloom baissa le nez. Hm. Dans l’ou. Hm. Verture de 
son gilet. L’amande ou. Non. Le citron. Non, ça, c’est le sa¬ 
von. 


Au fait cette lotion. Je savais que j’oubliais quelque 
chose. N’y suis pas retourné et le savon pas payé. Déteste 
me charger d’une bouteille comme la vieille sorcière de ce 
matin. Hynes aurait pu me rendre mes trois shillings. J’aurais 
pu parler de Meagher pour qu’il se rappelle. Après tout s’il 
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fait l'annonce. Deux shillings neuf. Il va avoir une mauvaise 
opinion de moi. J'irai demain. Combien vous dois-je ? Trois 
shillings neuf? Deux shillings neuf, monsieur. Ah. Ça pour¬ 
rait l'empêcher de faire crédit la prochaine fois. Quelquefois 
on perd les clients en leur faisant crédit. Ainsi chez les bis¬ 
tros. Il y a des types qui laissent s'allonger leur ardoise tant 
qu'ils peuvent et puis ils vont consommer ailleurs en faisant 
le grand tour. 

Voici le noble étranger que j'ai déjà rencontré. De quel 
trou sort-il ? N’a fait que son petit aller et retour. Rentre tou¬ 
jours pour l'heure du dîner. Il a l'air empesé : a dû s'en four¬ 
rer jusque-là. Vient contempler la nature maintenant. Les 
grâces après le repas. Faire son kilomètre après le dîner. Il 
doit avoir un bon petit compte en banque quelque part, un 
rond-de-cu. Si je me mettais à marcher derrière lui mainte¬ 
nant ça le rendrait peut-être nerveux comme moi les petits 
crieurs aujourd'hui. C’est pourtant une façon de s'instruire. 
De se voir tel que les autres nous voient. Tant que ce ne sont 
pas les femmes qui nous trouvent ridicules qu'est-ce que ça 
fait ? C'est le moyen de connaître son secret. Se demander 
voyons qui est-il ? L'Homme Mystérieux de la Grève , nouvelle 
primée du Pêle-Mêle , par M. Léopold Bloom. À raison d'une 
guinée la colonne. Et ce type ce matin au bord de la fosse 
avec son mackintosh brun. Pour sûr qu'il avait des cors dans 
son horoscope. Bons pour la santé peut-être absorbent toute 
P. On dit que de siffler ça fait venir la pluie. Doit y en avoir 
quelque part. À l'Ormond le sel était humide. Le corps est un 
vrai baromètre. De la Mère Betty les jointures sont à la tor¬ 
ture. Ça c'est la prédiction de la Mère Shipton à propos des 
thons qui volent autour du monde en un clin. Non. Signes de 
pluie. Le Livre du Jeune Âge. Et les monts lointains semblent 
tout prochains. 
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Howth. Le feu de Bailey. Deux, quatre, six, huit, neuf. 
Là. Obligé de varier ou ils pourraient croire que c'est une 
maison. Les naufrageurs. Grâce Darling. Les gens ont peur 
de l'obscurité. Heure de s'allumer ; vers luisants, cyclistes. 
Bijoux diamants jettent de plus beaux feux. La lumière est 
une sorte de sécur. Je ne veux pas vous faire du mal. Bien 
sûr que c'est mieux qu'autrefois. Les grand'routes. On vous 
coupait la gorge pour un oui ou pour un non. Même au¬ 
jourd'hui deux types de passants sur lesquels on tombe. Le 
grognon et le souriant. Pardon, monsieur. Mais de rien, mon¬ 
sieur. Le meilleur moment pour bassiner les plantes après le 
soleil couché. Encore un peu de lumière. Les rayons rouges 
sont les plus longs. Vance nous apprenait Rojvbiv : rouge, 
orangé, jaune, vert, bleu, indigo, violet. Je vois une étoile. 
Vénus ? Peux pas encore dire. Deux, quand il y en a trois 
c’est la nuit. Est-ce qu'ils étaient déjà là ces nuages ? On di¬ 
rait un vaisseau fantôme. Non. Voyons. Des arbres plutôt ? 
Illusion d’optique. Mirage. Pays du soleil couchant. Soleil du 
Homerule se couchant au sud-est. Ma terre natale, bonne 
nuit. 


Le serein tombe. Pas bon pour vous, ma chérie, d’être 
assise sur la pierre. Amène des fleurs blanches. Et jamais 
n'auriez petit bébé à moins que gros fort faisant des pieds et 
des mains pour passer à travers. Pourrais moi-même pincer 
des hémorroïdes. Aussi crampon qu'un rhume d’été, le feu 
quelque part. Coupure d'herbe ou de papier, les pires. Fric¬ 
tion du siège. J’aurais voulu être la roche sur laquelle elle 
était assise. Oh douce petite, vous ne pouvez pas savoir 
combien vous étiez charmante. Je commence à les aimer à 
cet âge. Fruits verts. Sautent sur tout ce qui se présente. Je 
pense que c'est l’âge où nous croisons les jambes, étant as¬ 
sis. Et la bibliothèque aujourd'hui : ces jeunes diplômées. 
Heureuses chaises sous elles. Mais c’est l'influence du soir. 
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Toutes sentent ça. S’ouvrent comme des fleurs, savent que 
c’est l’heure, tournesols, topinambours, dans les bals, sous 
les lustres, et dans les avenues éclairées par les becs de gaz. 
Les belles de nuit dans le jardin de Mat Dillon quand je lui ai 
mis un baiser sur l’épaule. Je voudrais bien avoir un portrait 
d’elle à ce moment-là en pied. C’était en juin aussi que je lui 
ai fait ma cour. L’année revient. L’histoire se répète. Ô mon¬ 
tagnes, ô pics, de nouveau me voici. La vie, l’amour, le 
voyage autour de son petit cercle. Et puis après ? Triste évi¬ 
demment qu’elle boite mais il faut tout de même faire atten¬ 
tion de ne pas trop s’attendrir. Elles en abusent. 

Tout est tranquille sur Howth à présent. Et les monts 
lointains semblent. C’est là que nous. Les rhododendrons. 
Peut-être que je suis un imbécile. Il a les prunes et moi les 
noyaux. C’est mon lot. Elle en a vu cette vieille colline. Il n’y 
a que les noms qui changent. Amants : niam niam. 

Je commence à me sentir fatigué. Vais-je me lever ? Oh 
non, une minute. M’a vidé, la mâtine. Elle m’embrassait. Ma 
jeunesse. C’est bien fini. Ça ne vient qu’une fois. Sa jeunesse 
à elle aussi. Y aller par le train demain. Non. Jours se suivent 
mais ne se ressemblent pas. C’est comme quand on est en¬ 
fant quand on va pour la seconde fois dans une maison. Il me 
faut du nouveau. Et rien de neuf sous le soleil. Aux bons 
soins de la Poste Restante Dolphin’s Barn. Vous n’êtes donc 
pas heureux chez ? Méchant chéri. Les charades à Dolphin’s 
Barn chez Luke Doyle. Mat Dillon et son essaim de filles : 
Tiny, Atty, Floey, Maimy, Louy, Hetty. Et Molly avec. C’était 
en quatre-vingt-sept. L’année avant que nous. Et le vieux 
major qui ne boudait pas sur les petits verres. Étonnant 
qu’elle soit fille unique, et moi fils unique. Voilà que ça re¬ 
vient. Vous croyez vous échapper et c’est sur vous que vous 
tombez. Tous les chemins ramènent à Rome. Et au moment 
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où lui et elle. Cheval de cirque qui tourne en rond. Nous 
jouions Rip van Winkle. Rip : déchirure dans le pardessus de 
Henny Doyle. Van : la voiture du boulanger. Winkle : coques 
et bigorneaux. Ensuite je faisais Rip van Winkle qui revient. 
Elle regardait appuyée au buffet. Yeux andalous. Vingt ans 
endormi dans l'Antre du Sommeil. Tout est changé. Oublié. 
Les jeunes sont vieux. La rosée a rouillé son fusil. 

Ahââ. Qu'est-ce qui vole là ? Une hirondelle ? Plutôt une 
chauve-souris. Me prend pour un arbre, c'est presque 
aveugle. Les oiseaux n’ont pas d’odorat ? La métempsycose. 
On croyait que le chagrin pouvait vous changer en arbre. 
Saule pleureur. Ahââ. La voici. Drôle de petite bête. Où peut- 
elle nicher ? Le clocher, là-haut. C’est probable. Suspendue 
par les pattes en odeur de sainteté. C’est la cloche qui l’a fait 
partir, je pense. La messe a l’air d’être finie. Je les entendais 
en train de. Priez pour nous. Et priez pour nous. Et priez 
pour nous. Bonne idée de répéter comme ça. Comme pour 
les annonces. Achetez chez nous. Et achetez chez nous. Oui, 
voilà de la lumière dans la maison du prêtre. Leur repas fru¬ 
gal. Je me rappelle cette erreur d’évaluation quand j’étais 
chez Tom. C’est vingt-huit. Ils ont deux maisons. Le frère de 
Gabriel Conroy est vicaire. Ahââ. Encore. Pourquoi sortent- 
elles la nuit comme les souris ? C’est un produit hybride. 

Oiseaux comme des souris qui sautillent. Qu’est-ce qui 
leur fait peur, la lumière ou le bruit ? Faut pas bouger. 
L’instinct c’est comme cet oiseau qui mourait de soif et qui a 
pu boire l’eau de la cruche en jetant des cailloux dedans. On 
dirait une petite bonne femme avec une cape et des mains 
miniatures. Des os minuscules. On les voit presque luire, 
d’une espèce de blanc bleuâtre. Les couleurs dépendent de la 
lumière qu’on a regardée. Si on fixe par exemple le soleil 
comme l’aigle et qu’après on regarde son soulier on voit des 
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espèces de pâtés, de taches jaunâtres. Il veut mettre sa 
marque de fabrique partout. Exemple, ce chat sur le palier ce 
matin. Il était couleur de tourbe sèche. On dit qu'on n'en voit 
jamais de trois couleurs. Ce n'est pas vrai. Cette chatte tigrée 
blanche jaune et noire des Armes de la Cité avec un m sur la 
tête. Corps de trente-six nuances. Howth était améthyste il y 
a un moment. Le verre flamboie. C'est comme ça que ce sa¬ 
vant comment s’appelait-il ? et sa lentille qui incendiait. Et 
quand la lande prend feu. Ça ne peut pas être les allumettes 
des touristes. Qu'est-ce que c'est ? Peut-être les tiges sèches 
qui frottent l'une contre l'autre dans le vent au soleil. Ou des 
bouteilles brisées dans les broussailles qui font comme un 
miroir ardent sous l'action du soleil. Archimède. J'y suis ! Un 
bon point pour ma mémoire. 

Ahââ. Qui sait ce qu'elles poursuivent toujours comme 
ça ? Des insectes ? Cette abeille la semaine dernière qui était 
entrée dans la chambre et qui jouait avec son ombre au pla¬ 
fond. Peut-être bien celle qui m’avait piqué revenant pour 
voir. Et les oiseaux comment deviner ce qu'ils peuvent ra¬ 
conter ? Un bavardage comme le nôtre. Et il dit et elle dit. Il 
leur en faut du nerf pour traverser des océans dans les deux 
sens. Des tas doivent être tués dans les tempêtes par les fils 
télégraphiques. Une vie terrible aussi celle des marins. Les 
grosses brutes de paquebots qui prennent le large et barbo¬ 
tent dans la nuit et beuglent comme des veaux marins. Faugh 
a ballagh. Arrière, bougre de nom de dieu ! D'autres dans des 
coquilles de noix, avec un bout de voile comme un mouchoir 
de poche, dansant comme des bouchons sur l'eau, quand les 
vents soufflent en tempête. Et mariés qui plus est. Quelque¬ 
fois pendant des années on ne sait pas où, à l'autre bout du 
monde. Pas de vrai bout il est vrai puisque c’est rond. On dit 
qu'ils ont une épouse dans chaque port. II lui faut une rude 
vertu à la légitime pour se tenir tranquille jusqu’à ce que son 


- 54 - 



Jean arrrive de faire son temps. Si jamais il rarrive. À renifler 
les ruelles des ports. Comment peuvent-ils aimer ce métier- 
là ? Pourtant ils l’aiment. On lève l’ancre. Et le voilà parti à 
naviguer avec un scapulaire ou une médaille pour lui porter 
chance. Pourquoi pas ? Et le tephilim non je ne sais plus 
comment on l’appelait ce que le père du pauvre papa avait 
sur sa porte et qu’on devait toucher. Ce qui nous a menés du 
pays d’Égypte vers un nouvel esclavage. Il y a quelque chose 
de vrai dans toutes ces superstitions-là parce que quand on 
sort on ne sait jamais quels dangers. Accroché à une planche 
ou à califourchon sur un mât, enragé à vivre, ceinture de 
sauvetage en rond autour de lui, de l’eau salée à pleines gou- 
lées, et c’est le dernier coup pour bibi avant que les requins 
n’en fassent qu’une bouchée. Est-ce que les poissons n’ont 
jamais le mal de mer ? 

Après c’est le calme magnifique sans un nuage, mer 
d’huile, pacifique, l’équipage et le cargo en petits morceaux 
dans les boyaux du Père Océan. Et la lune qui regarde ça. 
Pas ma faute, mon vieux fendant. 

De la kermesse Mirus une dernière chandelle échappée 
sondait le ciel à la recherche de fonds pour l’hôpital Mercer, 
et crevait, s’affaissait, laissant fuir une grappe d’étoiles vio¬ 
lettes fors une blanche. Elles fleurissent, se fanent, finissent. 
L’heure du berger, l’heure des étreintes, l’heure des ser¬ 
ments. De maison en maison, avec son double heurt qui ré¬ 
jouit le cœur, voici le facteur de neuf heures, et la lampe 
électrique ver luisant à sa ceinture, lueur çà et là dans les 
haies de lauriers. Et parmi les cinq jeunes arbres de Leahy’s 
Terrace, la lampe brandie de l’allumeur donna du feu au ré¬ 
verbère. Le long des écrans éclairés des fenêtres, le long des 
jardinets symétriques, une voix pointue criait et gémissait en 
s’éloignant : Télégramme du Soir, dernière édition ! Résultat des 
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Courses, la Coupe d’Or ! et, sorti de la maison Dignam en cou¬ 
rant, un petit garçon appela. Le vol de la chauve-souris frou¬ 
froutait çà et là. Là-bas sur le sable le jusant gris montait en 
rampant, spumeux. Howth se disposait au sommeil, las des 
longs jours, las des rhododendrons niamniam (il se fait 
vieux) et sentait avec satisfaction la brise nocturne ébouriffer 
sa fourrure de fougères. Il reposait tout en gardant ouvert 
son œil rouge, l’haleine profonde et lente, sommeillant sans 
dormir. Et là-bas le bateau-phare de Kish papillotait, clignant 
de l’œil vers M. Bloom. 

La vie que ces bonshommes doivent avoir là, vissés au 
même endroit. Direction des Phares d’Irlande. Font péni¬ 
tence pour leurs péchés. Et les gardes-côtes. Fusées canons 
lance-amarres et bateau de sauvetage. Le jour où nous fai¬ 
sions cette excursion en mer à bord du Roi d’Erin, nous leur 
avons jeté le sac de vieux journaux. Les ours du Jardin Zoo¬ 
logique dans leur fosse. Infecte partie de plaisir. Des 
ivrognes en excursion pour se ramoner l’intérieur. Dégobil- 
lant par-dessus bord pour donner à manger aux poissons. 
Nauséeux. Et les têtes des femmes qui voyaient l’enfer 
s’ouvrir. Milly pas trace de frousse. Son écharpe bleue flot¬ 
tante, elle riait. À cet âge-là ne savent pas ce que c’est que la 
mort. Et puis leurs estomacs sont sains. Mais ils ont peur 
quand ils se croient perdus. Quand nous nous cachions der¬ 
rière l’arbre à Crumlin. Moi, je ne voulais pas. Maman ! Ma¬ 
man ! Le Petit Poucet dans le bois. On les effraie avec des 
masques. Et les jeter en l’air pour les rattraper. Je vais te 
couper le cou. Est-ce tout à fait pour rire ? Ou des enfants 
qui jouent à la guerre. Ils y vont franc jeu. Comment est-ce 
que les gens peuvent se mettre en joue avec de vrais fusils ? 
Quelquefois ils partent. Pauvres gosses. Ses seules misères la 
rougeole et l’urticaire. C’est une purge au calomel que je lui 
avais achetée pour ça. Allant mieux et dormant contre Molly. 
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Leurs dents bien pareilles. Qu'est-ce qu'elles aiment ? Une 
autre elles-mêmes ? Mais le matin elle lui courait après avec 
le parapluie. Peut-être pour ne pas lui faire bien mal. Je tâ¬ 
tais son pouls. Tictaquant. Où est sa petite menotte d'alors ? 
main de femme aujourd'hui. Mon Papa chéri. Tout ce que dit 
une main quand on la touche. Elle aimait compter les bou¬ 
tons de mon gilet. Je me rappelle son premier corset. Ce 
qu'il m’a fait rire. Petits bouts de seins naissants. Le gauche 
plus sensible je crois. Le mien aussi. Plus près du cœur. Elles 
se collent du rembourrage si la mode est à la poitrine. Ses 
douleurs de croissance la nuit, quand elle m’appelait, qu’elle 
me réveillait. Elle a eu bien peur quand elle est devenue 
femme. Pauvre petite ! Drôle de moment pour la mère aussi. 
C'est comme si elle se retrouvait petite fille. Gilbraltar. La 
vue qu'on avait de Buena Vista. La Tour O'Hara. Les oiseaux 
de mer piaulant. Le vieux singe de Barbarie qui a gloutonné 
toute sa famille. Au coucher du soleil le coup de canon de la 
retraite. Elle regardait la mer le jour où elle m'a dit oui. Un 
soir comme celui-ci, mais plus pur, sans nuages. J’avais tou¬ 
jours pensé que j'épouserais un lord ou un homme riche qui 
aurait eu son yacht. Buenas noches, senorita. El homgre ama la 
muchacha hermosa. Pourquoi moi ? Parce que vous ressem¬ 
bliez si peu aux autres. 

Je ne vais tout de même pas coller ici toute la nuit 
comme une patelle. Ce temps-là est abrutissant. Il ne doit 
pas être loin de neuf heures d'après la lumière. Rentrer. Trop 
tard pour Léa, Lis de Killarney. Non. Pourrais la trouver en¬ 
core debout. Aller à l'hôpital pour savoir. J'espère qu'elle est 
délivrée. J'en ai eu une journée. Martha, le bain, 
l'enterrement, la maison des clés, le musée et les déesses, la 
romance de Dedalus. Et puis cet énergumène chez Barney 
Kieman. Je lui ai rivé son clou. Ces avaleurs de sabres et de 
chopines. Ce que j'ai dit sur son dieu a tapé dans le mille. Er- 
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reur de rendre coup pour coup. Ou alors ? Non. Devraient 
avoir honte et aller se coucher. Toujours ce besoin d'être une 
bande à boire ensemble. Ils ont peur de la solitude comme 
un petit enfant de deux ans. Et s'il m’avait touché. Regardons 
ça de son point de vue. Ça ne paraît plus aussi vilain. Peut- 
être qu'il n’avait pas l'intention de blesser. Trois bans pour 
Israël. Trois bans pour la belle-sœur qu'il trimbale partout 
avec ses trois crocs dans la gueule. Même genre de beauté. 
Charmante compagnie pour prendre une tasse de thé. La 
sœur d’la femme de l'homme des bois de Bornéo vient 
d’arriver par le dernier bateau. S'imaginer ça au petit jour et 
tout contre soi. Tous les goûts sont dans la nature comme dit 
l’autre en embrassant sa belle-mère. Mais la visite chez 
Dignam m’a achevé. Les maisons en deuil sont si dépri¬ 
mantes parce qu'on ne sait jamais. Ce qui est sûr c'est qu'elle 
a besoin de l’argent. Il faut que j'aille voir à cette Veuve 
Écossaise comme j'ai promis. Drôle de nom. Qui a l'air de 
prétendre que c’est à nous de lâcher la rampe les premiers ? 
Cette veuve devant chez Cramer qui me regardait, était-ce 
lundi ? Elle a enterré son pauvre mari mais merci ça va très 
bien avec l'argent de l'assurance. Son denier de la veuve. Eh 
bien quoi ? Qu'est-ce qu'on voudrait qu'elle fasse ? Il faut 
qu'elle perce avec ses moyens de femme. Ça m'est pénible 
de voir un veuf. Il a l'air si abandonné. La femme et les cinq 
enfants du pauvre O’Connor empoisonnés par des moules 
d’ici. Les égouts. Un incapable. À besoin de quelque bonne 
grosse mémère avec son chapeau pot-au-feu pour le mettre 
dans du coton. Elle prend le gouvernail, une pleine lune au- 
dessus d'un grand tablier. Pantalons de dame en flanellette 
grise à trois shillings la paire, occasion exceptionnelle. Laide 
aimée est toujours aimée. Laide, aucune femme ne croit 
l'être vraiment. Aimons, trompons et soyons belles car de¬ 
main nous mourrons. Celui-là qui roule partout cherchant qui 
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lui a joué le tour. Fou. Tu. : Foutu. C'est écrit. Lui, pas moi, 
La même chose arrive à une boutique je l'ai souvent remar¬ 
qué. On dirait qu'une malédiction s’acharne après. Ai-je rêvé 
cette nuit ? Quoi donc ? Quelque chose d'embrouillé. Elle 
avait des mules rouges. Turque. Elle portait des culottes. Au 
fond c'est elle qui les porte. Est-ce que je l’aimerais en pyja¬ 
ma ? Bien difficile à dire. Nannetti est parti. Le bateau-poste. 
En ce moment près d’Holyhead. Décrocher cette annonce de 
Cleys. Cuisinons Hynes et Crawford. Ça sera un jupon pour 
Molly. Elle a de quoi le remplir. Qu'est-ce que c’est que ça ? 
Si c'était de l’argent. 

M. Bloom se baissa et retourna un bout de papier dans le 
sable. Il le prit et l'approcha de ses yeux pour essayer de dé¬ 
chiffrer. Lettre ? Non, Impossible de lire. Allons-nous-en, ça 
vaut mieux. Je suis trop fatigué pour bouger. Une page d'un 
vieux cahier. Tous ces trous, tous ces galets. Qui pourrait les 
compter ? On ne sait jamais ce qu’on peut trouver. Une bou¬ 
teille à la mer avec l'histoire d'un trésor dedans. Colis postal. 
Les enfants veulent toujours jeter des choses dans la mer. 
Ont la foi. Le pain jeté sur les eaux. Et ceci ? Un bout de 
bois. 

Oh ! Que cette jeune personne m’a mis à plat. Je ne me 
sens plus si jeune. Viendra-t-elle ici demain ? L’attendre pour 
jamais en quelque lieu du monde. Forcé qu'elle revienne. 
Comme les assassins. Et moi ? 

Avec son bout de bois M. Bloom taquinait gentiment le 
sable épais à ses pieds. Si j'écrivais quelque chose pour elle ? 
Ça resterait peut-être. Mais quoi ? 

JE. 
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Dès demain quelque pied plat passera dessus. Inutile 
d'ailleurs, l'eau effacerait. Le flot vient jusqu'ici, une flaque 
près de là où était son pied. Me pencher dessus, y voir ma 
tête, miroir sombre, souffler dessus, ça bouge. Tous ces ro¬ 
chers ont des traits, des cicatrices, des initiales. Oh, ces bas 
transp ! D'ailleurs elles ne savent pas. Qu'est-ce que ça veut 
dire cet autre monde-là ? Je vous ai appelé méchant garne¬ 
ment parce que je n'aime pas. 

SUIS. 

Pas de place. Laissons ça. 

M. Bloom effaça lentement les lettres d’une semelle 
lente. C’est décourageant le sable. Rien n'y pousse. Tout s’y 
efface. Il n'y a pas de danger qu'il vienne de grands bateaux 
par ici. Excepté les chalands de Guinness. Le tour du Kish en 
quatre-vingts jours. Il y a de la providence là-dedans. 

Il jeta sa plume de bois. Le bout de bois s'enfonça dans 
le sable, tout debout. Eh bien on pourrait essayer jusqu’à la 
semaine des quatre jeudis sans arriver à réussir ce coup-là. 
Le hasard. Nous ne nous reverrons jamais. Mais ça a été dé¬ 
licieux. Adieu, chérie. Merci. Je me suis senti si jeune. 

Maintenant si je m’offrais un petit somme. Doit être 
presque neuf heures. Le bateau de Liverpool parti depuis 
longtemps. Pas même la fumée. Et qu'elle en fasse autant. 
Elle l'a fait. Et Belfast. Je n'irai pas. Un temps de galop 
jusque-là, et retour par Ennis. Qu'il le fasse. Fermons les 
yeux un instant. Ne dormirai pas complètement. Rêvasser ? 
Un rêve ne revient jamais tout à fait de la même façon. En¬ 
core la chauve-souris. Inoffensive. Rien que deux ou trois... 

Ô chériechérie tout ton petit blancblanc je l'ai vu sale 
Bracegirdle m’a fait faire amour collant nous deux pas sages 
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Grâce Darling elle lui quatre et demie le lit mes tempes si 
choses fanfreluches pour Raoul pour parfumer les cheveux 
noirs votre femme houleux sous opulentes senorita jeunes 
yeux Mulvey potelée années rêves retour aux ruelles Agen- 
dath ma petite popomme dans les pommes m’a montré son 
l’an prochain dans ses pantalons retour la proch dans son 
proch son proche. 

Une chauve-souris froufroutait. Là. Ici. Là. Loin dans la 
grisaille une cloche carillonnait. M. Bloom la bouche ou¬ 
verte, bottine gauche enfoncée de biais dans le sable, 
s’abandonna, souffla. Rien que deux ou trois 


Coucou. 

Coucou. 

Coucou. 


Sur la cheminée du presbytère la pendule caracoula 
pendant que le Chanoine O’Hanlon et le Père Conroy et le 
Révérend John Hughes S. J. prenaient le thé avec du pain et 
du beurre et des côtelettes de mouton à la poêle et de la 
sauce aux champignons et parlaient de 


Coucou. 

Coucou. 

Coucou. 


Car il y avait un petit canari nari qui sortait de sa petite 
maison pour dire l’heure que Gertie MacDowell avait remar- 



qué la fois qu’elle était venue là parce qu’elle n’avait pas les 
yeux dans sa poche dans une occasion comme ça, Gertie 
MacDowell, et qu’elle avait remarqué tout de suite aussi que 
le monsieur étranger assis dans les rochers à la regarder était 


Coucou. 

Coucou. 

Coucou. 


Deshil Holles Eamus. Deshil Holles Eamus. Deshil Holles 
Eamus. 

Donne-nous, dieu du jour, dieu-vautour, Horhorn, fé¬ 
condation et fruit du ventre. Donne-nous dieu du jour, dieu- 
vautour, Horhorn, fécondation et fruit du ventre. Donne- 
nous, dieu du jour, dieu-vautour, Horhorn, fécondation et 
fruit du ventre. 

Houplà, c’est un garsungars ! Houplà, c’est un garsun- 
gars ! Houplà, c’est un garsungars ! 

On estime universellement obtus l’intellect de l’individu 
touchant quelqu’une de ces matières tenues comme les plus 
profitables à étudier parmi les mortels de sapience doués qui 
reste ignorant de ce que les plus érudits dans la doctrine et à 
coup sûr en raison de cet ornement intrinsèque de leur esprit 
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élevé dignes de vénération ont constamment maintenu 
quand à l’unanimité ils affirment que toutes choses égales 
d’ailleurs par aucune splendeur extérieure la prospérité 
d’une nation ne s’affirme plus efficacement que dans la me¬ 
sure de l’amplitude de la progression du tribut de sa sollici¬ 
tude pour cette proliférante continuité qui de tous les maux 
origine quand elle vient à faire défaut constitue quand par 
bonheur présente le sûr signe de la bienfaisance impoilue de 
la toute-puissante nature. Car quel est celui qui ayant acquis 
quelque notion de la connaissance ne soit conscient que 
cette splendeur extérieure puisse recouvrir une réalité lutu- 
lente et qui tend à déchoir ou au contraire qui peut être assez 
enténébré pour ne pas percevoir que de même qu’aucune 
bénédiction de la nature ne peut lutter contre le bienfait de la 
multiplication de même il convient que tout citoyen cons¬ 
cient de ses devoirs exhorte et admoneste ses semblables et 
qu’il frémisse de l’effroi de ce que ce qui fut dans le passé si 
excellemment commencé par la nation ne soit dans l’avenir 
accompli sans une similaire excellence si d’immodestes pra¬ 
tiques pervertissent graduellement les respectables cou¬ 
tumes transmises par les ancêtres à tel degré de bassesse 
qu’excessive serait l’audace de celui qui aurait la témérité de 
se lever pour affirmer qu’il ne peut être de la part de qui¬ 
conque de crime plus odieux que de condamner à l’oubliance 
cet évangile à la fois prescription et promesse qui à tous les 
mortels en prédisant l’abondance ou les menaçant de dé¬ 
chéance a toujours irrévocablement enjoint cette fonction 
magnifiante d’itérative procréation ? 

C’est pourquoi ce n’est pas sur ce point que nous nous 
étonnerons qu’ainsi que le rapportent les meilleurs histo¬ 
riens, parmi les Celtes qui n’admiraient rien qui ne fût de sa 
nature admirable, l’art de la médecine ait été tenu en haut 
honneur. Sans parler des hôtels-Dieu, des léproseries, 
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chambres de sudation, fosses des temps d’épidémies, leurs 
plus grandes sommités médicales, les O’Shiel, les O’Hickey, 
les O’Lee ont soigneusement établi les diverses méthodes 
par lesquelles la maladie et ses rechutes faisaient place à la 
santé que cette affection fût la danse de Saint Guy, la con¬ 
somption ou la courante jaune. Il est certain que dans toute 
œuvre sociale qui porte en elle un caractère de gravité la 
préparation doit être proportionnée à l’importance et c’est 
pourquoi ils adoptèrent un plan (fut-ce par l’effet de la prévi¬ 
sion ou par maturation de l’expérience il est malaisé de le 
dire car pour élucider ce point les opinions divergentes des 
chercheurs ultérieurs ne se sont pas mises suffisamment 
d’accord jusqu’à ce jour) suivant lequel la maternité fût sau¬ 
vegardée de toute éventualité accidentelle à tel point que 
quelques soins que réclamât la patiente en cette heure cri¬ 
tique entre toutes pour la femme non seulement pour celle 
copieusement pourvue de ressources mais aussi pour celle 
qui dépourvue de moyens suffisants pouvait à peine souvent 
pas même à peine subsister ils lui füssent avec un noble dé¬ 
vouement en échange d’appointements parcimonieux accor¬ 
dés. 


Pour elle rien dès lors et par la suite n’était en aucune 
façon susceptible de la molester car ceci était sur toutes 
choses senti par tous les citoyens qu’à l’exclusion de mères 
fécondes aucune espèce de prospérité ne pouvait être et 
comme ils avaient reçu dieux l’éternité mortels la génération 
pour leur convenance elle considérant, quand le cas venait à 
se produire, la parturiante en véhicule transportant là un dé¬ 
sir immense au cœur chez tous l’une l’autre incitant elle à se 
faire recevoir en ce domicile. Ô fait de nation prudente non 
seulement pour le voir mais même aussi pour l’entendre 
digne de louanges en ce que eux en elle par anticipation 
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voyaient la mère en ce qu’elle se sentait soudain sur le point 
de commencer à devenir l’objet de leur sollicitude ! 

Bébé non né eut félicité. Fœtus il fut fêté. Tout ce qui 
dans ce cas particulier était expédient fut fait. Un lit par les 
sages-femmes entouré avec saine nourriture reposant langes 
les plus propres comme si la délivrance était déjà faite par 
sage précaution disposés, sans compter tous médicaments 
nécessaires en suffisance et les instruments chirurgicaux ap¬ 
propriés à son cas sans oublier la vue de tous spectacles infi¬ 
niment distrayants sous des latitudes variées par notre globe 
offert ainsi qu’imagés divines et humaines la contemplation 
desquelles par les femmes hospitalisées la dilatation favorise 
et facilite l’expulsion au grand soleil de la maison des mères 
belle et bien bâtie quand, visiblement sur le point d’être re¬ 
productrice, il lui convient ici s’aliter au bout de son terme. 

L’étranger qui cheminait s’arrêta devant le seuil à 
l’anuitier. Au peuple d’Israël appartenait cet homme qui 
longtemps sur la terre avait erré. Pure charité humaine que 
celle qui le portait solitaire vers cette demeure. 

De cette demeure A. Horne est le seigneur. Soixante et 
dix lits il y entretient où les mères fécondes viennent gésir en 
leur gésine et au monde mettre vigoureux rejetons comme 
ainsi l’ange du Seigneur en fit l’annonce à Marie. Gardes sont 
dui qui circulent illec, sœurs blanches qui passent nuits 
blanches en vigiles. Elles doucissent douleurs et délivrent 
des fièvres ; en XII lunes ont pris soin de trois fois cent. Très 
nobles servantes du lit sont elles ambedui, car pour Horne en 
ces lieux font bonne garde. 

En son guet vigilant ouït la gardienne venir ce benoît 
étranger incontinent dressant son col embéguiné s’en fut elle 
ouvrir à il la porte grande. Et voici que jaillissait l’éclair sou- 
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dain embrassant en son ponant le ciel d’Erin ! Grande était 
sa crainte que le Dieu de Vengeance toute rhumaine espèce 
submergeât en l’eau pour ses grièves offenses. La croix du 
Christ elle traça sur sa poitrine et en grande hâte le fit entrer 
afin qu'il fût sous son toit de chaume abrité. Cet homme qui 
savait son vouloir être excellent entra dans la maison de 
Horne. 

Redoutant de quelque gêne être cause le chapeau en sa 
main dans la grand’salle de Horne restait debout le quêteur. 
En même demeure qu’icelle gardienne avait il jadis vécu en 
compagnie de femme très chère et de fille accorte lui qui de¬ 
puis sur terre et sur mer neuf longues années avait erré. Une 
fois l’avait il rencontrée au petit port en la ville et à son salut 
n’avait il découvert son chef. Maintenant de pardonner 
l’implorait il, elle, avec bonnes raisons par elles reconnues 
pour ce que ce visage par lui si vite entrevu, le sien à elle, si 
jeune alors lui était apparu. D’une rapide lumière ses yeux 
brillèrent, et à ces propos les roses fleurirent ses joues. 

Et donc ayant de ses yeux perçu ses habits de deuil ap¬ 
préhenda elle un malheur. Puis confortée fut celle qui venait 
d’avoir frayeur. À elle il demanda s’il était quelque nouvelle 
d’O’Hare le Docteur sur son rivage lointain et elle avec très 
dolent soupir répondit à li qu’O’Hare le Docteur était ès 
cieux. Mérencolieux fut l’homme d’ouïr cette nouvelle qui 
lourdissait à lui de miséricorde les entrailles. Et lors lui fit- 
elle le récit de tout, lamentant le trépas d’un ami si vert en¬ 
core, mais pour si grande que fût sa peine n’entendait elle la 
toute puissante sagesse de Dieu mettre en cause. Et elle di¬ 
sait que il avait eu une belle et douce mort de par l’effet de la 
Divine Bonté avec prêtre pour ouïr sa confession, la très 
sainte Eucharistie et sur ses membres les saintes huiles de 
l’Extrême-Onction. Et alors l’homme plein du désir de savoir 
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demanda à la nonne de quelle mort était le défunt trépassé et 
lui répondit la nonne disant que il était mort dans l’île de 
Mona d’un cancre au ventre il y aurait trois ans à la Noël, et 
qu’elle priait Dieu tout compatissant qu’il eût son âme chère 
en éternelle survivance. Et il ouït ses tristes paroles, le cha¬ 
peau en sa main, et triste était son regard. Et là restèrent ils 
tous deux un temps en grand déconfort, à se douloir l’un 
avec l’autre. 

C’est pourquoi, qui que tu sois, ô homme, considère ta 
fin qui est la mort, laquelle a prise sur tout homme né de 
femme, car de même qu’il sort nu du ventre de sa mère ainsi 
s’en retoumera-t-il nu à son heure dernière afin de partir 
comme il est venu. 

Lors cet homme là qui était entré en la maison adressa 
son parler à la garde-malade et lui demanda que il advenait 
d’icelle femme qui là gisait en mal d’enfant. La dite garde lui 
répondit et dit à li que cette femme était jà de trois jours 
plein ès affres et que seraient couches périlleuses dures à 
passer mais que dans peu tout serait finé. Ore dit elle que 
elle avait vu mainte et mainte femme en couches mais milles 
si laborieuses comme d’icelle. Puis elle conta toute l’histoire 
à li qui jadis avait logé jouxte cette maison. L’homme prêtait 
l’oreille à ses paroles pour ce qu’il s’étonnait en son for de 
ces grieves douleurs qui échoient aux femmes qui travaillent 
d’enfant et s’émerveillait de la vue de ce visage qui jeune vi¬ 
sage était aux yeux d’homme qui fût et que nonobstant elle 
restât après longues années une fille servante. Neuf fois XII 
flux de sang la gourmandant d’être brehaigne. 

Et dans le temps qu’ils devisaient l’huis du chatel fut ou¬ 
vert et en vint jusques à eux haute rumeur comme d’un 
grand nombre de gens attablés là. Et parut au lieu où ils se 
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tenaient un jeune apprenti chevalier qui avait à nom Dixon. 
Et le voyageur Léopold qui était ami depuis qu’advint 
qu’eurent ensemble affaire en la maison la miséricorde où 
tenait état le savant jouvencel pource que illec était venu le 
voyageur Léopold quêtant guérison tant brièvement navré se 
trouvait il en son sein du fait le dard d’un horrible et très 
épouvantable dragon qui percé l’avait, pour quoi l’oignit il de 
sel volatil et d’un chrême pour autant que fut métier. Et 
maintenant disait il que il lui conviendrait d’entrer dans ce 
chatel pour s’ébaudir en la compagnie de ceux qui là étaient. 
Et le voyageur Léopold de dire que il allait un autre chemin 
car il était homme plein de ruse et cautèle. Aussi fut la dame 
de même avis et reprit elle le chevalier apprenti encore que 
elle eût pour certain que le voyageur avait tenu propos de 
tromperie. Mais onques ne voulut le chevalier apprenti rece¬ 
voir son nanin ne à la dame obéir ne reconnaître chose con¬ 
traire à son désir et lors leur dit il quel merveilleux chatel ce 
était là. Et entra le voyageur Léopold ens le chatel pour soi 
reposer un petit car las se trouvait il en ses membres d’avoir 
tant battu pays à l’environ et parcouru terres diverses et au¬ 
cunes fois pratiqué l’art de vénerie. 

Et en ce chatel était dressée une table faite de bois de 
bouleau de la Finlandie et que supportaient quatre nains 
d’icelui pays lesquels ne se osaient mouvoir pour enchantés 
qu’ils se trouvaient être. Et dessus la dite table étaient épées 
et coutelas à faire peur, lesquels sont façonnés dedans un 
antre profond par démons durement besognant emmi 
blanches flammes, et que ils enfoncent dans les cornes des 
buffles et cerfs dont y a là merveilleuse abondance. Et là 
étaient vaisseaux qui par magie de Mahom sont faits de 
l’arène la mer et de l’air par un sorcier à son souffle que il 
darde dedans iceux comme seraient bulles. Et chère tant 
riche et à plenté était dessus la table que se ne pouvait ima- 
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giner plus riche ne plus abondante. Et y avait cuveau 
d’argent lequel se ne pouvait ouvrir fors que par sortilège et 
dedans quoi étaient gisants étranges poissons sans la tête 
cependant que gens de peu de foi disent la chose être impos¬ 
sible tant qu’ils ne l’ont vue et nonobstant ainsi sont. Et gi¬ 
sent ces poissons en eau huileuse tirée du pays de Portugal à 
cause de la nature grasse qui est en elle comme jus aux pres¬ 
soirs de l’olive. Et aussi était merveille voir en ce chatel 
comme par sortilège ils tirent une mixture des grains de fro¬ 
ment de Chaldée qui avecque l’aide de certains esprits ma¬ 
lins qu’ils boutent parmi se enfle à miracle aussi haut comme 
cime montagneuse. Et là enseignent ils les serpents soi en¬ 
rouler autour verges hautaines dès le sortir de la terre, et des 
écailles de ces serpents-là brassent un breuvage à semblance 
de hydromel. 

Et le chevalier apprenti versa pour Childe Léopold un 
plein hanap et fit raison à il aussi comme tout un chacun qui 
là était buvait le sien. Et Childe Léopold releva sa visière 
pour à lui complaire, et prit il sans déguiser partie du breu¬ 
vage en amitié de lui car onques ne buvait il ulle sorte de hy¬ 
dromel que pour lors il mit de côté et tantôt tant secrètement 
vida la plus grande part au verre son voisin et point ne mar¬ 
qua son voisin icelle ruse. Et il seoit en ce chatel avecque 
eux pour soi prendre là son repos un temps. Loué soit le Sei¬ 
gneur Tout Puissant. 

Ce pendant se tenait sur le seuil cette benoîte sœur la¬ 
quelle priait à eux en révérence de Jésus notre Suzerain Sei¬ 
gneur cesser leur frairie pource que dessus eux était qui tra¬ 
vaillait d’enfant gente dame, que son terme voyait proche. 
Sire Léopold ouït à l’étage là-sus cri hautain et se demandait 
il quel cri ce était là ou d’enfançon ou de femme et je me 
merveille, dit il, tout n’être à fin or maintenant. M’est avis 
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que trop long dure. Et avisa un franc homme qui avait nom 
Lenehan ce côté ci de la table qui plus d’âge avait qu’aucun 
autre et pource que tous deux étaient vertueux chevaliers et 
de même entreprise et aussi pource qu’il était plus ancien 
d’âge lui parla il moult aimablement. Ains, dit-il, avant que 
soit longtemps sera elle délivrée par grand bonté de Dieu et 
joie aura de son enfantement car si long délai fut à elle. Et le 
franc homme qui venait tout juste de boire dit : Elle cuide 
chaque minute être sa prochaine. Aussi prit il la coupe qui 
devant lui était car onques n’attendait il être demandé ou 
sollicité de boivre, et Adonc boivons, dit il, et nous délectons 
notre saoul, et entonna de tout son pouvoir à la santé de l’un 
et l’autre car passait il tout un chacun en ses appétits. Et sir 
Léopold qui était le plus digne compaing qui jamais se assit à 
la table des escholiers et le plus doux homme et benoît qui 
onques mit main ménagère sous géline, et du monde le plus 
féal chevalier qui onques servit gente dame, lui fit courtoi¬ 
sement raison de sa coupe. Ébahi en la méditation les males 
fortunes de la femme. 

Nous convient maintenant parler de cette compagnie qui 
là se tenait à l’intention de s’ivrogner tant que faire le pou¬ 
vait. Là y avait chacun côté la table file de escholiers, savoir 
Dixon par le nom, junior de Ste Marie la Miséricorde, en¬ 
semble siens compaings Lynch et Madden, clercs en méde¬ 
cine, et le franc homme qui a nom Lenehan et un certain de 
Alba Longa, dit Crotthers, et le jeune Stephen qui mine avait 
de novice et était au haut bout d’icelle table et Costello que 
en surnom Punch Costello ils le appellent pour une bravoure 
de lui paravant rapportée (et de eux tous, Stephen le discret, 
il le plus aviné était qui toujours plus de hydromel deman¬ 
dait) et au sien côté sire Léopold le débonnaire. Ainçois le 
jeune Malachie attendaient ils qui promesse avait baillée eux 
joindre et d’aucuns qui ne étaient mie à lui charitables di- 
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saient que failli avait à sa parole. Et sire Léopold demeurait à 
eux car il avait en grande amitié sire Simon et cettui Stephen 
le fils de li et pour ce en langueur était il à requoi illec après 
très longues errances d’autant que pour le présent il était 
d’eux moult honorablement festoyé. Pitié le point, passion le 
pousse à peregriner non obstant petit propos au partir. 

Car ils étaient escholiers de docte esprit. Et oyait il leurs 
pensements l’un adverse l’autre quant à ce qui est de nais¬ 
sance et droiture, le jeune Madden soutenant que le cas 
étant posé, grand pitié était la femme devoir mourir (car ain¬ 
si était il advenu en cas semblable, voici quelque année, 
d’une femme de Eblana en la maison de Horne, laquelle tré¬ 
passé avait de cestui monde et la nuit devant sa mort avaient 
tenu mires et apothicaires conseil de son cas). Et encore ils 
dirent que elle devrait vivre pource que disaient ils au com¬ 
mencement fut dit la femme enfantera ès douleurs, pourquoi 
ceux qui étaient en cette imagination affermèrent que le 
jeune Madden avait dit vérité car il avait remords de laisser 
mourir icelle. Et non le petit nombre, et d’iceux était le jeune 
Lynch, se doutait si le monde à présent ne se gouvernait plus 
maléfiquement que onques mais combien que le menu 
peuple en estime autrement ains ne loi ne juges nul remède 
apporte à ce. Redressement Dieu nous octroie. Ce qu’à peine 
fut dit tous crièrent de même voix que non, par Notre Sainte 
Mère, que devait l’épouse vivre et l’enfançon périr. En hu¬ 
meur de quoi menaient ils grand train dessus la chose, qui 
par argument, qui parce que il était pris de boisson, mais le 
franc homme Lenehan se montrait diligent un chacun abreu¬ 
ver de cervoise à telle fin que à tout le pire liesse ne faillit. 
Lors leur montra le jeune Madden tout l’affaire et lors dit il 
comme quoi elle avait trépassé et comme quoi par amour de 
sainte religion et par conseil de pèlerin et de moine et pour 
un vœu que il avait fait à Saint Ultan de Arbraccan son prud- 


-71 - 



homme de mari ne pouvait souffrir qu'elle rendît l'esprit ce 
qui les tenait tous en grande affliction. Sur quoi le jeune Ste¬ 
phen prononça les paroles suivantes : Murmures, sires, est 
mêmement coutumier aux hommes lais. Enfançon ensemble 
parente à présent disent là gloire de leur Créateur, l'un ès té¬ 
nèbres les limbes, l’autre ès feu de purgatoire. Mais, gram- 
merci, que dire de ces âmes que Dieu possibilise lesquelles 
chacune nuit nous impossibilisons, qui est le péché contre le 
Saint-Esprit, Dieu Vrai, Seigneur et Créateur de la Vie ? Car, 
sires, dit-il, brève est notre jouissance. Instruments sommes 
nous à ces petites créatures qui dedans nous gîtent et nature 
a d’autres fins que nous. Lors dit Dixon, plus jeune d’âge que 
Punch Costello, qu'il savait quelles fins. Ains il avait pris de 
vin plus que la mesure et le meilleur qu'il put tirer de lui fut 
que il larronnerait l'honneur d'une femme laquelle ce fût, ou 
épouse ou pucelle ou maîtresse, pour peu que chance lui en 
advint de donner libre cours à sa rage de concupiscence. Sur 
quoi Crotthers de Alba Longa chanta la louange que fit le 
jeune Malachie de cet animal la licorne comment une fois 
tous les mille ans il tire jouissance de son dard l'autre tout ce 
temps éperonné par les quolibets desquels ils le moquaient, 
prenant à témoin tout un chacun par les engins Saint Fouti- 
nus qu'il était habile à toute chose faire qu'il est en nature 
d'homme de faire. À quoi ils se rirent moult liement hors mis 
le jeune Stephen et sire Léopold qui rire se soûlait trop ou¬ 
vertement par raison d’une humeur singulière laquelle 
n’aurait il voulu trahir et aussi pource que il avait grand pitié 
d'icelle qui portait fruit, qui fût elle ou en quelque lieu elle 
fût. Alors fièrement parla le jeune Stephen de Mère Église qui 
le voulait bouter hors de son sein, et aussi de droit canon, de 
Lilith, patronne des avortements, de grossesse convoyée par 
vent de semences de clarté, ou par pouvoir de vampires 
bouche contre bouche, ou comme Virgilius dit, par influence 
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d’Occident, ou par vapeurs de œil de bouc, ou se elle 
s’accouche avecque femme qui sort d’avecque son mari, 
eflectu secuto, ou par aventure dedans son bain selon la 
créance de Averroes et Moïse Maimonide. Aussi dit il comme 
en fin le second mois âme humaine était boutée ens et 
comme en tous notre Sainte Mère toujours enclôt les âmes 
pour la plus grande gloire de Dieu alors que cette mère char¬ 
nelle qui était ne plus que femelle à mettre bas comme bêtes 
devait mourir par canons, car ainsi dit cil qui tient le scel du 
pêcheur, ce Saint Pierre même sur pierre de qui fut Sainte 
Église à toujours fondée. Lors demandèrent tous ces bache¬ 
liers de sire Léopold se il voudrait en semblable cas tant ha¬ 
sarder la personne d’icelle comme de risquer la vie pour la 
vie sauver. Une sage parole il souhaitait répondre qui bonne 
fût à tout et tous, et, le menton en sa paume, il dit par fein- 
tise, comme il soûlait faire, que pour autant qu’il était à sa 
connaissance, lui qui toujours avait chéri l’art de physique 
comme peut homme lai, et de l’avis aussi de son expérience 
d’un accident qui n’est mie de commune observance, c’était 
chose bonne pource que apparent. Mère Église tirait en¬ 
semble de mort et de naissance deniers comptants, et, de 
telle sorte échappa il leurs demandes dextrement. Ce est vé¬ 
rité voire, dit Dixon, et, se je ne vague, une parole prégnante. 
Ce que voyant se sentit le jeune Stephen homme merveilleu¬ 
sement gai et il affirma que qui robe le pauvre il prête à Dieu 
car il était d’humeur hardie lors que il était pris de boisson et 
qu’il fût présentement en telle disturbance incontinent se 
montra. 

Mais sire Léopold était moult grave maugré ses paroles 
pource qu’il était piteux des hauts cris très épouvantables 
des femmes qui braient en leur labeur et si se ramentait sa 
bonne dame Marion qui lui avait porté un seul enfant mâle 
lequel avait expiré en le onzième jour de sa vie et nul homme 
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de Part qui le pût sauver, tant sévère est loi de nature. Et 
avait elle senti en son cœur douleur singulière à ce coup de 
male chance et pour son enterrage lui passa corselet de fine 
laine, du plus bel agneau du troupeau, dans la crainte qu’il 
vînt à périr tout et gésir tout froidi (car c'était lors le fin cœur 
d’hiver) et à présent sire Léopold qui n’avait nul héritier mâle 
né de ses œuvres considérait celui qui était de son ami le fils 
et menait grand deuil de son hoir défunt et combien que il se 
doulût que un fils lui manquât de si gentil courage (car le te¬ 
nait on pour doué de solides vertus) encore se lamentait non 
moins grandement pour le jeune Stephen de ce qu’il vécût en 
débauche avec ces mécréants et mît son bien à perte avec 
putains. 

Environ le même temps Stephen le bachelier emplit à ras 
bords les coupes qui étaient vides si bien que ne fût démesu¬ 
ré du breuvage qu’un petit si n’avaient les plus prudents dé¬ 
fendu leurs approches contre lui qui les pressait avec tant de 
feu et qui, priant en intentions du Souverain Pontife, il leur 
demanda qu’on portât la santé du vicaire du Christ, lequel 
comme il dit encore est semblablement vicaire de Bray. Ci 
prenons ce hanap, proféra il, et le vidons de cet hydromel qui 
n’est point, à dire vrai, partie de mon corps, ains mon âme 
corporée. Laissons le pain rompre iceux qui ne vivent que de 
pain. Ne soyez en crainte de ce qui vous faudra car ceci vous 
sera plus grand confort que cela déconfort. Voyez ci. Et il 
leur montra les pièces reluisantes du tribut et billets 
d’orfèvre la valeur de deux livres dix et neuf schellings qu’il 
avait à ce qu’il dit reçu pour prix d’un lai de sa façon. Tous 
ils admirèrent de voir les dites richesses là où fut paravant 
grande impécune. Ses paroles furent lors telles comme suit : 
Sachez hommes, dit-il, que ruines du temps bâtissent de¬ 
meures de éternité. De quel sens est ceci ? Le vent du désir 
flétrit l’aubépine ains advient ensuivant que au lieu de la 
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ronce une rose fleurit dessus l’arbre de croix du temps. Or 
m’écoutez ceci. Es Ventre la femme le verbe s’est fait chair 
mais en l’esprit du créateur toute chair qui passe devient le 
mot qui onques ne passera. Ceci est l’après-création. Omnis 
caro ad te veniet. Nul doute que le nom soit puissant d’icelle 
qui en ventre eut le précieux corps de notre Racheteur, Gué¬ 
risseur et Pasteur, notre puissante mère et mère très véné¬ 
rable et Bemadus dit justement qu’elle a une omnipotentiam 
deiparae supplicem , c’est assavoir, une toute puissance 
d’intercession pource qu’elle est la seconde Ève et nous sau¬ 
va, dit pareillement Augustin, alors que celle autre, notre 
mère-grand, à qui nous sommes liés par successive anasto¬ 
mose de cordons ombilicaux, elle nous a tous vendus, se¬ 
mence, germe et génération, pour un pépin de pomme. Mais 
ci-gît pour l’heure la question. Ou elle le connaissait comme 
Dieu, celle seconde j’entends, et ne fut pas davantage que 
créature de sa créature, vergine madré flglia di tuo figlio, ou 
elle ne le connut pas pour tel, et lors reste elle sur le même 
pied de négation et ignorance comme le Pêcheur Pierre qui 
hante la maison que Pierre a bâtie et comme Joseph le Char¬ 
pentier patron des heureuses dissolutions de tous les ma¬ 
riages malheureux parce que M. Léo Taxil nous a dit que qui 
l’avait mise dans cette fichue position c'était le sacré pigeon , 
ventre de Dieu ! Entweder trans-substantialité oder consubs¬ 
tantialité mais en nul cas substantialité. Et tous se exclamè¬ 
rent que c’était là orde parole. Une fécondation sans joie, dit- 
il, une naissance sans affres, un corps sans flétrissure, un 
ventre sans enflure. Que débauchés avec ferveur et foi la ré¬ 
vèrent. De fermes propos nous opposerons par Plutus. 

Là-dessus Punch Costello fit sonner la table dessous son 
poing et voulut chanter un refrain déshonnête, Stahoo Stahel- 
la, sur une truande qui fut engrossée par un fier à bras en Al- 
lémanie, lequel il attaqua incontinent : Les trois premiers mois 
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elle avait mal au cœur, Staboo , quand soudain garde-malade 
Quigley sur le seuil, pleine d'ire, les somma d'un paix là et 
vergogne à vous et il était séant qu'elle les reprît car son 
veuil était l’ordre maintenir jusques à là que vînt le Seigneur 
Andrew pource que jalouse elle était que nul tempétueux va¬ 
carme ne vînt à gâter l'honneur de sa garde. Elle était ma¬ 
trone d’âge et mélancolieuse, l'air rassis et la démarche pie, 
en vêture terne à la semblance de son visage migraineux et 
flétri, et ne manqua de faire effet sa remontrance car sur-le- 
champ fut Punch Costello par tous embrocardé et du manant 
voulaient ils chevir, d'aucuns par rudesse bien apprise et 
d’aucuns par âpres blandices, tous qui plus qui mieux mieux 
le gourmandant, la fièvre quartaine serre l'animal, quel mau- 
fait est-ce là, tu vilain, tu avorton, tu male engeance, tu 
truand, tu tripes d’enfer, tu graine de gibet, tu égout de sen- 
tine, tu fieffée fausse-couche tu, pour mettre bâillon à ses 
bavouseries avinées, comme maudisson de fol à tous carats, 
le bon sire Léopold qui tenait pour sienne accointance la 
fleur de tranquillité, la marjolaine gente, considérant cette 
heure être sacrée entre toutes et la plus digne entre toutes 
d’être sacrée. Sous le toit de Horne doit le repos régner. 

De bref était celle passe d’armes à peine close que 
maître Dixon de Marie en Eccles, se gaussant en patelin, 
demanda au bachelier Stephen la raison pourquoi point 
n'avait prononcé vœux de moine et repartit cettui-ci, obé¬ 
dience à la chair, chasteté en la bière, mais pauvreté involon¬ 
taire tout du long de ses jours. À ceci repartit maître Lenehan 
qu'il avait ouï parler de ses méchants déportements et 
comme il s’était laissé dire que Stephen ici présent avais mis 
à mal le lis de vertu d’une femme qui lui avait baillé fiance, 
ce qu'on dénomme corruption de mineures, et lors tous 
d’intervenir, s'ébaudissant et buvant à sa future paternité. 
Mais il déclara péremptoirement que vérité était proprement 
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à rencontre de ce qu’ils avançaient car il se trouvait être de 
toute éternité le fils à jamais vierge. À quoi leur liesse aug¬ 
menta d’autant et ils lui remirent en mémoire ce qu’il leur 
avait conté touchant le singulier rite nuptial de dévêture et 
défloration des épousées tels que les prêtres en usent en l’île 
de Madagascar, la mariée en guise de couleur blanche et sa- 
franée, le marié de blanche et de cramoisie, avec brûlement 
de cires et de nard, dessus le lit nuptial, ce pendant que 
chantent les clercs force kyries et l’antienne Ut novetur sexus 
omnis corporis mysterium jusques à ce que soit le dépucelage 
consommé. Lors il leur fit part d’un très admirable et bref 
chant d’hyménée de ces mignards poètes Maître John Flet¬ 
cher et Maître Francis Beaumont, lequel figure en leur Tra¬ 
gédie d’Une Vierge qui fut écrite pour semblable conjonction 
amoureuse : Au lit, au lit, en était le refrain qui se jouait en 
harmonies appropriées sur le virginale. Délicieux et délicat 
épithalame de la plus mollifiante efficace pour amoureux 
jeunets que les odoriférants flambeaux des paranymphes es¬ 
cortèrent jusques au théâtre quadrupède de la communion 
conjugale. La jolie paire, fit Maître Dixon, éjoui, mais oyez 
bien, mon petit sire, que mieux se fussent ils nommés Beau 
Mont et Lécheur, car, sur ma foi, de telle conjonction quoi ne 
pouvait issir ? Le bachelier Stephen dit que voire, si bien se 
ramentait, ils avaient à commun usage une même gaupe hors 
du sien bordeau et s’en accommodaient ils en leurs amou¬ 
reux délices pource que lors brûlait on la chandelle par les 
deux bouts et que la coutume du pays le consentait. N’est en 
homme amour plus grande, dit-il, que celle qui pousse 
l’homme à faire don de sa femme à son ami. Allez, vous, et 
faites de même. Ainsi, ou paroles de même sens, proféra Za¬ 
rathoustra, jadis régent ès lettres françaises près l’Université 
d’Osporc et léans onques ne vécut homme au regard de qui 
l’humaine engeance fût tant débitrice. Fait entrer un étranger 
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en dedans ta tour et ce me serait merveille se tu ne couchais 
point en le lit numéro deux. Orate, fratres, pro memetipso. Et 
un chacun doit dire Amen. Te souvienne, Erin, tes généra¬ 
tions et tes anciens jours, et comment tu as fait fi de moi et 
de ma parole et ouvris mon huis à l'étranger pour qu'il forni¬ 
quât à ma vue, et pour grasse devenir et folâtre à l'instar de 
Jeshurum. C'est pourquoi tu as péché contre la lumière et 
moi ton seigneur, tu m'as fait l'esclave des serviteurs. Re¬ 
tourne, retourne. Clan Milly : point ne m’oublie, ô Méli- 
sienne ! Pourquoi as-tu commis à ma vue cette abomination 
de me préférer un marchand de jalap et pourquoi m’as-tu re¬ 
noncé devant le Romain et l'Indien au parler de ténèbres 
avec lesquels tes filles ont partagé leur couche luxurieuse ? 
Maintenant regarde devant toi ô mon peuple la terre de la 
promesse ; de l'Horeb et du Nébo et du Pisgah et des Cornes 
de Hatten regarde vers une terre où coulent à flots le lait et 
le miel. Mais tu m’as allaité d'un lait amer ; mon soleil et ma 
lune, tu les as éteints à toujours ! Et tu m’as laissé seul pour 
jamais dans mes voies d’amertume ; et n'as-tu point d'un 
baiser de cendres baisé ma bouche ? Cet hermétisme du 
fond, poursuivit-il, n'a point été illuminé par l'esprit des Sep¬ 
tante, ni même mentionné, car cet Orient qui vient d'en haut 
et brisa les portes de l'enfer visita des ténèbres qui étaient 
préétablies. Accoutumance appetisse atrocités (comme dit 
Cicero de ses Stoïques bien-aimés), et d’Hamlet le père ne 
montre au prince son fils nulle ampoule de brûlure. 
L’adiaphane au midi de la vie est une plaie d'Égypte qui dans 
les nuits prénatale et postmortelle est leur très véritable ubi 
et quomodo. Et de même que les fins et aboutissants de 
toutes choses s'accordent en quelque manière et mesure 
avec leur commencement et origine, cette même concor¬ 
dance multiple qui fait partir de la naissance l’accroissement 
successif, accomplit par une métamorphose régressive cette 
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diminution et ablation tendant au terme final selon le désir 
de la nature, ainsi en est-il de notre être sublunaire. Les trois 
sœurs nous poussent dans la vie ; nous gémissons, grossis¬ 
sons, jouons, embrassons, étreignons, lâchons, rabougris¬ 
sons, mourons ; sur nous, morts, elles se penchent. D'abord 
sauvé des eaux du père Nil, parmi les roseaux, une corbeille 
d’osier fascié ; pour finir, un creux dans la montagne, un sé¬ 
pulcre secret parmi les clameurs du chat-pard et de l’orfraie. 
Et de même qu’aucun homme ne sait l’ubicité de son tumu- 
lus ni dans quelle suite de transformations nous serons par là 
introduits, que soit à Tophet ou à Edenville, en semblable 
manière, tout nous est caché lorsque nous voudrions aperce¬ 
voir derrière nous de quelle région la quiddité de notre égoti- 
cité a pris son undéité. 

Sur quoi Punch Costello attaqua à pleine voix la chanson 
Étienne, et toujours tonnant leur dit voyez, la sagesse a bâti 
elle-même sa maison, cette vaste voûte et majestueusement 
séculaire, c’est le palais de cristal du Créateur où sont toutes 
choses en rang d’oignons et deux sols à cettui qui trouve la 
fève. 


Vois le palais bâti par le malin Micmac. 

Vois l'orge et le houblon qui débordent le sac, 
En ce cirque qui sert à Pierrot de bivouac. 


Un noir fracas, rumeur dans la rue, éclata, quel trac, hur¬ 
la, retomba. De sa senestre sinistrement Thor tonna : en 
grande fureur le dieu marteleur. Et voici la tempête qui fait 
cogner son cœur. Et Maître Lynch lui signifia de prendre 
garde à ne point gaber et dire sacrilèges car le dieu même 


- 79 - 



était en courroux contre son caquet d'enfer et ses dires de 
payen. Et celui qui si hautainement avait jeté son défi devint 
pâle en sa face ainsi comme à tous il pouvait apparoir, et se 
recroquevilla, et sa superbe paravant à son comble chut d'un 
seul coup, et son cœur sautait entre ses côtes cependant qu'il 
goûtait à la rumeur de cette tempête. Alors entendit-on 
maint brocart et mainte risée et Punch Costello revint de 
plus belle à sa cervoise et Maître Lenehan de jurer qu'il en 
userait pareillement et si tôt dit si tôt fait sans se faire du 
tout prier. Mais le vantard rodomont s’écria que peu lui 
chaillait qu'un vieux Papapersonne fût un peu pompette et 
qu'il ne se laisserait damer le pion. Mais ce n'était que pour 
donner le change sur son émoi tandis que tout en transe il se 
tenait tapi dans la grand’salle de Horne. Et il but d'une seule 
haleine pour se remettre cœur au ventre car par tout le ciel 
roulaient tonnerres grondants tant que Maître Madden, dé¬ 
vot par occasion, battit sa coulpe à ce fracassement de der¬ 
nier jugement, et pour Maître Bloom qui était aux côtés du 
bravache, il lui dit paroles assurantes aux fins d'accoiser sa 
grande paour, lui remontrant que ce n'était que tintamarre 
qu'il oyait là, et la décharge du fluide hors le nuage éclairant, 
voyez-ci, ayant eu lieu, le tout n'étant que phénomène 
d’ordre naturel. 

Mais la frayeur de Grand-Vantard fut elle apaisée par les 
propos de Bonace ? Non, car il portait en son sein un dard 
nommé Amertume qui n'en pouvait par des paroles être ar¬ 
raché. Était-ce donc qu'il n'avait ni le calme de l'un ni la dé¬ 
votion de l’autre ? Il n’avait l'un ni l'autre au point qu'il eût 
aimé avoir l'un ou l’autre. Mais n'eût-il pu tenter de retrou¬ 
ver comme en sa jeunesse la bouteille Sainteté dans le com¬ 
merce de laquelle il avait alors vécu ? Non, en vérité, parce 
que Grâce n'était plus là pour cette bouteille découvrir. En- 
tendait-il donc en ces éclats la voix du dieu Mettrebas, ou 
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bien ce Bonace appelait un tintamarre de Phénomène ? En- 
tendait-il ? Eh quoi, que pouvait-il faire qu'entendre à moins 
qu'il eût bouché le canal Entendement (ce qui n'était point) ? 
Car par ce canal il savait qu'il était dans le pays de Phého- 
mène qu'il devait indubitablement quitter un jour puisqu'il 
n'y était comme tout le reste qu'une apparence éphémère. Et 
n'acceptait-il point de mourir comme tout le reste et de dis¬ 
paraître ? En aucune façon ne l'entendait-il, ni faire encore 
de ces apparences éphémères que les hommes ont accoutu¬ 
mé de faire avec leurs épouses, et que Phénomène leur pres¬ 
crit par le truchement du Livre Loi. N’avait-il nulle connais¬ 
sance de cet autre pays qui est appelé Croyez-en-Moi, qui est 
la terre promise qui sied au roi Délicieux et sera éternelle¬ 
ment là où ne sont plus ni mort ni naissance, épousailles ni 
maternité et où tous tant qu'ils sont entreront qui ont cru en 
elle ? Oui, Pieux lui avait parlé de cette terre et Chaste lui en 
avait indiqué la route mais le fait est que sur cette route il 
était tombé sur une certaine courtisane fort plaisante à l'œil 
et qui lui dit se nommer Un-Bon-Tiens et le détourna par 
ruse de la bonne voie avec des flatteries qu'elle lui prodiguait 
comme : Oh mon joli cœur, viens t’en un peu par ici et je te 
ferai voir un endroit charmant, et elle le flatta de tant 
d’expertes façons qu'elle l'attira en sa grotte qui a nom 
Deux-Tu-l’Auras, ou selon quelques doctes personnes, Con¬ 
cupiscence Charnelle. 

Ceci était ce que tous les membres de cette compagnie 
attablée là dans le Manoir des Mères convoitaient le plus 
chaudement et s'ils avaient fait rencontre de cette courtisane 
Un-Bon-Tiens (qui était dedans soi toutes les ordes infec¬ 
tions, tous les monstres, et possédée d'un malin esprit), ils 
eussent fait feu de tout bois pour lui donner assaut et la pos¬ 
séder. Touchant Croyez-en-Moi, ils dirent que ce n'était 
chose autre qu'une imagination et qu'ils ne s'en pouvaient 
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faire représentation aucune, que premier, Deux-Tu-1’Auras 
où elle les entraînait était par excellence une bienheureuse 
grotte et s'y voyaient quatre oreillers portant pancartes des¬ 
sus lesquelles étaient ces mots écrits. En Levrette et Tête- 
Bêche et Langue-Fourrée et Flanc-à-Flanc, et second, que de 
cet orde infection, Omnivérole, et des monstres, ils n’avaient 
souci car Préservatif leur avait fait don d’un puissant bou¬ 
clier de boyau de bœuf, et en troisième lieu, qu’ils n’avaient 
non plus à craindre Progéniture qui était cet esprit malin, par 
la vertu de ce même boucher qui s’appelait Mortogosse. Ain¬ 
si tous s’ébattaient en leur aveuglement, M. Lergoteur et 
M. Dévot-par-Occasion, M. Chimpanzé-de-la-Chope, 

M. Faux-Franc-Homme, M. Disert-Dixon, le jeune Grand- 
Vantard et M. Prudent-Bonace. En quoi, ô misérables hu¬ 
mains, vous vous abusiez là, alors que c’était la voix du dieu 
qui retentissait en sa male rage et que son bras était prêt de 
se lever pour réduire en poudre vos âmes à cause de tant de 
blasphèmes et de ce que vous avez jeté hors à mépris de sa 
parole qui d’engendrer grandement vous enjoint. 

Donc le jeudi seizième jour de juin Pat. Dignam ayant 
été mis en terre par suite d’une attaque apoplectique et après 
grande sécheresse, grâces à Dieu, la pluie, un batelier venu 
par eau d’une distance de environ cinquante milles avec 
chargement de tourbe allait disant que la graine ne levait 
point, la terre ayant soif, présentant mauvaise couleur et 
odeur, marais comme landes. Air étouffant et les jeunes 
pousses toutes sèches en désir de pluie un si long temps que 
personne n’avait mémoire de tel manque. Les bourgeons 
tournés du rose au brun et brouis, et rien sur les collines 
qu’ajoncs et brindilles prêts à flamber au premier feu. Pour 
un chacun, selon les dires, le grand vent de février de l’an 
passé qui fit un si piteux ravage par tout le pays, était petite 
chose au prix de cette sécheresse. Mais peu à peu, comme il 
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a été dit, ce soir-là après le coucher du soleil, le vent demeu¬ 
rant à l’ouest, de gros nuages enflés parurent comme la nuit 
se faisait obscure et que ceux qui prédisent le temps les scru¬ 
taient et d’abord des épars et en suite, passé dix heures 
d’horloge, un maître coup de tonnerre qui dura longtemps et 
en un instant tous de décamper pêle-mêle jusques au logis 
sous l’averse fumante, les hommes protégeant leurs cha¬ 
peaux de paille avec morceau d’étoffe ou mouchoir, les 
femmes sautelant avec leurs cotillons troussés dès aussitôt le 
début de l’averse. À Ely Place, Baggot Street, Duke’s Lawn, 
de là à travers Merrion Green jusques à Holles Street, courait 
un torrent d’eau sur la place paravant sèche comme l’os et 
nulle chaise ni coche ni fiacre en vue mais point d’autre dé¬ 
charge après ce premier coup. Jouxte la porte du Très Hono¬ 
rable Juge Fitzgibbon (qui doit siéger avec M. Healy le ju¬ 
riste au sujet des terrains du Collège) Mal. Mulligan, fine 
fleur de courtoisie, qui sortait tout juste de chez M. Moore 
l’écrivain (pour lors papiste mais devenu du depuis, à ce 
qu’on dit, bon Orangiste), tomba sur Alec. Bannon qui portait 
perruque à marteaux (qui est de mode à présent avec les 
capes de Kendal Green pour le soir), frais débarqué dans la 
ville par le coche de Mullingar où un sien cousin et le frère 
de Mal. Mull. sont dans l’intention de séjourner un mois en¬ 
core jusqu’à la Saint Médard, et lui demande que diable il fait 
là, l’un rentrant chez soi et l’autre allant chez Andrew Horne 
dans le dessein d’y vider une coupe de vin, à ce qu’il dit, 
mais il voulait l’entretenir d’une capricieuse génisse, grande 
pour son âge, à pattes d’éléphant, et cependant que l’averse 
tombait dru, et tous deux de conserve vers le logis de Horne. 
Là Léop. Bloom, de la gazette de Crawford, siégeait confor¬ 
tablement en la compagnie d’une portée de boute-en-train, 
des gaillards de bonne mine qui menaient grand bruit, Dixon 
jun., écolier de Notre Dame de Merci, Vin. Lynch un gars 
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d’Écosse, Will Madden, T. Lenehan qui était de triste humeur 
à cause d'un pur sang en lequel il avait eu foi et Stephen D. 
Léop. Bloom qui se trouvait là pour certaine langueur qui lui 
était venue mais déjà dissipée, de ce qu'il avait eu le soir 
d’avant un songe singulier de sa dame M me Moll laquelle lui 
était apparue portant babouches rouges et pantalons à la 
turque ce qui dans l'esprit des clairvoyants est signe de mu¬ 
tation, et dame Purefoy qui avait obtenu l'entrée là de par 
l'état de son ventre, et présentement sur son lit de misère, 
pauvre créature, son terme étant passé de deux jours, et les 
matrones au désespoir de ne la pouvoir délivrer, elle qui 
avait la nausée pour un bol d’eau de riz qui est subtil assé¬ 
chant des humeurs intestines, et son souffle plus embarrassé 
qu'il eût été désirable, et ce devait être un gros brise-tout de 
garçon, à ce qu'elles disaient, à en juger par ses trépigne¬ 
ments, mais que Dieu lui envoie prompte délivrance. C’est à 
venir son neuvième chérubin, à ce qu'il paraît, et le jour de 
l'Annonciation elle rogna les ongles de son dernier qui avait 
lors douze mois, et qui est, comme trois autres tous nourris 
de son lait, défunt, dont fut écrit en belle bâtarde dans la 
bible de famille. Son ép., bien dix lustres et méthodiste, mais 
communie, et on le peut voir tous les beaux dimanches avec 
une couple de ses garçons hors la rade de Bullock faisant la 
pêche au lancer dans le chenal avec sa canne à moulinet, ou 
en une flette qu'il a, pêchant à la traîne carrelets et merlans 
et en rapporte pleins paniers m’a-t-on dit. En bref il tomba 
prodigieuse quantité d'eau et tout en fut rafraîchi et la ré¬ 
colte s'en trouvera bien d'autant, jacoit que les clairvoyants 
prétendent qu’après vent et eau vient le feu, selon une pro- 
nostication de l'almanach Malachie (et je me suis laissé dire 
que M. Russel a écrit un oracle prophétique du même ton¬ 
neau tiré de l'hindoustani pour sa Gazette du Fermier) qui 
avance que jamais deux sans trois mais ceci est hasardeux et 
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sans fond de raison et bon pour mères-grands et enfonçons 
encore qu'ils soient quelquefois tombés juste avec leurs sin¬ 
gularités on ne s'explique comment. 

Ce fut alors que se poussa Lenehan au bout de la table, 
qui conta comment avait paru cette lettre dans la gazette du 
soir et il fit semblant de la chercher sur lui (car il jura ses 
grands dieux qu'il avait pris la chose fort à cœur mais sur le 
conseil de Stephen il abandonna cette recherche, et invité de 
prendre place tout à côté, il le fit très allègrement). C'était 
une sorte de gentilhomme badin qui passait pour franc gode- 
not ou galant vaurien et s'il s’agissait de femmes, de chevaux 
ou d'un bon scandale il était toujours au fait. À ne rien celer, 
il était de pauvre état et la plupart du temps il hantait les ca¬ 
fés et cabarets borgnes en compagnie de recruteurs marrons, 
de palefreniers et de parieurs, de tire-laine, de pousse-cul 
d’apprentifs, de souillardes, de dames de bordel et autres gi¬ 
biers de potence, ou encore s’attablait du soir jusqu’au petit 
jour avec quelque sergent ou quelque huissier de hasard dont 
il tirait mainte grasse histoire entre deux possets. Il avait ac¬ 
coutumé de prendre ses repas à une rôtisserie et s'il arrivait 
seulement de faire bombance avec force rogatons ou platées 
de tripes lorsqu'il n'avait qu'un teston en sa bourse, toujours 
il s’en tirait grâces à sa langue, et par un mot bien salé qu'il 
tenait d'une guenipe, ou autre tour de bâton qui les faisait 
tous tant qu'ils étaient se tenir les côtes. L'autre, c’est-à-dire 
Costello, entendant ce propos, demanda si c'était un conte 
ou bien de la poésie. Ma foi non, Frank (c'était son nom), lui 
répondit-il, il ne s’agit que des vaches de Kerry qui de néces¬ 
sité seront abattues en raison de l'épidémie. Mais qu'elles 
voisent à tous les diables, fit-il en clignant de l'œil, quant est 
de moi, avec leur barbaque de cambuse. Cette boîte contient 
aussi d'excellent poisson qu'on y en pêcha jamais, et très 
obligeamment il leur offrit de goûter de (quelques éperlans 
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salés qui se trouvaient là et qu’il avait tout ce temps considé¬ 
rés avec convoitise, et il atteignit ainsi son but après avoir 
tourné autour du pot, car il avait les dents longues. Mort aux 
Vaches , dit alors Frank en langue française, de ce qu’il avait 
été en apprentissage chez un brandevinier qui fait le cabo¬ 
tage et a un entrepôt à Bordeaux et pour son compte il par¬ 
lait un français de gentilhomme. Dès l’âge le plus tendre 
Frank s’était montré un mauvais sujet que son père, maire 
d’un borough, qui pouvait mal aisément le tenir à l’école 
pour lui faire apprendre le rudiment et la lecture des cartes, 
avait fait inscrire à l’université pour y étudier la mécanique, 
mais il avait pris le mors aux dents comme un poulain non 
dressé et il était devenu plus familier avec la justice civile et 
paroissiale qu’avec ses livres. Parfois il rêvait d’être acteur, 
puis vivandier, ou parieur marron, et alors rien ne pouvait 
l’arracher au parterre et aux combats de coqs, puis c’était la 
mer océane qu’il lui fallait ou déambuler sur les routes avec 
les bohémiens, ravissant l’héritier du seigneur de l’endroit à 
la faveur du clair de lune ou dérobant le linge des lavan¬ 
dières ou étranglant quelque volaille à l’abri d’une haie. Il 
avait fait autant d’escapades qu’il avait de cheveux sur la 
tête, et, le gousset vide, revenait chaque fois à son père, le 
maire du borough, qui chaque fois qu’il le revoyait versait 
une pinte de larmes. Quoi ! dit M. Léopold, les mains croisés, 
et qui était anxieux de savoir où cela tendait, vont-ils les 
égorger toutes ? J’atteste que je les ai vues ce matin même 
qu’on dirigeait vers les bateaux de Liverpool, dit-il. J’ai peine 
à croire que ce soit si grave, dit-il. Et il avait l’expérience de 
semblables bêtes de race et de bouvarts, de brebis d’un an 
aux grasses toisons et de moutons de fine laine, pour avoir 
occupé quelques années auparavant l’emploi de commis aux 
écritures chez M. Joseph Cuffe, un riche courtier qui faisait 
commerce de bétail sur pied et de ventes de pâturages tout à 
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côté de la cour de M. Gavin dans Prussia Street. Je ne par¬ 
tage point votre sentiment, dit-il. C’est plus probablement le 
hoquet de la glossite bovine. M. Stephen, quoiqu’un peu 
ému, lui dit avec beaucoup de grâce qu’il n’était pas question 
de cela et qu’il avait reçu un courrier du Grand Asticoteur de 
Queues de l’Empereur le remerciant pour son hospitalité et 
qui lui dépêchait le Docteur Piétin, le bousilleur de bétail 
bien connu de toute la Moscovie, avec un ou deux bols de 
médecine pour prendre le taureau par les cornes. Allons, al¬ 
lons, dit M. Vincent, cartes sur table. Il se trouvera de soi- 
même sur les cornes d’un dilemme s’il s’en prend à un tau¬ 
reau irlandais, du nom de Pataquès, dit-il. Irlandais de nom 
et irlandais de nature, dit M. Stephen, cependant qu’il faisait 
tourner son verre. Un taureau irlandais dans une boutique 
anglaise de porcelaines. Je vous entends, fit M. Dixon. C’est 
le même taureau qui fut dépêché dans notre île par le fermier 
Nicolas, le plus honnête éleveur de toute la chrétienté, avec 
un anneau d’émeraude dans le nez. Vous dites vrai, fit 
M. Vincent de l’autre côté de la table, voilà qui s’appelle une 
estocade et jamais taur plus replet et plus majestueux, dit-il, 
n’a conchié le trèfle. Il avait cornes d’abondance, un pelage 
d’or, et une suave haleine sortait en fumant de ses naseaux, 
si bien que les femmes de notre île, laissant là boules de pâte 
et rouleaux à pâtisserie, lui firent escorte en suspendant à sa 
pro-Eminence des chapelets de marguerites. Qu’est-ce à 
dire ? fit M. Dixon, mais avant qu’il ne se mît en route, le 
fermier Nicolas qui était eunuque l’avait fait proprement châ¬ 
trer par un collège de docteurs dont les membres n’étaient 
pas logés à meilleure enseigne que lui-même. Et maintenant 
prenez vos jambes à votre cou, dit-il, et faites tout ce que 
mon cousin-germain Henry-le-Diable vous dira de faire, et 
acceptez la bénédiction d’un fermier, et ce disant il lui en¬ 
voya sur les fesses de fameuses claques. Mais claques et bé- 
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nédiction portèrent leur récompense, dit M. Vincent, car 
pour compenser il lui enseigna un tour qui en valait deux, si 
bien qu'il n’est fille, épouse, abbesse ou veuve qui n’affirme à 
présent qu’elle ne préférerait en quelque moment du mois 
que ce fût lui soupirer à l’oreille dans l’obscurité d’une étable 
ou se faire lécher la nuque par sa grande langue sacro-sainte 
que de coucher avec le mieux fait et le plus jeune séducteur 
des quatre cantons de toute l’Irlande. Un autre, alors, dit son 
mot : Et ils l’habillèrent, dit-il, d’une chemise à dentelles et 
d’un jupon, ajustement qui se rehaussait d’une palatine, 
d’une ceinture et de manchettes, et tondirent son toupet et le 
frottèrent sur tout le corps avec du blanc de baleine et lui bâ¬ 
tirent des étables à tous les tournants de route et mirent dans 
chacune d’elles une mangeoire d’or pleine du foin le meilleur 
qui fût au marché afin qu’il pût pioncer et bouser son cœur 
content. Entre temps, le père des fidèles (car ainsi l’appelait- 
on) était devenu si pesant que c’est à peine s’il pouvait aller 
au pâturage. Pour y porter remède nos rusées dames et de¬ 
moiselles lui apportaient son fourrage dans leurs devantiers 
et sitôt que son ventre était plein il se cabrait sur ses quar¬ 
tiers de derrière pour montrer à leurs seigneries un beau 
mystère, et mugissait et beuglait en langage de taureau, et 
toutes se mettaient après lui. Oui da, fit un autre, et il était si 
dorloté qu’il ne pouvait souffrir que rien poussât par le pays 
qu’herbe verte à son usage (car c’était la seule couleur qui 
fût de son goût) et il y avait un écriteau placé sur un monti¬ 
cule en plein milieu de l’île et qui portait cette inscription en 
caractères d’imprimerie : Par Henry-le-Diable, grâces au ray- 
grass qui gratis nous engraisse. Et, dit M. Dixon, si 
d’aventure il avait vent d’un larron de bêtes au mailles de 
Roscommon ou des Landes de Connemara ou d’un métayer 
de Sligo qui semait la valeur d’une pincée de moutarde ou 
une once de graine de navette, il se ruait dans un accès de 
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folle rage sur la moitié du pays, déracinant de ses cornes tout 
ce qui se trouvait de plantations et tout cela sur les ordres 
d’Henry-le-Diable. Ils se prirent d’abord de querelle, dit 
M. Vincent, et Henry-le-Diable envoya le fermier Nicolas à 
tous les diables et le traita de vieux bordelier qui a sept pu¬ 
tains dans sa maison, et j’aurai l’œil sur lui, disait-il. Je lui 
mettrai le nez dans son ordure à cet animal, avec le secours 
de ce fameux nerf que me légua mon père. Mais, dit 
M. Dixon, certain soir qu’Henry-le-Diable s’occupait de bros¬ 
ser son pelage royal pour s’en aller dîner après avoir gagné 
une course nautique (il disposait quant à lui de pelles en 
guise d’avirons mais la règle première de la course portait 
que les autres devaient ramer avec des fourches à foin) il se 
trouva une merveilleuse ressemblance avec un taureau et 
étant venu à ramasser un livre de chevet marqué de traces 
de pouce crasseux qu’il serrait dans la dépense, il découvrit 
en effet qu’il était un authentique descendant par la main 
gauche du fameux taureau champion des Romains, Bos Bo- 
vum, qui signifie en bon latin de latrine le patron de la boîte. 
Après quoi, dit M. Vincent, Henry-le-Diable plongea la tête 
dans une auge à faire boire les vaches en la présence de tous 
ses courtisans, et la retirant, apprit à tous son nouveau nom. 
Puis, tout ruisselant d’eau, il passa une vieille chemise et une 
jupe qui avait appartenu à sa mère-grand et s’acheta une 
grammaire de la langue taureau pour se familiariser avec 
elle, mais il ne put jamais en apprendre un traître mot à 
l’exception de la première personne du pronom personnel 
qu’il transcrivit en lettres majuscules et finit par savoir sur le 
bout du doigt, et quand il lui arrivait de sortir pour faire un 
bout de promenade, il bourrait ses poches de craie à seule fin 
de l’écrire où bon lui semblait, que ce fût sur la paroi d’un 
rocher, ou sur une table de maison de thé, ou sur une balle 
de coton, ou encore sur le bouchon de liège d’une ligne. Bref 
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lui et le taureau irlandais devinrent bientôt aussi compères et 
compagnons que le cul et la chemise. C’est pure vérité, dit 
M. Stephen, et la fin de l’histoire, c’est que les hommes de 
cette île, voyant qu’il n’y avait pas de secours à espérer, 
puisque toutes ces ingrates femelles étaient d’un même sen¬ 
timent à cet égard, construisirent un radeau de passage, y 
embarquèrent eux et leurs biens meubles, dressèrent les 
mâts, parèrent les vergues, vinrent au lof, prirent la panne, 
amenèrent du vent dans les voiles, mirent le nez entre vent 
et marée, hissèrent l’ancre, mirent la barre à bâbord, arborè¬ 
rent le pavillon tête de mort, poussèrent trois fois trois hour¬ 
ras, larguèrent la bouline, poussèrent sur leur gabare et pri¬ 
rent la mer pour redécouvrir l’Amérique. Ce qui fut 
l’occasion, dit M. Vincent, pour un contremaître de compo¬ 
ser cette gaillarde chanson de matelots : 


Le pape Pierre il n'est qu'un pisse-au-lit. 
Un homme est homme malgré ça. 


Notre digne connaissance, M. Malachie Mulligan, faisait 
maintenant son apparition sur le seuil, tandis que les écoliers 
terminaient leur apologue, en compagnie d’un familier qu’il 
venait justement de rencontrer, un jeune homme, Alec Ban- 
non était son nom, qui venait d’arriver en ville, avec 
l’intention d’y acheter une charge d’enseigne ou de cornette 
dans le corps de la milice et de s’enrôler pour faire cam¬ 
pagne. M. Mulligan fut assez honnête pour y donner quelque 
approbation d’autant qu’il se trouvait que cela concordait 
avec un sien projet pour la guérison du mal même dont il 
avait été question. Sur quoi il fit passer entre les mains de la 
compagnie un lot de cartons qu’il avait eus le jour même de 
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Timprimerie de M. Quinnell et qui portaient cette suscription 
imprimée en beaux caractères italiques : M. Malachie Mulli- 
gan , Fertiliseur et Incubateur , île Lambay. Son projet, ainsi 
qu’il entreprit de s’en expliquer, était de se retirer du cercle 
des plaisirs oiseux tels que ceux qui constituent la plus sé¬ 
rieuse occupation en ville de sir Paon Papegai et de sir Pâ- 
temolle Lecurieux, et de se consacrer à la plus noble tâche 
pour laquelle notre machine ait été créée. Eh bien, parlez- 
nous de cela, mon brave ami, dit M. Dixon. Je gage que cela 
fleure le putanisme. Allons, asseyez-vous tous les deux. II 
n’en coûte pas plus de s’asseoir que de rester debout. 
M. Mulligan agréa l’offre, et, s’étendant sur son dessein, con¬ 
fia à ses auditeurs qu’il avait été amené à cette conception 
par un examen des causes de la stérilité, inhibitoires et pro- 
hibitoires, soit que l’inhibition découle de persécutions con¬ 
jugales ou tout aussi bien d’une mauvaise balance, soit que 
la prohibition provienne de vices congénitaux ou d’habitudes 
acquises. II était profondément affligé, disait-il, de voir la 
couche nuptiale frustrée de ses gages les plus chers ; et de 
méditer sur le sort de tant d’aimables créatures nanties de 
riches douaires, proie désignée pour la prêtaille la plus vile, 
qui ont mis leur flambeau sous le boisseau dans un cloître 
qui leur est contraire ou gaspillent la fleur de leur âge dans 
les bras d’un impertinent quand-pour-Phillis alors qu’il leur 
serait loisible d’ouvrir sans cesse à la félicité de nouvelles 
perspectives, et qui font bon marché de l’inestimable joyau 
de leur sexe quand tant et tant de gentils compagnons 
s’offrent à leur prodiguer les caresses, voilà, ils en pouvaient 
être assurés, qui lui fendait le cœur. Pour mettre ordre à ce 
funeste état de choses (qui selon ses conclusions était dû à 
une retraite de la chaleur latente) et après avoir pris l’avis de 
conseillers émérites et fait de cette matière un examen ap¬ 
profondi, il avait décidé d’acquérir par bail perpétuel le fief 
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de Tîle Lambay de son détenteur lord Talbot de Malahide, un 
gentilhomme Tory, des plus distingués et qui jouissait d’un 
grand crédit auprès de notre parti tout puissant. Il proposait 
d’établir en ce lieu une ferme nationale de fécondation qui 
serait nommée Omphalos, avec un obélisque taillé et érigé à 
la mode d’Égypte, et d’offrir ses respectueux offices de féal 
fécondateur à toute femme, quel que fût son rang dans la so¬ 
ciété, qui viendrait lui confier le désir de faire remplir ses 
fonctions à son quoniam bonus. Ce n’était nullement là une 
entreprise d’argent, disait-il, pas plus qu’il n’eût toléré qu’on 
le payât en rien de ses peines. La plus humble fille de cuisine 
aussi bien que la plus authentique grande dame, pour peu 
que leurs formes et leurs tempéraments plaidassent chaude¬ 
ment leur cause, trouveraient en lui leur homme. Quant à ce 
qui est de son alimentation, il exposa comment il entendait 
se contenter pour son ordinaire de savoureux tubercules, de 
poisson et de laperaux, la chair de ces prolifiques rongeurs 
étant particulièrement recommandable pour le dessein qu’il 
poursuivait, grillée ou bouillie avec une pointe de macis et 
une capsule ou deux de poivre de Guinée. Après cette homé¬ 
lie qu’il prononça sur le ton de la plus grande conviction, 
M. Mulligan en un tournemain enleva de dessus son chapeau 
un mouchoir avec lequel il l’avait garanti. Tous deux, à ce 
qu’il semblait, avaient été surpris par la pluie et nonobstant 
leur allure accélérée s’étaient vus percés par ce déluge, ainsi 
qu’on pouvait l’observer par les culottes de droguet de 
M. Mulligan qui pour lors avaient tourné au pie. Entre temps 
son projet s’était vu favorablement accueillir de son auditoire 
et avait conquis les chaleureux suffrages de tous, encore que 
M. Dixon de Sainte Marie en prît le contre-pied, demandant 
d’un air vétilleux s’il se proposait aussi de porter de l’eau à la 
fontaine. Toutefois M. Mulligan fit sa cour aux lettrés de la 
compagnie par le truchement d’une heureuse citation em- 
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pruntée des classiques, et qui, comme il se la remémorait, lui 
paraissait fournir au débat un argument solide et savoureux : 
Ta lis ac anta depravatio huju seculi, O Quintes , ut matres fami- 
liarum nostrae lascivas cujuslibet semi-viri libici titillationes testi- 
bus ponderosis atque excelsis erectionibus centurionum Romano- 
mm magnopere anteponunt, tandis que pour ceux d’esprit plus 
grossier il fit valoir son point de vue par des comparaisons ti¬ 
rées du règne animal, nourriture mieux adaptée à leur palais, 
le cerf et la biche des essarts, le canard et la cane des basses- 
cours. 

Ce beau parleur qui n’avait pas une petite idée de son 
élégance, étant à vrai dire bien fait de sa personne, 
s’attachait maintenant à l’état de son propre ajustement, 
avec des remarques quelque peu véhémentes sur les caprices 
soudains de l’atmosphère, tandis que la compagnie prodi¬ 
guait ses louanges au projet qu’il avait mis en avant. Le 
jeune gentilhomme son ami, tout réjoui qu’il était d’une 
aventure qui venait de lui échoir, ne se put tenir de la racon¬ 
ter à son voisin le plus proche. M. Mulligan, qui maintenant 
apercevait la table, demanda à qui étaient destinés ces pains 
et ces poissons et, voyant l’étranger, il lui fit un salut fort ci¬ 
vil et dit : S’il vous plaît, monsieur, seriez-vous dans le be¬ 
soin d’une aide professionnelle que nous serions à même de 
vous donner ? Lequel, à cette offre, le remercia de bon cœur, 
tout en gardant ses distances, et repartit qu’il était venu là 
s’enquérir d’une dame qui présentement logeait en la maison 
de Horne, et qui était, la pauvre dame, dans une situation in¬ 
téressante, par males fortunes de la femme (et là-dessus il 
poussa un profond soupir), pour savoir si elle était heureu¬ 
sement délivrée. M. Dixon, pour rompre les chiens, se prit à 
demander à M. Mulligan si sa naissante ventripotence sur la¬ 
quelle il le railla était la marque d’une gestation ovulaire 
dans l’utricule de la prostate ou utérus mâle, ou si elle était 


- 93 - 



la conséquence, comme chez le distingué praticien, 
M. Austin Meldon, d’un loup dans l’estomac. En manière de 
réponse M. Mulligan, qui s’était mis à rire de ses culottes, se 
frappa bravement au-dessous du diaphragme en s’exclamant 
avec une mimique bouffonne qui rappelait à miracle la Mère 
Grogan (la meilleure des femmes mais quelle pitié qu’elle 
soit pute) : Ce ventre-ci jamais n’abrita bâtard. Ce trait 
d’esprit était si heureux qu’il renouvela les éclats de la plus 
franche gaieté et fit se pâmer d’aise et de ravissement toute 
la chambrée. Le joyeux bavard eût continué avec la même 
mimique si quelque chose dans l’antichambre n’avait donné 
l’alarme. 

À ce moment, l’auditeur qui n’était autre que l’étudiant 
écossais, une tête chaude, d’un blond de filasse, complimen¬ 
ta le jeune gentilhomme avec la plus vive animation, et inter¬ 
rompant le récit à l’endroit le plus attachant, non sans avoir 
prié son vis-à-vis, avec un signe poli, d’avoir l’obligeance de 
lui passer un flacon de cordial, demanda en même temps au 
conteur par un mouvement de tête interrogateur aussi clair 
que jamais mots ne l’exprimèrent (tout un siècle d’éducation 
raffinée n’eût pas suffi à parfaire un geste aussi gracieux) que 
compléta un mouvement équivalent mais contraire du chef, 
s’il pouvait le régaler d’une coupe de ce breuvage. Mais bien 
sûr , noble étranger, dit-il avec enjouement, et mille compli¬ 
ments. Il vous est loisible et fort à propos. Il ne manquait que 
cette coupe pour mettre le comble à ma félicité. Mais justes 
dieux, quand il ne me serait laissé en partage qu’une croûte 
dans ma besace et un gobelet d’eau claire, mon Dieu, je m’en 
contenterais et j’aurais assez d’humilité dans mon cœur pour 
me prosterner à deux genoux et remercier les puissances cé¬ 
lestes pour le bonheur qu’eût daigné m’accorder le Dispensa¬ 
teur de tous biens. Ce disant il porta le gobelet à ses lèvres, 
avala une délectable gorgée du cordial, lustra sa chevelure 
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et, portant la main à son sein, en sortit soudain un médaillon 
retenu par un ruban de soie, cette miniature même qu'il ché¬ 
rissait depuis que la main aimée y avait tracé quelques mots. 
Contemplant ces appas d’un regard où se lisait un monde de 
tendresses, Ah Milord, fit-il, seulement vous aviez pu la voir 
comme moi avec ces yeux à cet instant émouvant, avec son 
exquise chemisette et son béret de jeune coquette (un pré¬ 
sent de son jour de fête à ce qu’elle me dit) dans un désordre 
si dénué d’artifice, d’un abandon si attendrissant, sur mon 
honneur, vous-même, Milord, vous fussiez trouvé contraint 
par votre tempérament généreux de vous remettre entière¬ 
ment entre les mains d’un tel ennemi ou d’abandonner pour 
jamais la lice. Je le proclame, de toute ma vie je ne fus si fé¬ 
ru. Mon Dieu, je te remercie de m’avoir donné le jour ! Trois 
fois heureux celui qu’une si aimable créature distinguera de 
ses faveurs. Un soupir de tendresse donna à ces mots toute 
leur éloquence, et ayant remis le médaillon en son sein il se 
sécha les yeux et soupira encore. Bienfaisant Dispensateur 
de bonheur à toutes tes créatures, que grande et universelle 
doit être la plus douce de tes tyrannies qui peut tenir dans 
les fers l’homme libre et l’esclave, le simple berger et le mu¬ 
guet des salons, l’amant dans tout le feu de la jeunesse et 
l’époux plus rassis ! Mais sur ma foi, monsieur, je m’écarte 
du sujet. Qu’imparfaites et mêlées de peines sont nos joies 
terrestres ! Malédicité ! Plût à Dieu que cette prescience 
m’eût fait songer à prendre ma cape ! j’en pleurerais, rien 
que d’y penser. Alors, malgré tous les jets d’eau du ciel, nous 
nous en fussions tirés sains et saufs. Mais misère de moi, 
s’exclama-t-il, en se frappant le front, demain il fera jour, et 
mille tonnerres, je sais un certain marchand de capotes, 
Master Poyntz, chez qui je pourrai me fournir pour une livre 
de la plus seyante cape à la mode anglaise qui ait jamais 
gardé dame d’être mouillée ! Ta, ta ! s’écrie Le Fécondateur, 
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entrant en scène, mon ami Master Moore, ce voyageur des 
plus distingués (nous venons justement de vider tous les 
deux un flacon en compagnie des plus beaux esprits de la 
ville), m’a juré qu’au Cap Horn, ventre de biche, règne une 
pluie qui percerait toutes les capes, sans en excepter la plus 
résistante. Un arrosage de cette violence, me dit-il, sans 
blague, a dépêché grand train plus d’un infortuné dans un 
monde meilleur. Peuh ! Une livre ! se récria Master Lynch. 
Ces petits maladroits-là ne valent pas un sol. Un parapluie ne 
fût-il pas plus grand qu’un Tom Pouce de champignon vau¬ 
drait cent fois de tels bouche-trous. Il n’est pas une femme 
de sens qui consentirait à s’en affubler. Ma chère Kitty me 
disait aujourd’hui qu’elle préférerait de beaucoup danser 
dans un déluge que de mourir d’inanition dans pareille arche 
de salut, car, comme elle me le rappela (avec une piquante 
rougeur et susurrant à mon oreille bien qu’il n’y eût personne 
pour saisir au vol ses propos si ce n’est quelques étourdis de 
papillons), dame Nature, par une grâce divine, l’a gravé dans 
notre cœur, et il est passé en proverbe qu’il y a deux choses 
pour lesquelles l’innocence de notre accoutrement originel, 
qui en d’autres circonstances choquerait la bienséance, est le 
plus convenable, et même le seul. La première, dit-elle (et ici 
mon charmant philosophe, comme je l’aidais à monter dans 
son cabriolet, pour attirer mon attention, chatouilla genti¬ 
ment du bout de sa langue le creux de mon oreille), la pre¬ 
mière est un bain... mais à cet instant une cloche qui tintait 
dans le vestibule coupa court à ce propos qui promettait de 
concourir si généreusement à l’enrichissement du trésor de 
nos connaissances. 

Au milieu de la franche hilarité de toute l’assemblée une 
cloche sonna et, tandis qu’on se demandait à la ronde quelle 
en pouvait être la raison, Miss Callan fit son entrée, et après 
avoir glissé quelques mots à l’oreille du jeune M. Dixon, se 
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retira avec un profond salut à la compagnie. La présence, 
toute passagère qu’elle fût, parmi ces libertins d’une femme 
ornée de toutes les grâces de la modestie et non moins prude 
que belle refréna les plaisantes saillies des plus licencieux 
mêmes, mais sa retraite fut le signal d’une explosion 
d’obscénités. Pristolette, dit Costello, un vil personnage qui 
avait trop levé le coude. Quel sacré beau brin de fille ! Je pa¬ 
rierais qu’elle vous a donné rendez-vous. Quoi, mon gail¬ 
lard ? Sauriez-vous vous y prendre ? Palsambleu ! Vous ne 
croyez pas si bien dire, dit M. Lynch. À l’hospice de la Mater 
les docteurs connaissent les manières de ruelle. Diantre ! est- 
ce que le Docteur O’Gargarisme n’y tapote pas le menton 
des nonnes ? Sur mon salut, je le tiens de ma Kitty qui fut 
garde-malade en ce lieu durant ces derniers sept mois. Misé¬ 
ricorde ! docteur, s’écria le benjamin au gilet primevère, af¬ 
fectant des minauderies de femme et d’immodestes contor¬ 
sions de sa personne, comme vous savez taquiner votre 
monde ! Peste ! Bon dieu, je tremble comme la feuille du 
tremble. Ma foi, vous ne valez pas mieux que ce cher vieux 
Père Combiendefois ? Que cette chope m’étouffe, s’écria 
Costello, si elle n’est pas dans une situation intéressante. 
J’connais qu’une madame elle t’a un député dans l’urne aussi 
vite comme je la zieute. Cependant le jeune chirurgien se le¬ 
va et pria la compagnie de vouloir bien excuser son départ, 
la garde venant tout juste de lui apprendre qu’on avait be¬ 
soin de lui dans la salle. La miséricordieuse Providence dai¬ 
gnait mettre un terme aux souffrances de la dame qui était 
enceinte, souffrances qu’elle avait endurées avec une force 
d’âme digne de louanges, et elle était accouchée d’un bon 
gros bonhomme rond comme une pomme. J’ai peine à sup¬ 
porter, dit-il, ceux qui sans esprit pour récréer ou sans savoir 
pour enseigner rabaissent une profession qui ennoblit et qui, 
sauf le respect dû à la Divinité, est la plus grande génératrice 
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de bonheur qui soit au monde. Je n’exagère pas quand je dis 
que, s’il en était besoin, je pourrais produire une nuée de té¬ 
moins pour prouver l’excellence de ces nobles fonctions qui, 
loin d’être un objet de dérision, devraient remplir le cœur 
humain d’une digne émulation. Je ne saurais les souffrir eux 
et leurs sarcasmes. Médire d’une telle créature, l’aimable 
Miss Callan, qui est l’ornement de son sexe et 
l’émerveillement du nôtre et dans l’instant le plus décisif que 
puisse vivre une chétive créature d’argile ? Le diable soit de 
telle malignité ! Je frémis quand je pense à l’avenir d’une 
race dans laquelle on a semé les germes d’une telle malveil¬ 
lance et qui n’entoure ni la mère ni la vierge des respects qui 
leur sont dus dans la maison de Horne. S’étant soulagé de 
cette mercuriale, il salua en passant les personnes présentes 
et battit en retraite vers la porte. Un murmure d’approbation 
s’éleva à la ronde et quelques-uns étaient d’avis qu’on pous¬ 
sât dehors ce misérable pot à vin sans plus de cérémonie, 
dessein qui eût été mis à exécution, et il eût ainsi reçu la ré¬ 
compense de ses mérites, s’il n’avait coupé court à ses of¬ 
fenses en affirmant avec une horrible imprécation (car il ju¬ 
rait à bouche que veux-tu) qu’il n’y avait jamais eu sous le 
soleil meilleur chrétien que lui. Que mon sang se glace dans 
mes veines, dit-il, si ce ne fut pas toujours le sentiment de 
l’honnête Frank Costello qui vous parle, élevé dans les 
bonnes manières pour honorer tes père et mère qui n’avait 
pas sa pareille pour vous fabriquer un roulé à la mélasse ou 
un poudingue à la minute que je me la rappelle toujours avec 
un cœur tout plein d’une tendre vénération. 

Pour en revenir à M. Bloom qui à son entrée avait perçu 
quelques impudentes railleries qu’il avait cependant endu¬ 
rées comme étant les fruits de cet âge qu’on accuse commu¬ 
nément de ne connaître aucune pitié. Ces jeunes mirliflores, 
à la vérité, étaient aussi farcis d’extravagances que le sont de 
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grands enfants ; les termes qu’ils employaient dans leurs dis¬ 
cussions tumultueuses n’étaient pas aisés à comprendre et 
rarement de bon aloi ; leur humeur bourrue et leurs mots 
malsonnants étaient de ceux qui répugnaient à son esprit ; ils 
n’avaient pas non plus la superstition des convenances en¬ 
core que l’exubérance de leur folle jeunesse parlât en leur fa¬ 
veur. Mais le propos de M. Costello sonna désagréablement 
à son oreille car il avait du dégoût pour ce misérable qui lui 
apparaissait comme un être essorillé, mal formé, gibbeux, de 
naissance clandestine, et venu au monde comme un bossu, 
tout denté et les pieds devant, hypothèse que la marque des 
fers du chirurgien sur son crâne rendait en effet plausible, à 
ce point que cela lui remettait en mémoire le chaînon man¬ 
quant de la chaîne des êtres souhaité par feu l’ingénieux 
M. Darwin. Il avait maintenant parcouru plus de la moitié de 
cette brève carrière qui nous est dévolue et qui s’était écou¬ 
lée au milieu des mille vicissitudes de l’existence et, étant de 
race prudente et lui-même homme d’une rare prévoyance, il 
avait prescrit à son cœur de refréner tous mouvements de 
colère naissante, et y coupant court avec le soin le plus dili¬ 
gent, de nourrir en secret cette tolérance pleine et entière 
que raillent les esprits mesquins, que les juges mal avisés 
méprisent et que le commun des mortels trouve supportable 
mais tout au plus supportable. À ceux qui se donnent du bel 
esprit en outrageant la délicatesse féminine (tournure 
d’esprit qui lui répugnait), à ceux là il ne concéderait point le 
nom d’honnête homme ni le droit de prétendre à l’héritage 
d’une bonne lignée ; tandis qu’à l’égard de tels qui ayant 
perdu toute tolérance ne peuvent pas perdre davantage, il 
restait l’énergique contrepoison de l’expérience pour forcer 
leur superbe à une retraite aussi précipitée que honteuse. 
Non qu’il ne pût sympathiser avec les sentiments d’une fou¬ 
gueuse jeunesse à qui, se souciant fort peu des grimaces des 
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barbons ou des récriminations des censeurs, il est toujours 
d’avis (comme l’exprime la chaste imagination de l’Écrivain 
Sacré) de manger à l’arbre défendu, cela sans aller toutefois 
aussi avant que d’excuser un manque d’égard complet, 
quelles que fussent les circonstances, envers la personne 
d’une dame qui vaque aux devoirs de sa charge. Pour con¬ 
clure, bien qu’il eût, d’après les paroles de la sœur, espéré 
une prompte délivrance, il faut reconnaître pourtant qu’il 
n’était pas peu soulagé d’apprendre que l’issue ainsi présa¬ 
gée témoignait une fois de plus, après une épreuve d’une 
telle durée, de la miséricorde autant que de la magnanimité 
de l’Être Suprême. 

En conséquence il s’en ouvrit à son voisin, disant que 
pour exprimer ses vues sur le sujet, son opinion (à lui qui 
peut-être n’eût pas dû s’aventurer à en exprimer une) était 
qu’il faut avoir un sang de glace et une tête bien froide pour 
ne pas se réjouir à ces nouvelles toutes fraîches de couches 
qui comblaient tous ses désirs puisqu’elle avait tant enduré 
sans qu’il y eût de sa faute. Le jeune et élégant compère dit 
que c’était celle de son mari qui l’avait mise dans cette ex¬ 
pectative ou tout au moins que ce devait être ainsi à moins 
qu’elle ne fût une autre matrone d’Éphèse. Je dois porter à 
votre connaissance, dit M. Crotthers, en tapant sur la table 
au point d’y éveiller un commentaire sonore et emphatique, 
que le vieux Glorieux Allélujérôme est encore revenu au¬ 
jourd’hui, un homme d’âge avec des côtelettes, qui sollicita 
d’une voix nasillarde qu’on le renseignât sur Wilhelmine, ma 
vie, comme il l’appelle. Je lui ai conseillé de se tenir prêt car 
l’événement allait éclater en bombe. Vertuchou, je vous le 
dirai sans fard. Je ne puis que m’extasier sur la puissance vi¬ 
rile de ce vieux matou qui est encore capable de lui faire pis¬ 
ser un gosse. Tous se trouvèrent d’accord pour louer la dite 
puissance, chacun à sa manière, bien que le même jeune 


- 100 - 



compère en tînt pour sa première opinion qui était qu'un 
autre que le conjoint avait été l'homme de la situation, un 
homme d’Église, un porte-flambeau (vertueux), ou bien un 
colporteur d’articles nécessaires dans un ménage. Singulier, 
se disait à part soi l'invité, cette prodigieuse faculté de mé¬ 
tempsycose qu'ils possèdent, au point que le dortoir des ac¬ 
couchées et l'amphithéâtre de dissection puissent être le 
gymnase de telles frivolités, que le simple octroi de titres 
académiques puisse suffire à transformer en moins de rien 
ces zélateurs de plaisirs oiseux en praticiens exemplaires 
d'un art que tant d’hommes en tous points éminents ont con¬ 
sidéré comme le plus noble. Mais, se dit-il encore, il se peut 
que ce soit pour donner libre cours aux sentiments refoulés 
qui les oppressent communément, car j’ai plus d’une fois ob¬ 
servé qu’oiseaux de même plumage font ensemble ramage. 

Mais avec quel à-propos, demandons-le au noble sei¬ 
gneur son protecteur, cet étranger, qui tient de la faveur de 
notre gracieux prince les privilèges du citoyen, s'est-il insti¬ 
tué de son propre chef le seigneur dominant de nos affaires 
intérieures ? Où est à présent cette gratitude que la loyauté 
aurait dû dicter ? Au cours de la récente guerre, alors que 
l'ennemi marquait un avantage temporaire grâce à ses gra- 
nados, ce traître à sa race n’a-t-il pas profité de ce moment 
pour tirer à boulets rouges sur l'empire dont il n'est qu'un su¬ 
jet toléré cependant qu'il tremblait pour la sécurité de ses 
rentes ? A-t-il oublié cela comme il oublie tous les bienfaits 
reçus ? Ou bien serait-ce qu'à force de faire des autres ses 
dupes il soit devenu à la longue sa propre dupe, comme il 
est, si la rumeur ne le calomnie, son propre et seul instru¬ 
ment de plaisir ? Ce serait manquer gravement à la délica¬ 
tesse que de violer les secrets d'alcôve d'une dame respec¬ 
table, la fille d'un valeureux major, et de jeter le plus léger 
discrédit sur sa vertu, mais s’il attire l'attention sur ce point 


-101 - 



(quand ce serait vraiment son intérêt de ne pas agir ainsi), 
alors, à dieu vat ! Femme infortunée, on lui a dénié trop 
longtemps et avec trop de persistance ses droits légitimes 
pour qu’elle écoute les remontrances de cet homme avec un 
autre sentiment que la dérision du désespoir. Voilà ce qu’il 
dit, ce moraliste, ce parfait pélican pour son prochain qui, 
oublieux des liens naturels, ne s’était pas fait scrupule de re¬ 
chercher un commerce illégitime avec une servante sortie 
des couches les plus basses de la société ! Il y a plus, si la 
brosse à laver de la donzelle n’avait pas été pour elle un ange 
gardien, elle en eût vu d’aussi dures qu’Hagar l’Égyptienne ! 
Sur la question des pâturages son humeur atrabilaire est no¬ 
toire et en présence de M. Cuffe lui attira d’un éleveur indi¬ 
gné une réplique cinglante formulée en termes aussi francs 
que bucoliques. Il lui sied mal de prêcher cet évangile. N’a-t- 
il point à portée de la main une terre arable qui reste en ja¬ 
chère faute d’un coutre ? Une habitude condamnable au 
temps de la puberté devient une seconde nature et 
l’opprobre de l’âge mûr. S’il lui faut répandre son baume de 
Judée sous forme de panacées et d’apophtegmes de goût 
douteux pour ramener à la santé une génération de jeunes 
éhontés, que ses pratiques s’accordent mieux avec les doc¬ 
trines qui l’occupent à présent. Son cœur d’époux est le ré¬ 
ceptacle de secrets que la bienséance répugne à mettre en 
lumière. Les propositions déshonnêtes de quelque beauté flé¬ 
trie le peuvent bien consoler d’une compagne dédaignée et 
pervertie, mais ce nouveau champion des bonnes mœurs et 
guérisseur des plaies sociales n’est tout au plus qu’un arbre 
exotique qui, lorsque ses racines plongeaient dans son Orient 
natal, prospérait et florissait, et regorgeait de baume, mais 
qui, transplanté sous un climat plus tempéré, a vu ses racines 
perdre leur vigueur passée tandis que la matière qui en dé¬ 
coule est dormante, aigre et sans effet. 
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Avec une circonspection qui rappelait le cérémonial en 
usage à la Sublime Porte, la nouvelle fut communiquée par 
rinfirmière en second au cadet des chirurgiens de service qui 
à son tour annonça à la délégation qu'un enfant mâle venait 
de naître. Quand il se fut transporté dans les appartements 
des femmes pour assister par devoir à la cérémonie de 
l'arrière-faix en présence du secrétaire d'État pour l'intérieur 
et des membres du Conseil privé, silencieux dans leur lassi¬ 
tude et leur approbation unanime, les délégués, échauffés 
par la durée et la solennité de leur veille et espérant que le 
joyeux événement excuserait une licence que l'absence à la 
fois de suivante et d’officier facilitait, se lancèrent soudain 
dans un furieux débat. En vain se faisait entendre la voix de 
M. le Courtier Bloom qui tentait d'exhorter, d’adoucir, de 
mettre un frein. Le moment était trop favorable au déborde¬ 
ment d’une argumentation qui semblait être le seul trait 
d'union entre des natures si diverses. Tous les aspects de la 
question passèrent successivement sous leur scalpel : 
l’aversion prénatale des frères utérins, l’opération césa¬ 
rienne, les cas de naissance posthume du côté paternel, et 
cette forme plus rare du côté maternel, le fratricide connu 
sous le nom d'affaire Childs et rendu célèbre par la plaidoirie 
émouvante de M e Bushe qui obtint l'acquittement de 
l'innocent accusé, les droits de primogéniture et les alloca¬ 
tions en ce qui concerne les jumeaux et les triplets, avorte¬ 
ments et infanticides, simulés et dissimulés, fœtus acardiaque 
in fœtu , aprosopie résultant d'une congestion, agnathie de 
certains Chinois nés sans menton (cités par M. le Candidat 
Mulligan) en raison d’une insertion vicieuse des protubé¬ 
rances maxillaires le long de la ligne médiane, au point que 
(disait-il) ce qui sortait par une oreille entrait dans l’autre, 
bienfaits de l'anesthésie ou sommeil crépusculaire, prolonga¬ 
tion des douleurs dans la grossesse avancée par suite de la 
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pression sur la veine, la perte prématurée du liquide amnio¬ 
tique (dont le cas actuel offrait un exemple) ayant pour con¬ 
séquence une menace d’infection de la matrice, la féconda¬ 
tion artificielle à l’aide de seringues, l’involution de la ma¬ 
trice consécutive à la ménopause, le problème de la perpé¬ 
tuation des espèces dans les cas de fécondation par viol, ce 
terrible procédé de délivrance nommé par les Brandebour- 
geois Sturzgeburt, les exemples de monstres multigeminaux, 
bispermatiques, dus à des conceptions pendant la période 
cataméniale, ou à des unions consanguines, en un mot toutes 
les anomalies de la naissance dans la race humaine 
qu’Aristote a cataloguées en son chef-d’œuvre illustré de 
planches en chromolithographie. Les plus graves problèmes 
d’obstétrique et de médecine légale furent passés en revue 
avec autant d’entrain que les croyances populaires sur la 
grossesse, telles que l’interdiction à une femme enceinte 
d’escalader un échalier de peur que ses mouvements ne cau¬ 
sent la strangulation du fœtus par le cordon ombilical, et 
cette recommandation, dans le cas d’une envie nourrie avec 
ardeur et non satisfaite, d’appliquer la main sur cette partie 
de sa personne qu’un usage immémorial a consacrée comme 
siège des châtiments corporels. Les anomalies du bec de 
lièvre, taches de naissance, polydactylie, maladie bleue, 
fraises et taches de vin furent invoquées par quelqu’un 
comme étant de prime abord une explication hypothétique et 
naturelle d’enfants à tête porcine (le cas de la Grissel Stee- 
vens était encore dans toutes les mémoires) ou à poil canin 
qui naissent de temps en temps. L’hypothèse d’une mémoire 
plasmique mise en avant par l’employé calédonien, et digne 
des traditions métaphysiques du pays qu’il représentait, en¬ 
visageait en de tels cas un arrêt du développement de 
l’embryon à un stade antérieur à l’humain. Un délégué aussi 
étrange qu’étranger soutint contre l’une et l’autre de ces 
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théories, avec une telle chaleur qu’elle faillit convaincre, 
celle de la copulation entre femmes et animaux mâles, pui¬ 
sant le crédit de ses assertions dans des fables telles que 
celle du Minotaure que le génie de l’élégant poète latin nous 
a transmise dans les pages de ses Métamorphoses. 
L’impression causée par ces paroles fut soudaine mais 
éphémère. Elle fut aussi vite effacée que produite, par une al¬ 
locution de M. le Candidat Mulligan empreinte de ce génie 
du badinage que nul ne pouvait manier avec autant de maî¬ 
trise, qui affirmait que pour la satisfaction de ses plus chères 
convoitises rien n’était au-dessus d’un petit vieux bien 
propre. Dans le même temps une chaude discussion ayant 
éclaté entre M. le Délégué Madden et M. l’Assesseur Lynch 
au sujet du dilemme juridique et théologique que pose le dé¬ 
cès d’un frère siamois avant l’autre, d’un commun accord le 
débat fut porté devant M. le Courtier Bloom pour être immé¬ 
diatement soumis à M. le Sous-Diacre Dedalus. Jusque-là si¬ 
lencieux, que ce fût pour mieux montrer par une extraordi¬ 
naire gravité cette singulière dignité de l’habit dont il était 
revêtu ou pour obéir à une voix intérieure, il énonça briève¬ 
ment, et sembla-t-il à quelques-uns avec désinvolture, le 
précepte évangélique qui enjoint à l’homme de ne pas sépa¬ 
rer ce que Dieu a uni. 

Mais la relation de Malachias commençait de les péné¬ 
trer d’horreur. Il fit apparaître la scène à leurs yeux. Le pan¬ 
neau secret à côté de la cheminée s’ouvrit en glissant et dans 
le retrait apparut... Haines ! Qui de nous ne sentit son poil se 
hérisser ! Il tenait d’une main un portefeuille bourré de litté¬ 
rature celtique, de l’autre un flacon avec le mot Poison. La 
surprise, l’horreur, le dégoût étaient peints sur tous les vi¬ 
sages cependant qu’il les observait avec un rictus macabre. 
Je m’attendais à quelque réception de ce genre, débuta-t-il 
avec un rire démoniaque, dont la faute est sans doute à 
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rhistoire. Oui, c’est la vérité. Je suis le meurtrier de Samuel 
Childs. Et quel châtiment est le mien ! Les enfers ne me font 
pas peur. Voici ce qui se lit sur mon visage. Permanenda ! 
quand connaîtrai-je enfin quelque répit ? marmottait-il d’une 
voix sourde, moi qui durant le temps que je retraversais Du¬ 
blin avec ma collection poétique le sentais attaché à mes pas 
comme s’il eût été un succube ou un bisclavaret. Mon enfer 
et celui de l’Irlande, c’est cette vie. Voilà ce que j’ai tenté 
pour effacer mon crime. Les plaisirs, la chasse aux corneilles, 
la langue erse (il en déclame quelques phrases), le laudanum 
(il porte le flacon à ses lèvres), les nuits à la belle étoile. En 
vain ! Son spectre me pourchasse. La coco, voilà mon lot... 
Ah ! L’anéantissement ! La panthère noire ! En poussant un 
cri il disparut soudain et le panneau se referma. Un instant 
plus tard sa tête apparut à la porte opposée et il dit : Venez 
me retrouver à la station de Westland Row à onze heures et 
dix minutes. Il avait disparu ! Les larmes jaillissaient des 
yeux de tous ces libertins. Le voyant leva la main vers le ciel 
et murmura : La vendetta de Mananaan ! Le sage répéta Lex 
talionis. Le sentimental est celui qui voudrait le profit sans 
assumer la dette accablante de la reconnaissance. Malachias, 
vaincu par l’émotion, s’interrompit. Le mystère était dévoilé. 
Haines était le troisième frère. Son vrai nom était Childs. La 
panthère noire était elle-même le spectre de son propre père. 
Il prenait des stupéfiants pour effacer. Pour ce bon office, 
grand merci. La solitaire maison près du cimetière est inhabi¬ 
tée. Pas une créature humaine ne voudrait vivre là. 
L’araignée file sa toile dans la solitude. Le rat nocturne 
montre son museau au bord de son trou. Elle est maudite. 
Elle est hantée. Propriété du meurtrier. 

Quel est l’âge de l’âme humaine ? De même qu’elle a la 
vertu du caméléon de changer de couleur à chaque voisinage 
nouveau, d’être gaie avec ceux qui se réjouissent et triste 
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avec ceux qui sont abattus, de même son âge varie avec son 
humeur. Le Léopold qui est assis-là à ruminer, à remâcher 
ses souvenirs, n’est plus cet agent de publicité rassis qui est 
porteur de modestes rentes sur l’État. Il est le jeune Léopold, 
comme dans un arrangement rétrospectif, miroir dans un mi¬ 
roir (hé, hop !) il se contemple. Cette jeune silhouette d’alors, 
mâle avant l’âge, il la voit qui par un matin de gel va de la 
vieille maison de Clambrassil Street au collège, son cartable 
en bandoulière, et dedans un bon quignon de pain blanc tail¬ 
lé à la miche, attention maternelle. Ou bien c’est la même 
silhouette, un an ou deux plus tard, avec son premier castor 
(ah, quelle date dans sa vie !) qui fait déjà sa tournée en qua¬ 
lité de voyageur en pied pour la maison de commerce pater¬ 
nelle, muni d’un carnet de commandes, d’un mouchoir par¬ 
fumé (pas seulement pour la montre), d’un écrin de brillants 
brimborions (choses, hélas, du passé !) et d’un plein carquois 
de sourires complaisants pour telle ou telle ménagère à moi¬ 
tié convaincue qui calcule le prix en comptant sur ses doigts, 
ou pour une vierge fraîche éclose qui accepte timidement 
(mais le cœur y était-il ?) ses savants baisemains. Le parfum, 
le sourire mais plus encore les yeux noirs, les manières onc¬ 
tueuses lui faisaient rapporter au soir de nombreuses com¬ 
mandes au chef de la maison de commerce qui après 
d’analogues besognes fumait sa pipe Jacob au coin du feu 
traditionnel (un plat de nouilles, tenez-le pour assuré, y est 
au chaud) et lisait avec des lunettes de corne quelque feuille 
venue d’Europe et vieille d’un mois. Mais hop ! le miroir 
s’embue et le jeune chevalier errant recule, se réduit jusqu’à 
ne plus être qu’un point imperceptible dans le brouillard. Le 
voilà paternel à son tour et ceux qui sont à ses côtés pour¬ 
raient être ses fils. Qui sait ? Malin le père qui connaît son 
propre fils. Il se rappelle une nuit de bruine dans Hatch 
Street, là, tout près des entrepôts, la première. Ensemble 
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(elle, une pauvre épave, une fille perdue, à vous, à moi, à 
tout venant pour un misérable shilling et deux sols de denier 
à dieu), ensemble ils entendent les pas pesants du guet tan¬ 
dis que deux ombres encapuchonnées dépassent la Nouvelle 
Université Royale. Bridie ! Bridie Kelly ! Jamais il n’oubliera 
ce nom, toujours il se souviendra de cette nuit, cette pre¬ 
mière nuit, la nuit nuptiale. Ils sont enlacés dans l’abîme de 
l’ombre, le sacrificateur et sa victime, et dans un instant 
(fiat !) la lumière inondera le monde. Les cœurs palpitaient- 
ils à l’unisson ? Non, aimable lectrice. Dans un souffle tout 
fut consommé, mais arrête ! Arrière ! Cela ne se peut ! De 
terreur elle fuit, la pauvre enfant, dans l’ombre. Elle est 
l’épouse des ténèbres, une fille de la nuit. Elle ne saurait por¬ 
ter l’enfant vermeil du jour. Non, Léopold ! Ni le nom ni le 
souvenir ne t’apaisent. Elle t’a quitté, cette illusion de ta 
jeune force, et sans fruit. Tu n’as à ton côté nul fils né de toi. 
Personne qui maintenant soit pour Léopold ce que Léopold 
fut pour Rodolphe. 

Les voix se marient et se fondent en un silence nébu¬ 
leux : un silence, qui est l’infini de l’espace ; et vite, en si¬ 
lence, l’âme aspirée plane au-dessus de régions de cycles des 
cycles de générations qui furent. Une région où le gris cré¬ 
puscule descend toujours sans jamais tomber sur de vastes 
pâturages vert amande, versant sa cendre, éparpillant sa 
perpétuelle rosée d’étoiles. Elle suit sa mère à pas emprun¬ 
tés, une jument qui guide sa pouliche. Fantômes crépuscu¬ 
laires cependant pétris d’une grâce prophétique, svelte, 
croupe en amphore, col souple et tendineux, douce tête 
craintive. Ils s’évanouissent, tristes fantômes : plus rien. 
Agendath est une terre inculte, la demeure de l’orfraie et du 
myope upupa. Netaïm la splendide n’est plus. Et sur la route 
des nuées ils s’en viennent, tonnerre grondant de la rébel¬ 
lion, les fantômes des bêtes. Houhou ! Héla ! Houhou ! Paral- 


- 108- 



laxe piaffe par derrière et les aiguillonne, les éclairs lanci¬ 
nants de son front sont des scorpions. L’élan et le yak, les 
taureaux de Bashan et de Babylone, le mammouth et le mas¬ 
todonte en rangs serrés s’avancent vers la mer affaissée, La- 
cus Mortis. Troupe zodiacale de mauvais augure et qui crie 
vengeance ! Ils gémissent en foulant les nuages, cornes et 
capricornes, trompes et défenses, crinières léonines, andouil- 
liers géants, mufles et groins, ceux qui rampent, rongent, 
ruminent, et les pachydermes, multitude mouvante et mugis¬ 
sante, meurtriers du soleil. 

Tout droit vers la mer morte leurs pas les mènent boire, 
inassouvis et en d’horribles goulées, le flot dormant, salé, 
inépuisable. Et le prodige équestre de nouveau croît et se 
hausse dans le désert des cieux à la taille même des cieux 
jusqu’à recouvrir, démesuré, la maison de la Vierge. Et voici 
que, prodige de métempsycose, c’est elle, l’épouse éternelle, 
avant-courrière de l’étoile du matin, l’épouse, toujours 
vierge. C’est elle, Martha, douceur perdue, Millicent, la 
jeune, la très chère, la radieuse. Comme elle est à présent se¬ 
reine à son lever, reine au milieu des Pléiades, à l’avant- 
dernière heure antélucienne, chaussée de sandales d’or pur, 
coiffée d’un voile de machinchose fils de la vierge ! Il flotte, il 
coule autour de sa chair stellaire et ondoie et ruisselle 
d’émeraude, de saphir, de mauve et d’héliotrope, suspendu 
dans des courants glacés de vent interstellaire, sinuant, se 
lovant, tournant nos têtes, tordant dans le ciel de mystérieux 
caractères au point qu’après des myriades de métamor¬ 
phoses il flamboie, Alpha, rubis, signe triangulé sur le front 
du Taureau. 

Francis rappelait à Stephen ces jours lointains où ils fré¬ 
quentaient ensemble au collège, du temps de Conmee. Il 
l’interrogeait sur Glaucon, Alcibiade, Pisistrate. Où étaient-ils 
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maintenant ? Nul ne le savait. Vous avez parlé du passé et de 
ses fantômes, disait Stephen. Pourquoi penser à eux ? Si je 
les rappelle à la vie à travers les eaux du Léthé, est-ce que 
les pauvres fantômes ne se rassembleront pas à mon appel ? 
Qui pense cela ? Moi, Bous Stephanoumenos, barde bienfai- 
teurdubœuf qui suis leur seigneur et leur donne la vie. Il cei¬ 
gnit ses cheveux ébouriffés d'une couronne de feuilles de 
vigne en souriant à Vincent. Cette réponse et ces feuilles, lui 
dit Vincent, vous feront une parure plus convenable quand 
quelque chose de plus, de beaucoup plus qu'une poignée de 
poésies fugitives pourra se réclamer de votre génie comme 
d’un père. Tous ceux qui vous veulent du bien en forment le 
vœu. Tous désirent vous voir réaliser l’œuvre que vous mé¬ 
ditez. Je souhaite de tout mon cœur que vous ne veniez pas 
à leur manquer. Oh non, Vincent, dit Lenehan, en posant une 
main sur cette épaule qui était près de lui, ne craignez rien. Il 
ne pourrait pas laisser sa mère orpheline. Le visage du jeune 
homme s'assombrit. Tous purent voir combien il lui était pé¬ 
nible qu’on lui rappelât sa promesse et son deuil récent. Il 
aurait quitté la fête si le vacarme des voix n’avait amorti sa 
douleur cuisante. Madden avait perdu cinq drachmes sur 
Sceptre par caprice, à cause du nom du jockey ; et Lenehan 
autant. Il leur narra la course. Le drapeau s’abaissa et, ouste, 
hop ! à fond de train, la jument fraîche et dispose prit son 
élan montée par Madden. Elle menait le peloton. Tous les 
cœurs battaient. Phillis elle-même ne se contenait plus. Elle 
agitait son écharpe et criait : Vivat ! Sceptre gagne ! Mais 
dans la ligne d’arrivée, alors qu’ils se suivaient tous de près, 
Prospectus, l’outsider, arrive à sa hauteur, l’atteint, la dé¬ 
passe. Maintenant tout était perdu. Phillis gardait le silence ; 
ses yeux, de tristes anémones. Ô Junon ! cria-t-elle, je suis 
ruinée. Mais son amant la consola et lui porta un beau coffret 
doré garni de quelques confits oblongs auxquels elle goûta. 
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Elle laissa tomber une larme : une seule. W. Lane, c’est une 
cravache numéro un, dit Lenehan. Quatre gagnants hier et 
trois aujourd’hui. Quel jockey pourrait se mesurer avec lui ? 
Faites-le monter un chameau ou un bougillon de buffle, il ga¬ 
gnera toujours au trot de promenade. Mais supportons-le à 
l’antique. Pitié aux malchanceux ! Pauvre Sceptre ! 
s’exclama-t-il avec un léger soupir. Une pouliche qui n’est 
plus ce qu’elle était. Jamais, sur ma tête, nous ne verrons sa 
pareille. Mordieu, monsieur, c’était une reine. Vous la rappe¬ 
lez-vous, Vincent ? J’eusse voulu ce jour que vous vissiez ma 
reine, dit Vincent, qu’elle était jeune et radieuse (Lalagé au¬ 
près d’elle eût vu sa beauté pâlir) avec ses souliers jaunes et 
sa robe de mousseline, je n’en sais pas au juste le nom. Les 
marronniers qui nous ombrageaient étaient en fleurs ; l’air 
était surchargé de leurs parfums persuasifs et du pollen qui 
voltigeait autour de nous. Dans les taches de soleil on aurait 
pu facilement faire cuire sur une pierre quantité de ces 
brioches aux raisins de Corinthe que Périplépoménos vend 
dans sa baraque près du pont. Mais elle n’avait rien à cro¬ 
quer si ce n’est le bras que j’avais passé autour d’elle et 
qu’elle mordillait malicieusement quand je la serrais un peu 
trop fort. Il y a une semaine elle était malade, quatre jours al¬ 
longée sur son lit de repos, mais aujourd’hui libérée, leste, 
elle bravait le danger. C’est alors qu’elle est le plus prenante. 
Et ses bouquets donc ! Quelle petite folle, ce qu’elle en a 
cueilli tandis que nous étions étendus côte à côte ! Et ceci 
entre nous mon bon ami, vous ne devinerez jamais qui nous 
avons rencontré comme nous sortions du champ. Conmee en 
personne ! Il longeait la haie en lisant son bréviaire 
j’imagine, qui contenait sûrement pour marquer la page 
quelque spirituel billet de Glycère ou de Chloé. La douce 
créature toute confuse piqua un soleil, affectant de s’en 
prendre à un léger désordre en sa toilette : une brindille 
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s'était accrochée là, car les arbres même l’adorent. Quand 
Conmee fut passé, elle jeta un regard à son délicieux double 
dans le petit miroir qu’elle porte sur elle. Mais Conmee 
s’était montré plein de bonté. En passant il nous avait bénis. 
Les dieux aussi sont toujours pleins de bontés, dit Lenehan. 
Si j’ai eu de la malchance avec la jument de Bass peut-être 
que ce sien breuvage me sera plus propice. Malachie le vit et 
retint son geste, lui désignant l’étranger et l’étiquette rouge. 
Discrètement Malachie murmura : Gardez un silence de 
druide. Son âme est loin d’ici. Il est peut-être moins doulou¬ 
reux d’être tiré du ventre maternel que d’être tiré d’un rêve. 
Tout objet considéré avec intensité est une porte d’accès 
possible à l’incorruptible éon des dieux. N’est-ce pas votre 
avis, Stephen ? Théosophos me l’a appris, répondit Stephen, 
lui que dans une existence antérieure les prêtres égyptiens 
ont initié aux mystères de la loi Karmique. Les seigneurs de 
la lune, m’a dit Théosophos, toute une cargaison vif orange 
venue de la planète Alpha de la chaîne lunaire, n’ont pas 
voulu faire corps avec les doubles éthériques et c’est pour¬ 
quoi les egos écarlates de la seconde constellation les ont in¬ 
carnés. 

Pourtant, sûr et certain que la supposition absurde à son 
sujet qu’il était dans une espèce de marasme ou d’hypnose, 
et qui était entièrement due à une conception aussi erronée 
que superficielle, ne répondait pas du tout à la réalité. 
L’individu dont les organes visuels, pendant que se passait 
tout ceci, commençaient à manifester en cette conjoncture 
quelques symptômes d’animation, était aussi astucieux sinon 
plus que nul au monde et celui qui se serait imaginé le con¬ 
traire se serait mis complètement dedans. Depuis quatre ou 
cinq minutes il était en arrêt devant un stock de bouteilles de 
bière extra manufacturées par MM. Bass et C ie à Burton-sur- 
Trent, qui se trouvaient par hasard parmi d’autres bouteilles 
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juste en face de lui et qui certainement avaient tout ce qu'il 
fallait pour attirer l'attention grâce à leur étiquette rouge- 
sang. Il était purement et simplement, ainsi que cela transpi¬ 
ra par la suite, et pour des raisons connues de lui seul qui 
donnaient aux actes une tout autre couleur, après les obser¬ 
vations précédentes sur les années d’adolescence et sur le 
turf, en train de se rappeler deux ou trois de ses transactions 
privées dont les deux autres étaient mutuellement aussi in¬ 
nocents que l'enfant qui vient de naître. Il arriva cependant 
que leurs quatre yeux se rencontrèrent et dès qu'il eut 
l'intuition que l'autre essayait d’atteindre l'objet pour se ser¬ 
vir il décida malgré lui de le servir lui-même et se saisit donc 
du récipient de verre de dimensions moyennes qui contenait 
le liquide convoité et y fit un grand vide en versant une 
bonne partie de son contenu en même temps que cependant 
toutefois il déployait une attention considérable afin de ne 
rien verser à terre de la bière qui était dedans. 

La discussion qui suivit fut par son objet et son dévelop¬ 
pement un épitomé du cours de l’existence. Ni le lieu ni 
l’assemblée ne manquaient de dignité. Les controversistes 
étaient les plus subtils du pays, le thème qu'ils traitaient le 
plus noble et le plus important. La grand’salle, au toit élevé, 
de la maison de Horne n'avait jamais vu assemblée si repré¬ 
sentative et si variée et les vieilles poutres de cet établisse¬ 
ment n'avaient jamais entendu langage aussi encyclopé¬ 
dique. En vérité cela faisait un superbe tableau. Crotthers 
était là, au bout de la table, dans son pittoresque costume de 
highlander, le visage coloré par l'air marin du Mull de Gallo- 
way. Là aussi, en face de lui, se tenait Lynch dont les traits 
portaient déjà les stigmates d'une dépravation précoce et 
d'une sagesse prématurée. Près de l'Écossais était la place 
assignée à Costello l'excentrique tandis qu’à côté de celui-ci 
se carraient lourdement les formes trapues de Madden. À la 
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vérité le siège du maître de maison restait vacant devant la 
cheminée mais, à droite et à gauche, la silhouette de Bannon 
en tenue d’explorateur, culottes de croisé et brodequins de 
cuir de vache tanné, contrastait vivement avec l’élégance 
primevère et les façons citadines de Malachie Rolland 
St Jean Mulligan. Enfin à l’autre bout de la table était le 
jeune poète qui venait se délasser de ses travaux pédago¬ 
giques et de ses investigations métaphysiques dans 
l’atmosphère accueillante d’un entretien socratique, tandis 
qu’à ses côtés avaient trouvé place le pronostiqueur inconsi¬ 
déré qui venait en droite ligne de l’hippodrome et ce vigilant 
voyageur souillé par la poussière de la route et du combat et 
taché de la boue d’un déshonneur indélébile, mais dans le 
cœur ferme et constant duquel nul appât, nul péril, nulle me¬ 
nace, nulle dégradation ne put jamais effacer l’image de cette 
beauté voluptueuse que le crayon inspiré de Lafayette enlu¬ 
mina pour des âges à venir. 

Il est bon de mentionner ici dès le début que le trans¬ 
cendantalisme perverti dans lequel les controverses de M. S. 
Dedalus (Théo. Scep.) paraissaient prouver qu’il versait plus 
que de raison, va directement contre les méthodes scienti¬ 
fiques reconnues. La science, on ne saurait trop le répéter, 
est tributaire des phénomènes naturels. L’homme de science 
doit comme le commun des mortels affronter les faits pro¬ 
saïques avec lesquels il est impossible de tricher, et les ex¬ 
pliquer du mieux qu’il peut. À vrai dire, il y a certaines ques¬ 
tions auxquelles la science ne peut répondre - quant à pré¬ 
sent - telles que le premier problème proposé par M. L. 
Bloom (Ag. de Pub.) concernant la future détermination du 
sexe. Devons-nous accepter l’opinion d’Empédocle de Trina- 
cria qu’à l’ovaire droit (à la période post-menstruelle affir¬ 
ment d’autres) est dû l’engendrement des enfants mâles ? ou 
bien les spermatozoïdes ou némaspermes trop longtemps 
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négligés seraient-ils les facteurs de différenciation, ou encore 
faudrait-il l’attribuer, comme un grand nombre 
d’embryologistes parmi lesquels Culpepper, Spallanzani, 
Blumenbach, Lusk, Hertwig, Léopold et Valenti inclinent à le 
croire, à une combinaison des deux ? Ceci équivaudrait à une 
coopération (un des procédés chers à la nature) entre le mi- 
sus formativus du némasperme d’une part, et une position fa¬ 
vorable, succubitus felix, de l’élément passif, de l’autre. 
L’autre problème posé par le même investigateur est à peine 
moins vital : la mortalité infantile. Sujet intéressant parce 
que, comme il le fait justement remarquer, si nous naissons 
tous de la même manière, nous mourons tous de façon diffé¬ 
rente. M. M. Mulligan (Hygiéniste et Eugéniste) s’élève 
contre les conditions sanitaires dans lesquelles les citadins 
aux poumons grisâtres contractent des adénoïdites, des af¬ 
fections de l’appareil respiratoire, etc., par l’inhalation des 
bactéries embusquées dans les poussières. Ces facteurs, dé¬ 
clare-t-il, et les spectacles révoltants qu’offrent nos rues, hi¬ 
deuses affiches de publicité, ministres de tous cultes et de 
toutes confessions, soldats et marins mutilés, conducteurs de 
trams qui étalent leur scorbut, carcasses d’animaux morts 
qui pendent aux étalages, célibataires paranoïaques et 
duègnes infécondées, - ces facteurs, disait-il, étaient les 
seuls responsables de la décadence des qualités intrinsèques 
de la race. La callipédie, prophétisa-t-il, serait bientôt d’un 
usage courant, et tous les agréments de la vie, la bonne mu¬ 
sique authentique, une littérature récréative, une aimable 
philosophie, des tableaux instructifs, des moulages d’après 
l’antique tels que Vénus et Apollon, des photographies artis¬ 
tiques en couleurs de bébés primés, toutes ces petites atten¬ 
tions permettraient aux dames qui se trouveraient dans une 
situation intéressante de passer les mois intermédiaires de la 
façon la plus agréable. M. J. Crotthers (Disc. Bacc.) attribue 
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certains de ces décès au traumatisme abdominal chez les 
femmes laborieuses soumises à des travaux de force dans les 
ateliers et assujetties en outre à la discipline conjugale, mais 
surtout, pour la grande majorité, à la négligence privée ou of¬ 
ficielle dont le comble est l’abandon des enfants nouveau- 
nés, la pratique criminelle de l’avortement et le crime atroce 
de l’infanticide. Quoique la première (nous voulons dire la 
négligence) ne soit évidemment que trop réelle, le cas qu’il 
cite d’infirmières oubliant de compter les éponges dans la 
cavité péritonéale est trop rare pour servir de norme. En 
somme, quand on y réfléchit, l’étonnant est que tant de gros¬ 
sesses et d’accouchements se passent aussi bien, tout 
compte fait, et en dépit de notre imperfection qui va souvent 
contre les intentions de la nature. Une suggestion ingénieuse 
est celle que met en avant M. Lynch (Bacc. Math.), qu’à la 
fois la natalité et la mortalité, aussi bien que tous les autres 
phénomènes d’évolution, mouvements des marées, phases 
lunaires, températures sanguines, maladies en général, tout, 
en un mot, dans l’immense atelier de la nature, depuis 
l’extinction de quelques soleils lointains jusqu’à la floraison 
de l’une des innombrables fleurs qui embellissent nos jardins 
publics, est soumis à une loi du nombre non encore détermi¬ 
née. Néanmoins la brutalité de cette simple question : pour¬ 
quoi l’enfant né de parents bien portants, lui-même 
d’apparence vigoureuse, et convenablement soigné, suc- 
combe-t-il inexplicablement dans sa première enfance (alors 
que d’autres enfants du même lit survivent), doit certaine¬ 
ment, selon les paroles du poète, nous donner à penser. La 
nature, il n’en faut pas douter, a, pour tout ce qu’elle fait, de 
bonnes et puissantes raisons, et, selon toutes probabilités, de 
tels décès sont imputables à quelque loi d’anticipation sui¬ 
vant laquelle des organismes, où des germes morbides se 
sont fixés (la science moderne a montré d’une façon con- 
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cluante que seule la substance plasmique peut être considé¬ 
rée comme immortelle), tendent à disparaître à un degré de 
développement de plus en plus précoce, disposition qui bien 
qu’elle blesse certains de nos sentiments (notamment le sen¬ 
timent maternel) est néanmoins, selon quelques-uns d’entre 
nous, bienfaisante à la longue pour l’ensemble de la race en 
ce qu’elle assure par ce moyen la survivance des plus aptes. 
La remarque de M. S. Dedalus (Théo. Scep.) - ou faut-il 
l’appeler une interruption ? - qu’un être omnivore qui peut 
mastiquer, déglutir, digérer et faire apparemment passer par 
le canal ordinaire avec une imperturbabilité plus que parfaite 
des éléments aussi divers que les femmes cancéreuses dé¬ 
vastées par les accouchements, les gros messieurs des pro¬ 
fessions libérales, sans parler des politiciens bilieux et des 
religieuses chlorotiques, pourrait peut-être trouver quelque 
soulagement gastrique à une innocente collation de flanchet 
de meuglard, révèle mieux que n’importe quoi et sous un 
jour répugnant la tendance mentionnée plus haut. Pour éclai¬ 
rer la religion de ceux qui n’ont pas une connaissance aussi 
approfondie des minutieux rouages de l’abattoir municipal 
que celle que cet esthète morbide et philosophe dans l’œuf 
qui, malgré sa vanité présomptueuse pour les choses de la 
science, peut à peine distinguer un acide d’un alcali, 
s’enorgueillit d’avoir, il faut sans doute préciser que flanchet 
de meuglard, dans le parler grossier de nos gargotiers de 
dernière catégorie, signifie la chair comestible et accommo- 
dable d’un veau qui sort du ventre de sa mère. Au cours 
d’une récente controverse publique avec M. L. Bloom (Ag. de 
Pub.) qui avait lieu dans le grand parloir de la Maternité, 29, 
30 et 31 Holles Street, dont, comme chacun sait, le D r A. 
Horne (Médecin-accoucheur, Membre de la Faculté de Mé¬ 
decine d’Irlande) est le savant et sympathique directeur, il 
aurait dit, d’après des témoins oculaires, qu’une femme, du 
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moment qu’elle a laissé entrer le diable dans le bénitier (sans 
doute une allusion esthétique à l’un des procédés les plus 
compliqués et les plus merveilleux de la nature, l’acte du 
congrès sexuel), est forcée de le laisser ressortir c’est-à-dire 
de lui donner la vie, ainsi qu’il l’exprima, pour sauvegarder la 
sienne. Au péril de la sienne, fut la réplique lapidaire de son 
interlocuteur, réplique non moins opérante par le ton plein 
de modération sur lequel elle avait été formulée. 

Sur ces entrefaites l’adresse et la patience du médecin 
avaient amené un heureux accouchement. Ç’avait été un 
long labeur et pour la patiente et pour le praticien. Tout ce 
que l’habileté de l’homme de l’art pouvait faire fut fait, et la 
vaillante femme y avait aidé avec un courage viril. Ce qui 
s’appelle aider. Elle avait combattu le bon combat et mainte¬ 
nant elle était très, très heureuse. Ceux qui ont quitté cette 
vie, qui sont partis les premiers, sont heureux eux aussi 
quand ils contemplent en souriant la scène touchante. Re- 
gardez-la avec respect tandis qu’elle repose là, les yeux 
pleins de la flamme maternelle, cette ardente nostalgie des 
petits doigts du poupon (n’est-ce pas adorable à voir ?), dans 
la fleur de sa toute nouvelle maternité, pendant qu’elle ex¬ 
hale une silencieuse action de grâces à Celui qui est là-haut, 
l’Universel Époux. Et tandis que ses yeux pleins de tendresse 
contemplent son enfant, elle ne désire plus qu’une autre bé¬ 
nédiction, celle d’avoir là avec elle son cher Doady pour par¬ 
tager sa joie, celle de déposer dans ses bras cet atome de la 
divine argile, ce fruit de leurs légitimes étreintes. Il a vieilli 
(nous pouvons bien vous et moi vous le confier tout bas) et 
ses épaules se sont légèrement courbées, mais au cours de la 
sarabande des années une grave dignité lui est venue à ce 
consciencieux aide-comptable de la banque Ulster, agence 
de College Green. Oh ! Doady, bien-aimé de jadis, fidèle 
compagnon d’aujourd’hui, il ne sera plus jamais, ce temps 
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lointain des roses ! Avec ce mouvement familier de sa jolie 
tête qu’elle a gardé elle se rappelle ces anciens jours. Mon 
Dieu, qu’ils sont beaux aujourd’hui, à travers la brume des 
ans ! Mais leurs enfants, son imagination les voit groupés au¬ 
tour de son lit, les siens à elle, les siens à lui, Charles, Marie- 
Alice, Frédéric-Albert (s’il avait vécu), Manou, Baba (Victo¬ 
ria-Françoise), Tom, Violette-Constance-Louise, le petit 
Bobsy chéri (à qui on avait donné le nom de notre fameux 
héros de la guerre Sud-Africaine, lord Bobs de Waterford et 
Candahar), et ce dernier gage que voilà de leur union, un Pu- 
refoy s’il s’en fût, avec le vrai nez des Purefoy. Ce jeune es¬ 
poir sera baptisé Mortimer Édouard comme le cousin au 
troisième degré de M. Purefoy, un homme influent qui est 
dans les bureaux de la Trésorerie, au Gouvernement. Et c’est 
ainsi que le temps va son petit bonhomme de chemin : mais 
ici le vieux Chronos a eu la main légère. Non, qu’aucun sou¬ 
pir ne s’échappe de ton sein, douce Mina. Et vous, Doady, 
secouez les cendres de votre pipe, cette pipe de bruyère si 
bien culottée que vous chérirez encore quand le couvre-feu 
tintera pour vous (le plus tard possible espérons-le !), et 
maintenant soufflez la lumière avec laquelle vous lisiez dans 
le Saint Livre, car voilà que l’huile a baissé dans la lampe, et 
d’un cœur paisible il faut aller vers votre couche, le lieu de 
votre repos. Il sait et II vous appellera à l’heure de Son choix. 
Vous aussi vous avez mené le bon combat et tenu loyale¬ 
ment votre rôle d’homme. Touchez-là, monsieur. Voilà qui 
est bien, ô bon et fidèle serviteur ! 

Il est des péchés ou (appelons-les comme le monde les 
appelle) de coupables souvenirs qui sont cachés par l’homme 
dans les recoins les plus sombres de son cœur mais qui de¬ 
meurent là et attendent. Il peut laisser s’estomper ces souve¬ 
nirs, faire qu’ils soient comme s’ils n’avaient jamais été, se 
persuader presque qu’ils ne furent point ou tout au moins 
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qu’ils furent autres. Mais le hasard d’un mot les évoquera 
soudain et ils se dresseront en face de lui dans les circons¬ 
tances les plus diverses, vision ou rêve, ou pendant que le 
tambour de basque et la harpe charment ses sens ou dans la 
paix fraîche et argentée du soir ou au milieu du banquet, à 
minuit, alors qu’il est alourdi de vin. Non qu’elle vienne pour 
le couvrir d’opprobre, cette vision, comme s’il avait encouru 
sa colère, non pour se venger en le retranchant du nombre 
des vivants, mais sous le linceul du passé, vêtement pi¬ 
toyable, en silence, lointaine, vivant reproche. 

L’étranger regardait encore sur ce visage en face de lui 
disparaître ce faux calme imposé, semblait-il, par l’habitude 
ou quelque manœuvre étudiée, à des paroles si amères 
qu’elles dénonçaient chez leur auteur un penchant morbide, 
une prédilection pour les choses crues de la vie. Et voilà que 
dans la mémoire de l’auditeur se dessine une scène évoquée 
dirait-on par un mot d’une aussi simple familiarité que si ces 
jours eussent été réellement là présents (comme le pensaient 
certains) avec leurs plaisirs offerts. Un coin de pelouse bien 
tondue, une suave soirée de mai, le massif de lilas qu’il ne 
saurait oublier, à Roundtown, pourpres et blancs, spectateurs 
élancés et odorants de la partie, qui suivent cependant avec 
un intérêt soutenu les petites boules tandis qu’elles roulent 
lentement sur la pelouse ou se heurtent et s’arrêtent, côte à 
côte, dans un choc prompt et bref. Et plus loin autour de 
cette vasque grise où l’eau bouge parfois dans sa moiteur 
songeuse voici une autre et non moins suave théorie, réu¬ 
nion de sœurs, Floey, Adine, Toinette, et leur plus brune 
compagne avec je ne sais quoi dans sa pose qui retient, 
Notre Dame des Cerises, avec deux gracieuses cerises en 
pendant d’oreille, et dont le teint chaudement exotique res¬ 
sort à merveille contre le fruit frais et ardent. Un petit garçon 
de quatre ou cinq ans vêtu de basin (c’est la saison des 
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fleurs, mais il fera bon près de Pâtre lorsqu’avant longtemps 
on ramassera et rentrera les boules) est debout sur les bords 
de la vasque, maintenu par la chaîne de ces tendres mains 
d’adolescentes. Il fronce un peu le sourcil, exactement 
comme le fait ce jeune homme en ce moment, peut-être avec 
un dégoût trop déclaré du danger, mais il éprouve le besoin 
de regarder de temps en temps vers le lieu d’où sa mère le 
surveille, une piazetta qui donne sur l’enclos fleuri, avec une 
faible lueur de mécontentement ou de reproche (ailes vergan- 
gliche) dans ses yeux d’heureuse mère. 

Remarquez encore ceci et souvenez-vous. La fin vient 
brusquement. Entrez dans cette antichambre de la naissance 
où sont rassemblés ces hommes studieux et examinez leurs 
visages. Rien là, semble-t-il, d’aventuré ni de violent. Plutôt 
la quiétude protectrice qui convient à leur charge dans cette 
maison, la garde vigilante des bergers et des anges autour 
d’une crèche à Bethléem de Judée, au temps jadis. Mais de 
même qu’avant l’éclair les nuages amoncelés de l’orage, 
lourds de leur excessive surcharge d’humidité, de leurs 
masses enflées, distendues, turgescentes, englobent ciel et 
terre dans une torpeur une et totale, suspendues sur les 
champs desséchés, les bœufs somnolents, la végétation brû¬ 
lée des buissons et les frondaisons vertes jusqu’à ce qu’en un 
instant l’éclair crève leur centre et qu’avec les roulements 
répercutés du tonnerre l’averse tombe à torrents, ainsi et non 
autre fut la transformation violente, instantanée, aussitôt que 
fut prononcé le Mot. 

Chez Burke ! En tête file monseigneur Stephen, donnant 
de la voix, et après lui les quatre pelés et le tondu, le jeune 
coq, le chimpanzé, le parieur, le diafoirus, et le ponctuel 
Bloom sur leurs talons, et l’assaut furieux vers les chapeaux, 
cannes de frêne, rapières, panamas et fourreaux, alpenstocks 
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de Zermatt et quoi encore. Jeunesse dédalienne et gaillarde, 
un torrent de sang bleu. L’infirmière Callan prise de court 
dans le corridor ne peut les arrêter ni le souriant accoucheur 
qui descend l’escalier avec la nouvelle de l’expulsion du dé¬ 
livre qui pèse sa bonne livre, pas un milligramme de moins. 
Hare ! lui crient-ils. La porte ! C’est ouvert ? Ah ! Ils sortent 
dans un grand hourvari, piquent un pas de course à toutes 
jambes, chez Burke au coin des rues Denzille et Holles leur 
but ultérieur. Dixon suit, les sermonnant vertement, mais 
lâche un jurement, lui aussi, et en avant ! Bloom s’arrête une 
seconde avec l’infirmière pour lui confier quelque bonne pa¬ 
role à l’adresse de la mère et du nourrisson là-haut. Docteur 
Repos et docteur Régime. Est-ce qu’elle aussi ne paraît pas 
tout autre à présent ? L’histoire des nuits blanches dans la 
maison de Horne se lit dans cette pâleur de papier mâché. 
Alors tous étant partis, inspiré par son esprit d’à-propos, il 
lui murmure de tout près en s’en allant : Madame, quand 
viendra-t-elle vous visiter la cigogne ? 

L’air au dehors est imprégné de moite rosée pluviale, cé¬ 
leste essence de vie, qui brille là sur le pavé de Dublin sous 
le cœlum clerstellé. L’air sacré, l’air du Père Universel, l’air 
scintillant, circumambiant, cessile. Aspire-le jusqu’en tes 
profondeurs. Par Dieu, Théodore Purefoy, tu as fait de la 
belle besogne, et pas de bousillage ! Tu es, sur ma foi, le plus 
remarquable géniteur sans en excepter un de cette bargui- 
gneuse encyclopédique et chaotique chronique. Effarant ! En 
elle gisait, don de Dieu, une possibilité à l’image de Dieu, 
que tu as fait fructifier avec une parcelle de tes œuvres vi¬ 
riles. Colle à elle ! Sers-la ! Besogne, travaille comme un vrai 
mâtin et envoie promener savantins et malthusiastes. Leur 
pluriel papa, tu l’es, Théodore. Tu fléchis sous le fardeau, la¬ 
pidé par les notes du boucher à domicile et les lingots d’or 
(pas les tiens !) à la banque ? Tête haute ! Pour chaque nou- 
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vel engendré tu récolteras ton gomor de blé mûr. Vois, ta 
toison est trempée. Envierais-tu ce Philémon Durand et sa 
Baucis ? Un geai hypocrite et un roquet chassieux, voilà 
toute leur progéniture. Pouah, te dis-je ! C’est un âne bâté, 
une moule achevée, sans vigueur et sans vie, qui ne vaut pas 
les quatre fers d’un chien. Copulation sans repopulation ! 
Non et non ! Un massacre des innocents à la Hérode, voilà 
comme je l’appelle. Des légumes, en vérité, et une cohabita¬ 
tion inféconde ! Donne-lui des biftecks rouges, crus, sai¬ 
gnants ! Elle n’est qu’un vénérable pandémonium de maux, 
glandes hypertrophiées, oreillons, esquinancie, oignons, 
fièvre des foins, escarres, impétigo, rein flottant, goitre, ver¬ 
rues, crises hépatiques, lithiase biliaire, pieds froids, varices. 
Trêve de lamentations, de de profundis , de jérémiades, de 
toute cette congénitale et funèbre musique. Tu as eu vingt 
ans de ça, ne le regrette pas. Avec toi ce n’est pas comme 
avec ce tas de gens qui veulent, qui voudraient, qui attendent 
et ne font jamais rien. Tu as trouvé ton Amérique, ton pro¬ 
gramme de vie, et tu t’es rué pour la saillir comme le bison 
transatlantique. Que dit donc Zarathustra ? Deine Kuh 
Truebsal melkest Du. Nun trinkst Du die suesse Milch des Euters. 
Regarde ! Il fuse pour toi en abondance. Bois-en, mon brave, 
à plein pis ! Le lait maternel, Purefoy, le lait de l’espèce hu¬ 
maine, le lait aussi de ce bourgeonnement d’étoiles au- 
dessus de nos têtes, qui rutile dans la fine vapeur d’eau, un 
lait de poule analogue à celui que ces débauchés avaleront 
dans leur bousingot, le lait de la folie, le miel-lait du pays de 
Chanaan. Le trayon de ta vache était dur, qu’importe ! Son 
lait n’est-il pas chaud et sucré et engraissant ? Ce n’est pas 
de la petite bière ceci, mais de l’épais, du riche babeurre. Al¬ 
lons, vieux patriarche ! Tette ! Per deam Partulam et Pertun- 
dam nunc est bibendum ! 
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Tous partis en bombe bras dessus bras dessous ils déva¬ 
lent la rue en vociférant. Voyageurs de bonne foi. Où qu’ 
vsavez couch’ Faut' nuit ? Timothée de la moque ébréchée. À 
la tant que ça peut. Avez-vous des vieux pépins, des bottes 
de caoutchouc à vendre ? Oùs qu’est foutu le calouquet et le 
chand d’habits ? Macache, moi rien savoir. Hourra là, Dixon ! 
Voyez rubans ! Où qu’c’est qu’est Punch ? Beau fixe. Garche, 
zieutez-moi le pasteur brindezingue qui sort de l’hosto. Bene- 
dicat vos omnipotens Deus Pater et Filius. Un petit sou, m’sieur. 
Les gas de Denzille Lane. Je vous emmerde ! Foutez le 
camp ! Ça colle, Anatole, envoyez-les promener hors des sa¬ 
crés feux de la rampe. Vous v’nez t’y avec nous aut’, cher 
Mossieu ? Pas d’intromission dans la vie privée. Li boucoup 
bon moussié. Tout ça li même tas là. En avant mes enfants ! 
Au canon numéro un, feu ! Chez Burke ! De là ils avancèrent 
de cinq parasanges. L’air est pur la route est large, où est ce 
bougre d’officemar ? Le pasteur Steve, credo d’apostats ? 
Non, non. Mulligan ? Oh ! de l’arrière ? Poussez de l’avant ! 
Perdez pas le cadran de vue. L’heure du bouclage. Mullee ? 
Qu’est-ce que tu prends ? Ma mère m'a mariée. Béatitudes 
Britanniques. Rataplan Digidi Boum Boum. Les oui 
l’emportent. Le faire imprimer et relier à la Druiddrum Press 
par deux femelles pleines d’astuce. Les plats en veau vert 
pisseux. Dernier cri ès coloris artistiques. Le plus bath bou¬ 
quin paru de mon temps en Irlande. Silentium ! Core un coup 
de reins. Ttention. Direction, la première cantoche et une 
fois dedans, réquisition des alcools. Avant, arche ! Marchons, 
marchons, qu’un vin impur (à droite, alignement !) abreuve 
nos gaviots. Bière, bœuf, bazars, bibles, bouledogues, ba¬ 
teaux de guerre, bourriques, bondieuseries. Fût-ce sur 
l’échafaud, cette cime. Bièrebœuf marchefoulant les bibles. 
Quand pour l’Irlandouce. Marchant sur les marchands. Fou- 
treration ! Au pas, nom de dieu ! Nous tombons. Le bistro 
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des Bichots. Section, halte ! Mettez en panne ! Rugby. La mê¬ 
lée. Pas botter dehors. Aïho mes petons ! Fait mal ? Épou¬ 
vantablement désolé ! 

Disez-moi. Qui c’est qui rince ? Orgueilleux possesseur 
de peau de balle. Je passe la main. Dans les cordes. Ye n’ai 
pas oune rotin. Pâ un rond de la semaine. Et pour vous ? La 
bière de nos pères pour P Uebermensch. Idem dito. Cinq Bass 
extra. Et vous monsieur ? Un cordial-gingembre. Pige-moi 
ça, de la tisane de collignon. Ça vous réchauffe le dedans. 
Remonte sa tocante. S’arrêta tout court une fois pour toutes, 
quand le vieux. De la verte pour moi, t’ sais ? Caramba ! 
Prends un œuf à l’alcool ou un prairie oyster. Combien de 
plombes ? Mon oignon est chez Ma Tante. Moins dix. Mille 
grâces. De rien. Traumatisme pectoral, pas, Dixon ? Patent. 
Édé biqué bar un pourdon guand il édait en drain de roupiller 
tans son pout te chartin. Il perche près de la Mater. Est de la 
Confrérie de St Pris. Tu connais sa gonzesse ? Gy. 
J’t’écoute. Passe pas par la porte. L’ai vue en dizabillet. Un 
déballage je ne te dis que ça. Une chouette chouchoute. Rien 
d’une vache maigre, fouchtra. Descend le store mon amour. 
Deux Guinness. Moi z’aussi. Maniez-vous. Si vous prenez 
une pelle prenez pas le temps de vous ramasser. Cinq, sept, 
neuf. Chic ! Elle vous a une de ces paires de mirettes, blague 
dans le coin. Elle d’offrir ses trains antéropostérieurs. Faut le 
voir pour le croire. Vos yeux désastres et votre cou albaplâ- 
tré m’ont ravi le cœur, ô mon petit Dardant. Monsieur ? Pa¬ 
tate contre rhumatisse ? Turlutaines, sauf vot’respect. Pour 
le vulgum pecus. J’ons ben peur qu’tétions foncé tourte. Eh 
bien, docteur ? Retour ed Lapevinie ? Votre flairosité merdi- 
cale à la hauteur ? Comment vont les squaws et leurs lou¬ 
pions ? Y en a-t-il une en train de mômir ? Avance à l’ordre. 
Mot de passe. Ça gaze. À nous la pâle mort et la rouge nais¬ 
sance. Hi ! Crachez en l’air ça vous retombe, patron. La dé- 
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pêche du baladin. Chipé ça dans Meredith. Jesufiant testi- 
couillard polypucique jésuite ! Ma tantine elle a écrit au Papa 
d’Kinch. Vilainvilain Stephen qui détourne le toutbon Mala- 
chie. 

Harrou ! Attrape le ballon, mon petit. Passez la mous¬ 
sante. Véci, Jack Y brave Highlander, ta tisane d’avouene. 
Que longtemps feume ton touêt et beuille ton piot ! Ma la¬ 
vasse. Thank you. À la nôtre. Faute ? Jambe devant le gui¬ 
chet. Gare de ne pas tacher mes culbutants batifs. Une pin¬ 
cée de poivre par ici, vous là-bas. Crochez dessus. Du cumin 
qui fait du chemin. Tu piges ? Silence au camp. Chaque 
gonse à sa gonzesse gironde. Venus Pandemos. Les petites 
femmes. La chtiote de Mullingar qui la connaît dans les 
Coins. Dis-y que j’ demandions après elle. T’nant Sarah par 
son encas, sus P quemin ed Malahide. Moi ? Si celle qui a eu 
mon m’avait laissé que son nom. Qu’est-ce que vous voulez 
avoir pour neuf pence ? Machree, Macruiskeen. Une Gothon 
à passions pour la danse du sommier. Et un bon coup de 
nage ensemble. Ex ! 

Vous attendez, patron ? Sans l’ombrage d’un doute. 
Pouvez parier n’importe quoi. Vous v’ia t-il pas là comme un 
zabruti pour ça que les jaunets vous tombent pas dans le 
gousset. Perdu la comprenaise ? Il avons le pognon ad lib. 
N’a pas longtemps que j’y ai vu dans les trois sigues et qu’il 
m’a dit qu’ c’était à sézigue. Voyez qu’on s’a amené toute 
site à vot’ invite. À ton tour mon pote. Sors ton pèze. Deux 
roues de devant et une crotte de pie. T’a z’appris c’ truc là 
avec ceux filous d’Français d’là-bas. Ici c’est midi sonné. Ti 
zenfant-là l’est facé même. Bivi l’est 1’ plus malin moco de 
par zici ! La varité vraie, mon colon. Sommes point saou. Au 
réservoir, moussié. À s’rincervoir. 
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Pour sûr. Quoi vous dire ? Dans la buvette. Plein. Che 
fou fois, monchieu. Bantam, deux jours au ratafia de gre¬ 
nouille. Il pictonne éq du bordeaux. Chéqui ? Vise-le j’te dis. 
Outre, çà m'en mastique une fissure. Et il s'est fait gratter la 
couenne. Trop plein pour parler. Avec un mec du rub de rif. 
Comment qu' t’as fait pour être si mûr ? Pour quel opéra qu'il 
en tient ? Étoile du Nord. Les toiles du. Au voleur, à 
l’assassin ! Un peu d'H 2 0 pour çui qu’est dans les pommes. 
Reluque-moi les fleurs à Bantam. Jean-cul parent de Jean- 
fesse, il va se mettre à goualer. Ô ma blonde, ma toute 
blonde. Oh, la ferme ! Fous-y un bouchon à son égout collec¬ 
teur. Il tenait le ganant tantôt mais j'y ai refilé le fin tuyau. 
Que le rabouin il travaille la tronche à Stephen Hand qui m’a 
donné cette rossinante de goguenot. Il est tombé sur p'tit té¬ 
légraphiste qui portait dépêche de la pelouse au dépôt pour 
la grosse légume d’Bass. Lui a lancé la pièce et vaporisé la 
dépêche. Jument forme épatante. Une guinée contre un pet 
de lapin. Des pêches ! Parole d'évangile. Manœuvre crimi¬ 
nelle ? J' cré ben qu’oui. Plus que sûr. Ça pourrait bien le 
mener au bloc si le quart d’œil il flairait la combine. Madden 
n'a pas ri de son pari sur Madden. Luxure, notre refuge et 
notre force. Je me carapate. Obligé de filer ? M'en vais chez 
maman. Attention ! Quelqu'un pour cacher ma rougeur. Fou¬ 
tu si il me repère. À la niche, not’ Bantam. Arvoir, mon ieux. 
Va pas zoublier les coucous pour la dame. Disez-moi. Qui 
c’est qui vous a donnai chti poulain-là ? Entre quat-z-yeux. 
Le vrai du vrai. À Jaime de la Pine, son époux. Pas de chi¬ 
qué, mon vieux Léo. Je le jure, foi d'animal. Le diable 
m'emporte si j'ai eu. Voici un beau grand gros saint moine. 
Pourqvoi toi l'as pas dire moi ? Pen, j'tis, si c’est bas in trie 
de youtre, pen, ji feux pian être misha mishinnah. Par la 
sainte verge. Amen. 
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Motion acceptée ? Steve, mon pote, te v’ià parti pour 
faire les quat’ cents coups. Core des bondieu de liquides ? Le 
très munificentissime régaleur voudrait-il permettre à un ré¬ 
galé dont la plus extrême indigence n’a d’égale que sa colos¬ 
sale et incommensurable soif de terminer une libation chè¬ 
rement commencée ? Laissez-nous le temps de souffler. Hô¬ 
telier, hôtelier, avez-vous du bon vin, tara-bara ? Pia, com¬ 
père, eune ptiotine goutte pour veir. Revenez-y. Ça va Boni- 
face ! Absinthe pour tous. Nos omnes biberimus viridum toxi- 
cum diabolus capiat posteriora nostra. Messieurs, on ferme. 
Hein ? Donnez du jus de la grand vergne à ce rupin de 
Bloom. Je vous entends parler d’oignons. Bloo ? Arcasine les 
annonces ? L’ papa d’là p’tite Photo, rien que ça de chic. 
Joue tout doux, camarade. Filer à l’anglaise. Bonsoir la com¬ 
pagnie. Et les pièges de Lazzi-lof. Lasses love ! Où c’est qu’est 
le buck et Ambroisien ? Filé sans payer ? Nous ont roulé. Ma 
foué, à c’ t’ heure faut aller dret vot’ ch’ min. Échec et mat. 
Roi contre Tour. Bones hâmes aillez pitié d’un povre jeune 
homme privé de la clé de son cotage par son ami et donnai 
lui un coing pour déposer sa tette 7 nuit. Pristolette, j’ suis 
un peu cuit. Que j’aille rôtir en enfer si ça n’est pas de toute 
ma vie la série la plus épatamment épastrouillante. Item, 
garçon, deux petits gâteaux pour ce petit nenfant. Fentre- 
Saint-Keut, nib de ça ! pas une pouchée de vromchi ? Aux 
chiottes la syphilis et tous ces salauds d’empoisonneurs pa¬ 
tentés. On ferme. Qui circulent de par le monde. 

Santé à tous. À la vôtre ! Cric-croc ! Chin-chin ! Mince 
alors, par le riffaudeur à perpète, qui c’est-il que le malfoutu 
au machin-toc ? Un bibi-la-purée. Pige-moi ses fringues. Bon 
sang de sort ! Qu’est-ce qu’il est en train de bouffer ? Ta 
bouche, bébé. C’est du Bovril, vertudienne. En a bougrement 
besoin. Tu connais-t-y Chaussettes-russes ? Le vieux miteux 
du Richmond ? J’te crois Benoît ! Il se figurait qu’il avait un 
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dépôt de plomb dans le pénis. Insanité trompéraire. C’est 
nous qu’on l’appelle le Père-la croûte. Ça, m’sieur, fut un 
temps qu’ c’était un citoyen à la hausse. Voilà le pauvre hail- 
lonneux qu’épousa la belle aux grands yeux. Du coup elle en 
a avalé sa gaffe. Voyez, bonnes gens, le délaissé. Macintosh, 
Chevalier Errant de la Sierra. À la soupe et au pieu. L’heure 
réglementaire. Vingt-deux, v’ià les flics. Siou-plaît ? C’est-il 
lui que j’lai vu ojord’hui au fumeterre ? C’est-il un pote à 
vous qu’à déposé son mandat ? Recscat ! Poves tits loupiots ! 
Toi va pas nous conter c’te là, Janik Bihan ! Vi fait ine zi- 
zique à tout casser à cose not’ Padney à nous il a pati comme 
ça dans ine gande boîte noie ? Ensembe li nois Massa Pat 
l’été l’pli bon. Mi n’a zamé vi ça dipis qu’moin 1’ né. Aoh, ce 
été bocow thriste, oh yes. Ouste, un rétro, pas mèche sur une 
pente pareille. Les essieus de la machine sont bons pour la 
ferraille. Deux contre un que Jenatzy le rosse à plates cou¬ 
tures. Les Yaps ? Tir plongeant, ah ouat ! Coulé par le com¬ 
muniqué. Pire pour lui, qu’il dit que pour pas un Cosaque. On 
ferme ! Onze plombes. Veuillez tirer au large. Caletez, poi¬ 
vrots de malheur ! Bsoir. Bsoir. Puisse Allah, l’Excellent, ton 
âme ti convertir tés manifiquement citte nuit et jisqu’à la fin 
d’elle. 

Minute ! Sommes point saou. Ces chasseurs sachant 
chasser. Sacheur chachant. Gare les gars pour le mec qui 
jette du cœur sur le carreau. Ça va mal dans son abdomi- 
nable. Eueua. Bsoir. Mona mon tendre amour. Eueua. Mena, 
mon seul amour. Eua. 

Hop ! Fermez vos boîtes à musique. Pin-pon ! Pin-pon ! 
Ça flambe. Les v’ià qu’amènent. Les pompiers ! Virons de 
bord. Par Mount Street. Au plus corut. Pin-Pon ! Taïaut. Vous 
venez pas ? Courons, au trot, au galop. Pinpon-pinpon ! 
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Lynch ! Hé ? Embarque à mon bord. Par ici Denzille 
Lane. Changement pour Boxonville. Tous les deux, disait- 
elle, irons de claque en claque, chercher Marie la vaque. Ça 
biche, à ton aise, Biaise. Lætabuntur in cubilibus suis. Vous 
v’nez-t-y pas ? Tuyau s. v. p., qui c’est le bougre de cucul 
qu’est là-bas avec son fringue ramoneur ? Chut ! Péché 
contre la lumière et maintenant le jour est proche où il vien¬ 
dra juger le monde par le feu. Pin-pon ! Ut implerentur scrip- 
turæ. Poussez-nous un vieux refrain. Ainsi parla carabin Dick 
au compaing carabin Davy. Vérole de dieu ! qu’est-ce qui 
m’a foutu ce choréra de prédicant sur le mur du Merrion 
Hall ? Élie arrive. Lavés dans le sang de l’Agneau. Entrez 
sacs à vin, suçards, soiffards de naissance ! Ici, clochards, 
entripaillés, têtes plates, trompes de cochons, crânes de pis¬ 
tache, nez de fouine, pontes vernis, malabars et excédents de 
bagages ! Ici, pur jus d’infamie ! C’est moi, Alexander J. 
Christ Dowie que j’ai biplané bienheureux la moitié de cette 
planète de Frisco à Vladivostock. La Divinité c’est pas un 
piège à cons à deux ronds l’entrée. Je vous promets qu’il est 
un peu là et que c’est un bisenesse de première. On n’a en¬ 
core rien fait de mieux, entrez-vous ça dans le caberlot. 
Gueulez-moi le salut dans le Roi Jésus. Faudrait te lever ma¬ 
tin, toi le pêcheur là-bas, si tu avais comme ça une idée de 
couillonner le Très Haut. Pin-inpon ! Tu peux toujours les 
mettre. Qu’est-ce que tu prendras pour ta toux, qu’est-ce 
qu’il te garde comme purge, mon bonhomme, dans sa pro¬ 
fonde ! Espère un peu. 
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L'entrée par Mabbot Street du quartier des bordels , 
devant laquelle s'étend à même la terre un squelette de 
voie de garage pour trams : feux follets rouges et verts et 
disques. Rangées de maisons de carton dont les portes 
béent. Rares becs de gaz avec leur écran faiblement iri¬ 
sé. Autour de la gondole du glacier Rabaiotti qui sta¬ 
tionne, des hommes et des femmes rachitiques se dispu¬ 
tent. Ils agrippent des gaufrettes entre lesquelles sont 
coincées des couches d'une neige de charbon et de 
cuivre. Ils se dispersent lentement en les suçant. Des en¬ 
fants. Le col de cygne crêté de la gondole, haut dressé, 
se pousse dans la pénombre, blanc et bleu sous un 
phare. Des sifflets appellent et répondent. 


LES APPELS : Attends, mon chéri, j'arrive. 

LES RÉPONSES : Là-bas derrière l'écurie. 

Un idiot sourd-muet, les yeux en boules de loto, une 
bouche informe qui bave, sautelle, secoué par la danse 
de Saint Guy. Des enfants font la chaîne autour de lui. 

LES ENFANTS : Gaucher ! Salut ! 

L’IDIOT (Lève un bras gauche saccade et glousse.) : Kralut ! 
LES ENFANTS : Où est la grande lumière ? 

L’IDIOT (Gloussant.) : Ghaghahouast. 
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Ils le relâchent II s'en va en sautelant. Une naine 
se balance sur une corde tendue dans une embrasure et 
compte tout haut Une forme affalée contre une poubelle 
et masquée par son bras et son chapeau, bouge, gémit, 
grogne en grinçant des dents, et recommence à ronfler. 
Sur une marche, un gnome qui farfouille dans un tas 
d'ordures s'accroupit pour épauler un sac de vieux chif¬ 
fons. À côté, une haha qui tient une lampe à huile fu¬ 
meuse lui fourre une dernière bouteille dans la gueule de 
son sac. Il enlève son butin, enfonce de côté sa casquette 
et s'éloigne en clochant sans rien dire. La haha retourne 
vers sa bauge en balançant sa lampe. Un marmot ca¬ 
gneux, accroupi sur la porte avec un volant de papier, 
se traîne sur le côté à petits coups derrière la vieille, ac¬ 
croche sa jupe, et se remet sur ses pieds. Un terrassier 
saoul empoigne à deux mains les barreaux d'une grille 
en oscillant lourdement. À un coin de rue deux sergents 
de ville en pèlerines, la main sur l'étui de leur bâton, se 
dressent grandis. Une assiette se brise ; une femme 
hurle ; un enfant geint. Des jurons d'homme rugissent, 
bafouillent, cessent. Des silhouettes rôdent, se défilent, 
guettent de leur trou. Dans une chambre éclairée par 
une bougie fichée dans un goulot de bouteille, une souil¬ 
lon peigne les cheveux en motions d'un enfant scrofu¬ 
leux. La voix encore fraîche de Cissy Caffrey arrive, ai¬ 
guë, d'une ruelle. 


CISSY CAFFREY : 

J’iai donnée à Mollie 
Si gaillarde et jolie 
La patte du canard, 
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La patte du canard. 


Le soldat Carr et le soldat Compton, la badine ser¬ 
rée sous l'aileron, avancent en titubant, font volte-face, 
et comme un seul homme, lancent une bordée de pets. 
Rires d'hommes dans la ruelle. Une virago enrouée les 
engueule. 


LA VIRAGO : Mauvais sort sur vous, sales trouduculs. 
Vive la petite de Cavan ! 

CISSY CAFFREY : À moi la veine. Cavan Cootehill et Bel- 
turbet. (Elle chante.) 

y lai donnée à Nellie 
Pour s' la coller quéqu’ part 
La patte du canard. 


Le soldat Carr et le soldat Compton se retournent et 
contrengueulent, tuniques sang de bœuf sous un rayon 
de gaz, douilles noires des polos sur leur tête de cuivre 
clair. Stephen Dedalus et Lynch traversent la foule près 
des tuniques rouges. 


LE SOLDAT COMPTON (Montre du doigt.) : Place au pas¬ 
teur. 

LE SOLDAT CARR (Se retourne et interpelle.) : Hé, le pas¬ 
teur ! 
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CISSY CAFFREY (D’une voix qui s’enfle.) : 

Elle l’a eue et l’a. 

Là où qu'elle ait mis ça, 

La patte du canard. 


Stephen qui fait des moulinets avec sa canne de 
frêne dans sa main gauche , psalmodie joyeusement 
l'introït pour le temps de Pâques. Lynch, casquette de 
jockey tirée sur les yeux, lui fait escorte, ridé, mécontent, 
sarcastique. 


STEPHEN : Vildi aquam egredientem de templo a latere dex- 
tro. Alléluia. 


Les crocs faméliques d’une maquerelle mûre sail¬ 
lent sur le pas d’une porte. 


LA MAQUERELLE (Elle chuchote d’une voix sourde.) : Pst 
Venez ici que je vous parle. Virginité à l'intérieur. Pst. 

STEPHEN (Aldus aliquantulum.) : Et omnes ad quos pervenit 
aqua ista. 
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LA MAQUERELLE (Crache un jet de venin dans leur sil¬ 
lage.) : Carabins de Trinity. Trompes de Fallope. Deux pines 
et peau d’nœud. 


Edy Boardman renifle, avachie à côté de Bertha 
Supple, et passe son châle sous ses narines. 


EDY BOARDMAN (Aigre.) : Et quelle m’a dit et’ autre : 
j’t’ai bien repérée place Faithful avec ton allumeur le grais¬ 
seur du chemin de fer, avec son chapeau melon de couche. 
Sans blague, que j’y ai dit. C’est pas à toi de le dire, qu’ jydis. 
C’est pas moi que t’as jamais vu au boxon avec un Écossais 
marié, qu’jydis. Non mais cte fumelle là ! La sale bourrique. 
Têtue comme une mule ! Et avec ça qu’elle marche avec 
deux types ensemble, Kildbride le mécano, et Oliphant le 
soldat de première classe. 

STEPHEN (Triumphaliter.) : Salvifacti i sunt. 


Brandissant sa canne de frêne, il brise la projection 
lumineuse du bec de gaz et pulvérise la lumière sur le 
monde. Un épagneul blanc et feu en maraude se faufile 
derrière lui et gronde. Lynch le chasse d'un coup de 
pied. 


LYNCH : Et alors ? 

STEPHEN (Regarde en arrière.) : Et alors le geste, non la 
musique ni les odeurs, serait la langue universelle, le don des 
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langues rendant visible non pas le sens courant mais la pre¬ 
mière entéléchie, le rythme fondamental. 

LYNCH : Philothéologie pornosophique. Métaphysique de 
Mecklembourg Street ! 

STEPHEN : Nous avons Shakespeare mené par une mé¬ 
gère et Socrate victime d’une virago. Même l’archisage Sta- 
gyrite reçut mors et bride et fut monté par une pèlerine de 
Vénus. 

LYNCH : Peuh ! 

STEPHEN : Toutefois, qui a besoin de deux gestes pour il¬ 
lustrer une miche et une cruche ? Ce geste-ci symbolise la 
miche et la cruche de pain et de vin dans Omar. Tiens ma 
canne. 

LYNCH : Au diable ton bâton couleur de cocu. Où allons- 
nous ? 

STEPHEN : Lynx libidineux, vers la Belle dame sans merci, 
Georgina Johnson, ad deam qui lætiflcat juventutem meam. 


Stephen lui tend d’autorité sa canne de frêne, étend 
lentement ses mains en inclinant la tête en arrière, 
amène à un empan de sa poitrine ses deux mains en 
plans d’intersection, paumes en dessous, la gauche au- 
dessus, les doigts prêts à s’écarter. 


LYNCH : Laquelle est la cruche de pain ? Il importe peu. 
Cela ou l’hôtel des douanes ? Démontre. Maintenant prends 
ta béquille et marche. 
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Ils passent. Tommy Cajfrey va à quatre pattes vers 
un bec de gaz, et le prenant à bras le corps se hisse à pe¬ 
tits coups. De l'ergot de la potence il se laisse glisser à 
terre. Jacky Cajfrey s'accroche pour grimper. Le terras¬ 
sier se cogne au bec de gaz. Les jumeaux décampent 
dans l'obscurité. Le terrassier qui cherche son équilibre 
appuie l'index contre une de ses narines et de l'autre fu¬ 
sille le pavé d'un long jet de morve. Il épaule le réver¬ 
bère et s'éloigne en titubant dans la foule avec son cras- 
set flambant. 

Des serpents de brouillard montent de la rivière et 
rampent lentement. Des égouts, des fissures, des fosses 
d'aisance et des tas d'immondices, de tous côtés, des 
exhalaisons lourdes. Une lueur jaillit dans le sud au de¬ 
là du coude de la rivière en aval. Le terrassier qui titube 
en avançant fend la foule dans la direction de la voie de 
garage et trébuche. De l'autre côté, sous le pont du 
chemin de fer, Bloom apparaît rouge, essoufflé, fourrant 
du pain et du chocolat dans une de ses poches. Dans la 
vitrine de Gillen le coiffeur, un portrait composite lui 
montre l'image de l'héroïque Nelson. À côté un miroir 
concave lui renvoie le délaissé longtemps perdu lugubru 
Booloohoom. Le grave Gladstone le voit face à face, 
Bloom tel qu'est Bloom. Il passe, frappé par le regard 
fixe du truculent Wellington, mais dans le miroir con¬ 
vexe s'hilarisent placides les yeux bamboches et les 
grasses joues et babouines d'Ohéohépoldy le turlututu- 
toldy. 
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À la porte d’Antonio Rabaiotti, Bloom fait halte, en 
sueur sous l’éclat des lampes à arc. Il disparaît Bientôt 
il réapparaît et se dépêche. 


BLOOM : Poisson et patates. Très peu pour moi. Ah ! 


Il disparaît chez Olhousen, le charcutier, sous la 
devanture qui s’abaisse. Peu après il émerge de dessous 
le rideau de fer, Poldy poussif, Bloohoom qui fait des 
schproums. De chaque main il tient un paquet, l’un con¬ 
tenant un pied de cochon tiède, l’autre un pied de mou¬ 
ton froid, parsemés de poivre en grains. Il se redresse, 
avec un halètement. Puis penché sur le côté, il presse un 
des paquets contre ses côtes et gémit. 


BLOOM : Point de côté. Pourquoi ai-je couru ? 


Il s’applique à bien reprendre haleine et s’avance 
lentement vers les lumières de la voie de garage. La 
lueur jaillit de nouveau. 


BLOOM : Qu’est-ce que c’est que ça ? Un phare à 
éclipses ? Un projecteur. 


Il s’arrête au coin de chez Cormack et guette. 
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BLOOM : Une aurora borealis, ou la coulée de l’aciérie ? 
Ah, les pompiers, parbleu. En tout cas c’est au sud. Ça dache 
ferme. Si c’était chez lui. Le feu quelque part. Ce n’est pas 
chez nous. (Il fredonne gaiement.) Londres brûle, Londres 
brûle ! Ça brûle ! ça brûle ! (Son œil est attiré par le terrassier 
qui zigzague parmi les rassemblements au bout de Talbot Street) 
Je vais le manquer. Allons. En vitesse. C’est l’endroit pour 
traverser. 


Il s'élance pour traverser la rue. Des gamins crient. 


LES GAMINS : Fais attention, msieu ! 


Deux cyclistes, avec des lampions qui dansent, glis¬ 
sent en le rasant dans un bruit de grelots. 


LES GRELOTS : Halteltehalte. 

BLOOM ( S'arrête , crispé par une douleur qui le traverse) : 

Aïe ! 


Il regarde à droite et à gauche, prend son élan. À 
travers le brouillard qui monte , un mastodonte de voi¬ 
ture à sable rampe vers lui en virant de toute sa masse ; 
sa grosse lanterne rouge cligne de l'œil, et son trolley 
siffle sur le fil. Le conducteur actionne son timbre-gong à 
pédale. 
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LE TIMBRE-GONG : Bing Bang Bli Bac Blag Bec Bloo. 


Le frein gémit désespérément. Bloom brandit une 
main de policeman-gantblanc, et se hâte hors des rails 
avec des jambes ankylosées. Le conducteur , projeté , 
camard, sur son volant , passe en braillant du haut de 
ses chaînes d'attelage. 


LE CONDUCTEUR : Ben quoi sacré con qu'est-ce que tu 
fous là à enfiler des perles ? 

BLOOM (.Enfile le trottoir précipitamment et s'arrête encore. 
Il essuie une tache de boue sur sa joue avec la main pied de co¬ 
chon.) : Rue barrée. À deux doigts mais ça m’a fait passer 
mon point. Il faut que je me remette faire du Sandow, Sur les 
mains. Et m’assurer contre les accidents. Providence. (Il tâte 
sa poche de pantalon.) Le talisman de la pauvre maman. On a 
vite fait de se prendre un talon dans les rails ou un lacet dans 
une roue. Déjà la roue du panier à salade qui a éraflé ma bot¬ 
tine au carrefour Léonard. La troisième fois la bonne. Enfiler 
quoi ? Quel mal embouché. Je devrais porter plainte. C’est la 
tension nerveuse qui les rend comme ça. On dirait le type de 
ce matin qui m’a escamoté cette femme qui avait l’air d’une 
amazone. Même genre de beauté. C’est égal il a freiné au 
bon moment. Le pas empesé. On ne croit pas si bien dire. 
Ces abominables tranchées dans Lad Lane. J’ai dû manger 
quelque chose de gâté. Ça porte bonheur. Pourquoi ? Parce 
qu’en courant après une vache perdue. La marque de la bête. 
(Il ferme un instant les yeux.) Je déraille. Ma migraine du mois 
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ou bien l’histoire de la grève. Céphalbrumalgine. Comme si 
j’étais à bout. C’est trop pour moi maintenant. Aïe ! 


Une sinistre créature s'appuie contre le mur 
d’O’Beime sur des jambes entrelacées, visage inconnu, 
plombé de sombre mercure. Sous l'auvent d'un sombre¬ 
ro la créature lui jette le mauvais œil. 


BLOOM : Buenos noches, senorita Blanca, qué calle es ésta ? 

LA CRÉATURE (Impassible, lève un bras, signal.) : Mot de 
passe. Sraid Mabbot. 

BLOOM : Aha. Thankyou. Espéranto. Slan leath. (Entre ses 
dents.) C’est un espion de la Ligue Gaélique aposté par cet 
avaleur de sabres. 


Il fait quelques pas. Un chiffonnier, sac au dos, lui 
barre le chemin. Bloom prend sa gauche, le sac-au-dos 
prend sa gauche. 


BLOOM : Pardon. 


Il l'évite, biaise, fait un pas de côté, le frôle et le 
dépasse. 
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BLOOM : Tenez votre droite, droite, droite. S’il y a un po¬ 
teau du Touring à Stepaside, à qui est-on redevable de ce 
bienfait public ? À moi qui avais perdu ma route et qui ai fait 
insérer dans les colonnes du Cycliste Irlandais une lettre 
commençant par : Dans les ténèbres de Stepaside. Tiens, tiens, 
tiens ta droite. Un zig de la chiffe à minuit. Plutôt un fourgue. 
L’assassin y va tout droit. Là qu’il dépose le poids de ses pé¬ 
chés du monde. 


Jacky Caffrey, poursuivi par Tommy Caffiey, se 
jette à fond de train dans les jambes de Bloom. 


BLOOM : Oh ! 


Il s'arrête du coup , ébranlé , jarrets fléchissants. 
Tommy et Jacky disparaissent , par ici, par là. Bloom 
avec sa main pied de cochon et sa main pied de mouton 
palpe montre , gousset , poche à calepin, poche à porte- 
monnaie , douceurs du péché , pomme de terre , savon. 


BLOOM : Attention aux pickpockets. Le truc classique de 
ces messieurs. Bousculade. Et ils vous font votre bourse. 


Le chien d'arrêt s'approche en reniflant, nez à 
terre. Quelque chose de rampant éternue. Une silhouette 
voûtée , barbue , enveloppée dans le long caftan des An¬ 
ciens de la Tribu fait son apparition, coiffé d'une ché- 
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chia d’appartement à gland magenta. Des lunettes de 
corne flanquent les ailes de son nez. Raies de poison 
jaune sur le visage ravagé. 


RUDOLPH : La seconde demi-couronne que toi gaspilles 
aujourd’hui. J’avais dire à toi assez comme ça aller avec le 
goy ivrogne. Zo / Toi n’y a pas faire de l’argent. 

BLOOM (Cache pied de cochon et pied de mouton derrière 
son dos , penaud , et palpe chaud-froid de cochon-mouton.) Ja, 
ich weiss, papachi. 

RUDOLPH : Que c’est tu fais dans ce place ici ? Et ton 
âme, quoi tu fais avec ? (Il tâte le visage inerte de Bloom avec 
des griffes tremblantes de vieux gypaète.) N’es-tu pas mon fils 
Léopold, petit-fils de Léopold ? N’es-tu pas mon cher fils 
Léopold qui a quitté la maison de son père et qui a quitté le 
dieu de ses pères, Abraham et Jacob ? 

BLOOM (Prudent.) : Je crois que oui, père. Mosenthal. 
Tout ce qui nous reste de lui. 

RUDOLPH (Sévère.) : Ce soir-là qu’il t’a ramène à la mai¬ 
son aussi soûl comme un Polonais après dépenser tout ta 
bonne argent. Comment tu les appeler ces gens qui font la 
course ? 

BLOOM (Les épaules étroites dans un élégant complet bleu 
Oxford, gilet à dépassant blanc, feutre brun d’alpiniste, montre 
Waterbury à remontoir en argent garanti, double chaîne Albert 
avec cachet breloque. Toute une moitié de sa personne est cou¬ 
verte d’une carapace de boue qui prend consistance.) : Des cou¬ 
reurs de cross, père. Il n’y a eu que cette fois-là. 
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RUDOLPH : Qu'une fois ! De la boue jusqu’au nez. La 
main fendue. Tétanos. Ils feront toi kaput, Leopoldleben. 
Tenir ton œil sur ces gaillards-là. 

BLOOM (Faiblement) : Ils m’ont défié pour un sprint. Il y 
avait de la boue. J’ai glissé. 

RUDOLPH (Avec mépris.) : Goim nachez. Beaux tableaux 
pour ta pauvre mère ! 

BLOOM : Maman ! 

ELLEN BLOOM (Duègne de pantomime, cornette tuyautée & 
rubans, crinoline et tournure, blouse à la Veuve Twankey, bou¬ 
tonnée derrière, avec manches à gigots, mitaines grises, broche- 
camée, les cheveux tressés dans une résille, elle apparaît à la 
rampe de l'escalier, tenant un chandelier qui coule, et pousse les 
hauts cris.) : Ô doux Jésus, qu’est-ce qu’ils lui ont fait ! Mes 
sels ! (Elle relève un pan de jupe et fouille dans la poche de son 
jupon écru à raies. Un flacon, un Agnus Dei, une pomme de terre 
ratatinée et une poupée de celluloïd en tombent successivement.) 
Sainte Marie Mère de Dieu, à quoi pensiez-vous donc ? 


Bloom qui marmotte entre ses dents, les yeux bais¬ 
sés, entreprend de caser ses paquets dans ses poches 
combles, mais y renonce et bredouille. 


UNE VOIX (Coupante.) : Poldy ! 

BLOOM : Quoi ? (Il plonge, mais c'est tout juste s'il évite la 
gifle.) À votre service. 
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Il lève les yeux. À côté d'un mirage de palmiers- 
dattiers se dresse devant lui une belle femme habillée à 
la Turque. Ses opulentes rondeurs gonflent ses panta¬ 
lons écarlates et sa veste lamée d'or. Une ample écharpe 
jaune la ceinture. Un yashmak blanc que la nuit violacé 
couvre son visage, ne laissant voir que ses grands yeux 
noirs et sa toison d'ébène. 


BLOOM : Molly ! 

MARION : Ouais ? À partir de maintenant ça sera 
M me Marion, mon bonhomme, quand vous vous adresserez à 
moi. (Ironiquement.) Le pauvre petit coco il a les pieds gelés à 
faire le poireau ? 

BLOOM (Saute d'un pied sur l'autre.) : Non, non. Pas le 
moins du monde. 


Il est très agité, il souffle, il avale de grands coups 
d'air, est-ce qu'elle, il espère que, pieds de cochons pour 
le dîner de madame, tant de choses à lui dire, excuses, 
désire que, ravi. Un sequin brille sur le front de Marion. 
Ses doigts de pieds sont bagués de pierres précieuses. 
Ses chevilles sont reliées par une chaînette. À côté d'elle 
un chameau couronné d'un turban à étages. De son 
howdah pend une échelle de soie aux innombrables 
échelons. Il amble sur place avec un arrière-train qui 
s'embête. Elle lui claque rageusement la cuisse et ses 
bracelets-chaînettes d'or querellitintent pendant qu'elle 
le chapitre en arabe. 
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MARION : Nebrakada ! Feminimum. 


Le chameau lève une patte de devant, cueille à 
l'arbre une grosse mangue, et avec un petit clin d'œil, 
l'offre à sa maîtresse dans son sabot fourchu, puis il in¬ 
cline la tête, dresse le cou, et rognonnant tâtonne avec 
gaucherie pour s'agenouiller. Bloom tend un dos saute- 
mouton. 


BLOOM : Je puis vous... Je veux dire en tant que votre 
ménageur... M me Marion... si vous... 

MARION : Vous trouverez du changement, n'est-ce pas ? 
(Elle caresse lentement son plastron à pampilles. Une douce mo- 
querie dans ses yeux.) O Poldy, Poldy, vous êtes une bonne 
vieille ganache ! Voyez du pays. Les voyages forment la jeu¬ 
nesse. 

BLOOM : Je ne faisais que retourner pour cette lotion, 
cire blanche et fleur d’oranger. Le magasin ferme de bonne 
heure le jeudi. Mais demain matin à la première heure. (Il ta¬ 
pote diverses poches.) Ce rein flottant. Ah ! 


Il montre du doigt le sud puis l'est. Un pain de sa¬ 
von au citron tout neuf, tout propre, monte à Vhorizon, 
répandant lumière et parfum. 


LE SAVON : 

Bloom et moi nous faisons un couple de première, 
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Le ciel je fais reluire, il fait briller la terre. 


La face de Sweny l’herboriste, toute tachetée de 
bran de Judas, apparaît dans le disque du savon-soleil. 


SWENY : Trois shillings et un penny, s’il vous plaît. 

BLOOM : Oui. Pour ma femme, M me Marion. Recette spé¬ 
ciale. 

MARION (Doucement.) : Poldy ! 

BLOOM : Madame désire ? 

MARION : Ti tréma un poco il cuore ? 


Dédaigneuse elle s’en va, pigeonne replète, à petits 
pas pattus, tout en fredonnant le duo de Don Giovanni. 


BLOOM : Êtes-vous bien sûre de ce voglio ? C’est-à-dire 
la prononcia... 


Il la suit, suivi par le terrier renifleur. La vieille ma- 
querelle le saisit par la manche, des soies luisent à la 
verrue de son menton. 
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LA MAQUERELLE : Dix shillings une virginité. Tout frais 
tout nouveau, personne y a jamais touché. Quinze ans. Y a 
personne que son vieux dab qu’est saoul perdu. 


Elle indique la direction. On aperçoit dans 
Ventrebâillement de sa boîte obscure , Bridie Kelly , fur¬ 
tive et dégouttante de pluie. 


BRIDIE : Hatch Street. Viens-tu chérie ? 


Elle se sauve en poussant un petit cri , les ailes de 
chauve-souris de son châle noir au vent. Une puissante 
brute lui donne la chasse à toutes bottes. Il bute sur les 
marches , se redresse, l'ombre l'engloutit. On entend de 
petits rires étranglés , de plus en plus faibles. 


LA MAQUERELLE (Ses prunelles de louve allumées.) : Le 
voilà qui s’en donne. Vous n’aurez pas une vierge dans les 
gros numéros. Dix shillings. Pas y réfléchir toute la nuit que 
les mœurs ils nous poissent. Le flic soixante-dix-sept c’est un 
salaud. 


Gertie MacDowell s'approche en boitillant et lui 
fait de l'œil amoureusement. Elle tire de derrière son dos 
en ginginant et montre , timide , son linge ensanglanté. 
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GERTIE : Tout ce que je possède de plus précieux au 
monde est à toi. (Bas.) C'est vous qui avez fait ça. Je vous 
hais. 

BLOOM : Moi ? Quand ? Vous rêvez. C'est la première 
fois que je vous vois. 

LA MAQUERELLE : Fiche-lui la paix au monsieur, espèce 
de farceuse. T’as pas honte d’écrire au monsieur pour le 
fourrer dedans ? Une qui fait le trottoir, qui racole. Est-ce 
que ta mère devrait pas t’attacher au pied du lit et taper des¬ 
sus, sale petite peau ? 

GERTIE (À Bloom.) : Vous qui avez vu tous les petits se¬ 
crets de mon petit tiroir. (Elle caresse sa manche et pleurniche.) 
Cochon d’homme marié ! Sais-tu que je t’aime parce que tu 
m’as fait ça. 


Elle s'éclipse en se tortillant. IVF 16 Breen, dans un 
pardessus d'homme en ratine avec des poches à souf¬ 
flets , est debout sur la chaussée. Elle ouvre tout grands 
ses yeux fripons et sourit de toutes ses dents d'herbivore. 


M me BREEN : Mons... 

BLOOM (Toussegravement.) : Madame, quand nous avons 
eu pour la dernière fois le plaisir par votre honorée du seize 
courant... 

M me BREEN : M. Blomm ! Vous ici, dans ce lieu de perdi¬ 
tion ! Vous voilà pincé ! Mauvais sujet ! 
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BLOOM ( Très vite.) : Pas si haut mon nom. Qu'est-ce que 
vous allez me croire ? Ne me vendez pas. Les murs ont des 
oreilles. Comment allez-vous ? Il y a des siècles que. Vous 
avez une mine épatante. Pharamineuse. C'est bien un temps 
de saison que nous avons à cette époque de l'année. Le noir 
réfracte la chaleur. C'est un raccourci pour rentrer à la mai¬ 
son. Quartier pittoresque. Relèvement des femmes tombées. 
Refuge Marie-Madeleine. J’en suis le secrétaire... 

M me BREEN (Elle lève un doigt.) : Allons, pas de grosse 
craque ! Je connais quelqu'un qui ne serait pas contente. At¬ 
tendez un peu la prochaine fois que je vois Molly ! (Fine¬ 
ment.) rendez-moi des comptes tout de suite ou malheur à 
vous ! 

BLOOM (Regarde derrière lui.) : Elle a souvent dit que ça 
l’amuserait de voir. Tournée des Grands-Ducs. Vous savez, 
l'exotisme. Si elle était riche elle aurait des larbins nègres en 
livrée. Othello, sombre brute de noir. Eugène Stratton. Même 
le joueur de castagnettes et le compère dans la revue nègre 
de la troupe Livermore. Les frères Bohee. Et jusqu’au ramo¬ 
neur. 


Tom et Sam Bohee, deux minstrels de couleur , vê¬ 
tus de toile à voile, chaussettes rouge vif, carcan Samho 
ultra empesé et larges asters rouges à la boutonnière, 
sortent comme d'une boîte. Chacun a son banjo pendu 
au cou. Leurs mains négroïdes, plus petites, plus pâles, 
agacent les cordes qui coincouinent. Roulant des yeux 
blancs , montrant leur trente-deux dents d'un ivoire inso¬ 
lent, ils se lancent dans un séga en gros sabots ; ils ra¬ 
clent, ils chantent, ils trépident, dos à dos, orteil-talon , 
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talon-orteil, ils font claquer leurs lippes négrasses à bruit 
mou. 


TOM ET SAM : 

L’y a quelqu’un dans la maison avec Dina - ah ! 
L’y a quelqu’un dans la maison, je sais - oh ! 

L’y a quelqu’un dans la maison avec Dina - ah ! 
Jouant sur le vieux banjo ! 


Tout à coup ils arrachent des masques noirs et on 
aperçoit leurs bonnes grosses figures ; et s'esclaffant, 
tambruitant, coquelinant et coincouinant, digue , digue 
et digue la gigue, ils s'esquivent en dansant. 


BLOOM (Avec un sourire aigre-tendre.) : Un peu joujou 
tous les deux, si ça ne vous déplaît pas trop ? Vous ne verriez 
peut-être pas d’inconvénient à ce que je vous prenne dans 
mes bras rien qu’un tout petit instant ? 

M me BREEN (Glapissement joyeux.) : Oh le brigand ! Regar¬ 
dez-vous donc dans la glace ! 

BLOOM : En souvenir du bon vieux temps. Je voulais 
simplement dire une partie carrée, une combine mixte de 
tous nos petits conjungos. Vous savez bien que j’ai gardé un 
petit coin tendre pour vous. (Boudeur.) C’est moi qui vous 
avais envoyé cette valentine de la tendre gazelle. 

M me BREEN : Justes dieux, vous en avez une binette ! 
Ébouriffant. (Elle avance une main curieuse.) Qu’est-ce que 
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vous cachez là derrière votre dos ? Montrez-nous ça bien 
vite comme un bon petit. 

BLOOM (De sa main libre lui saisit le poignet.) : Ma Josie 
Powell d’autrefois, la plus charmante enfant de Dublin. 
Comme le temps passe. Vous rappelez-vous, par une sorte 
d’arrangement rétrospectif, cette vieille nuit de Noël où on 
pendait la crémaillère chez Georgina Simpson pendant qu’ils 
jouaient au jeu d’Irving Bishop, trouver l’épingle les yeux 
bandés et lecture de pensée ! Sujet, qu’est-ce qu’il y a dans 
cette tabatière ? 

M me BREEN : Vous étiez le héros de la soirée avec votre 
déclamation tragi-comique et vous avez bien tenu votre rôle. 
Vous avez toujours eu du succès auprès des dames. 

BLOOM (En chevalier servant, smoking à revers de soie, in¬ 
signe maçonnique à la boutonnière, cravate noire et boutons de 
nacre, brandit le champagne dans une coupe prismatique.) : 
Mesdames et Messieurs, je vous propose de boire à l’Irlande, 
le foyer et les belles. 

M me BREEN : Cet instant divin mais bien trop court. Pour 
un peu d'amour. 

BLOOM (Sur un ton assourdi qui en dit long.) : Je dois 
avouer que je suis artichaut de savoir si le quelque chose de 
quelqu’un n’est pas en ce moment un peu artichaut. 

M me BREEN (Qui marche à fond.) : Terriblement artichaut ! 
Londres est artichaut et je me sens artichaute partout. (Ils se 
frottent hanche contre hanche.) Après les jeux de salon et les 
mystères et les cosaques de l’arbre qu’on a tirés nous nous 
sommes assis sur le pouf de l’escalier. Sous le gui. Enfin 
seuls ! 
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BLOOM (Il porte un bicorne napoléonien pourpre avec un 
croissant d'ambre ; ses doigts et son pouce passent lentement sur 
la viande molle et moite de sa paume qu'elle lui abandonne gen¬ 
timent.) : Nuit ensorceleuse. J’ai retiré l’écharde de cette 
main, doucement, précautionneusement. (Avec tendresse, tout 
en passant à son doigt une bague surmontée d'un rubis.) La ci 
darem la mano. 

M me BREEN (en robe de bal d'une seule pièce, couleur de 
clair de lune, un diadème de sylphide en clinquant sur le front, et 
son carnet de bal tombé auprès de ses souliers de satin clair de 
lune ; elle creuse mollement sa paume en respirant plus vite.) : 
Voglio e non. Vous avez chaud ! Vous brûlez. La main gauche 
côté du cœur ! 

BLOOM : Quand vous avez choisi votre présent époux, 
on a dit que c’était la belle et la bête. Je ne vous le pardon¬ 
nerai jamais (Ilporte son poing crispé à son front.) Songez à ce 
que cela signifie. À tout ce que vous étiez pour moi. (La voix 
rauque.) Femme j’en meurs ! 


Denis Breen, tubé de blanc, homme-sandwich de 
chez Lesage Hely, les dépasse en traînant ses pantoufles 
de tapisserie, il avance sa barbe terne, et grognonne à 
droite et à gauche. Le petit Alf Bergan drapé dans le 
poêle de l'as de pique le suit à droite à gauche comme 
son ombre, plié en deux à force de rire. 


ALF BERGAN (Montre du doigt le placard avec déri~ sion.) : 
Fou Tu, : foutu. 
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M me BREEN (À Bloom,) : Ce qu'on a pouffé sur le pouf. 
(Elle lui fait un œil en coulisse.) Pourquoi n'avez-vous pas em¬ 
brassé l'endroit pour le guérir ? Vous en aviez envie. 

BLOOM (Choqué.) : La meilleure amie de Molly ! Com¬ 
ment pouviez-vous ? 

M me BREEN (Sa langue charnue entre ses lèvres lui offre un 
baiser colombin.) : Lllulp. Des nèfles. C’est un petit cadeau 
que vous avez là pour moi ? 

BLOOM (Ton dégagé.) : Kosher. Un petit quelque chose 
pour le dîner. La maison sans les pâtés est incomplète. Je 
suis allé à Léa. M me Bandmann Palmer. Incisive interprète de 
Shakespeare. Par malheur j'ai jeté le programme. Vraiment il 
y a près d'ici un endroit numéro un pour les pieds de cochon. 
Flairez-moi ça. 


Richie Goulding, trois chapeaux de femme épinglés 
sur sa tête, apparaît, plié d'un côté sous le poids de la 
sacoche noire à papier timbré de Collis et Ward, sur la¬ 
quelle un crâne et des tibias croisés se détachent à la 
craie. Il l'ouvre pour montrer qu'elle est pleine de sau¬ 
cisses fumées, de harengs saurs, de haddoks Findon et 
de boîtes de pilules entassées. 


RICHIE : Le plus avantageux de Dub. 


Pat déplumé, hanneton ahuri, se tient sur le trot¬ 
toir, pliant sa serviette , patient sur ses pattes. 
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PAT (S'avance avec un plat mal assuré d'où dégouttegoutte 
sauce de ragoût.) : Rognon et Bœuf. Bouteille de blonde. Hi hi 
hi. Pausez pendant que je pose. 

RICHIE : Dieubon. Jenai. Jamais. Mangé. De toute. 


Tête basse il avance obstinément Le terrassier qui 
rôde par là, le perce de sa fourche à deux dents rougie 
au feu. 


RICHIE (Avec un Cri de douleur , porte la main dans la ré¬ 
gion sacrée.) : Mes reins ! Cré coquin ! 

BLOOM (Désignant le terrassier.) : Un espion. Il vaut 
mieux ne pas attirer l'attention. Je déteste les rassemble¬ 
ments stupides. De m’amuser je ne suis guère en train. Je 
suis hélas dans un fameux pétrin. 

M me BREEN : Si vous n’étiez pas toujours à blaguer et à 
tromper votre monde avec des histoires à dormir debout. 

BLOOM : Il faut que je vous confie un petit secret à pro¬ 
pos de ce qui m’a amené ici. Mais vous ne devez le dire à 
personne. Pas même à Molly. J’ai une raison toute particu¬ 
lière pour cela. 

M me BREEN (Vibrante.) : Oh, pas pour tout l’or du monde ! 

BLOOM : Si nous marchions. Marchons-nous ? 

M me BREEN : Allons. 
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La maquerelle fait signe en vain. Bloom s'en va 
avec M” e Breen. Le fox-terrier suit, geignant lamenta¬ 
blement et remuant la queue. 


LA MAQUERELLE : Espèce de bout coupé ! 

BLOOM (En costume de flanelle crème d'avoine, un brin de 
chèvre-feuille au revers, chemise Isabelle dernier cri, cravate 
écossaise à croix de Saint André, guêtres blanches, un cache- 
poussière feuille-morte sur le bras, chaussures de golf en cuir 
fauve à triple semelle, lorgnettes en bandoulière et chapeau me¬ 
lon gris.) : Vous rappelez-vous d'il y a très longtemps, des 
années et des années, juste après que Milly, nous l’appelions 
Marionnette, a été sevrée, quand nous sommes allés tous en¬ 
semble aux courses de Fairyhouse, c’est bien ça ? 

M me BREEN (En tailleur de bonne coupe , nuance Saxe , cha¬ 
peau de velours blanc , voile tulle illusion.) : À Leopardstown. 

BLOOM : C’est bien ce que je veux dire, à Leopardstown. 
Et Molly a gagné sept shillings sur un cheval de trois ans ap¬ 
pelé Entre-nous-soit-dit et ce retour par Foxrock dans cette 
vieille patache de break à cinq places ! vous étiez dans toute 
votre splendeur alors et vous aviez le chapeau de velours 
blanc avec un bord de taupe que M me Hayes vous avait con¬ 
seillé d’acheter parce qu’il était démarqué à dix-neuf shil¬ 
lings onze, un simple bout de laiton et un chiffon de velours 
de coton, et je vous parierais tout ce que vous voudrez 
qu’elle l’avait fait exprès. 

M me BREEN : Naturellement qu’elle, la méchante gale ! Ne 
m’en parlez pas ! Une jolie conseillère ! 
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BLOOM : Parce qu’il ne vous allait pas moitié aussi bien 
que l’autre mignon petit toquet avec l’oiseau de paradis que 
j’avais tant admiré sur votre tête et vous étiez vraiment trop 
affolante avec, quoique ce soit bien dommage de les tuer, ô 
cruelle créature, un petit rien d’oisillon avec un cœur pas 
plus gros qu’une puce. 

M me BREEN (Luipince le bras et minaude.) : Ah, que j’étais 
une vilaine cruelle ! 

BLOOM (Bas, mystérieusement et toujours vite.) : Et Milly 
mangeait un sandwich de filet mariné qui venait du panier de 
M me Joe Gallaher. Franchement elle avait beau avoir ses 
courtiseurs et ses conseilleurs, elle ne m’a jamais dit 
grand’chose. Elle était... 

M me BREEN : Trop... 

BLOOM : Oui. Et Molly riait parce que Rogers et Maggot 
O’Reilly imitaient le coq quand nous sommes passés près 
d’une ferme et Marcus Tertius Moïse, le marchand de thé, 
nous a dépassés dans sa petite carriole avec sa fille qu’on 
appelait Tutu Moïse et le caniche qu’elle avait sur ses ge¬ 
noux qui faisait son important et vous m’avez demandé si 
j’avais jamais entendu ou lu ou vu ou rencontré... 

M me BREEN (Avec chaleur.) : Oui, oui, oui, oui, oui, oui, 

oui. 


Elle n'est plus à côté de lui. Suivi par le chien 
pleurnichard , il s'achemine vers les portes de l'enfer. 
Sous un porche, une femme debout , penchée en avant , 
les jambes écartées , pisse comme une vache. Devant un 
débit aux volets dos, un groupe de badauds écoute une 
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histoire que le contremaître au museau écrasé leur corne 
avec des plaisanteries rauques. Deux soulards sans bras 
luttent, flicflac, grognent, combat tronqué de troncs. 


LE CONTREMAÎTRE {Fait le gros dos, voix qui se fourvoie 
dans son museau.) : Et quand c'est que Cairns a descendu de 
l'échafaudage de Castor Street dans quoi qu'il était en train 
de faire si c’est pas en plein dans le seau de bière 
qu’attendait là dans les copeaux pour les plâtriers à Derwan. 

LES BADAUDS {Rires gras de palais fourchus.) : Madoué ! 


Leurs chapeaux mouchetés de peinture vacillent. 
Éclaboussés par la colle et la chaux de leurs huttes, ils 
gambadent, tronqués, autour de lui. 


BLOOM : C'est une coïncidence. Ils trouvent ça drôle. Ça 
n'était pas drôle du tout. En plein jour. Pouvais plus avancer. 
Heureusement pas de femme par là. 

LES BADAUDS : Madoué, ça c'en est une bonne. Limo¬ 
nade purgative. Madoué, dans la bière des copains. 


Bloom passe. Des filles à vingt sous, individuelle¬ 
ment ou par couples, en châle, dépeignées, à chaque 
coin de rue, sur les portes, dans les ruelles, appellent. 


LES FILLES : 
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Où qu' tu vas comme ça mon coco ? 
Comment qu'il s' porte ton escargot ? 
T’as-t’y une allumette sur toi ? 
Amène-toi là que j’te la frotte. 


Il sort au plus vite de cette vidange pour ga¬ 
gner plus loin la rue éclairée. Derrière un rideau 
qui fait ventre par la fenêtre ouverte , un gramo- 
phone dresse sa trompe de métal pleine de bosses. 
Dans l'ombre une tenancière de casse-gueule ergote 
avec le terrassier et les deux tuniques rouges. 


LE TERRASSIER (Rotant.) : Où qu' c'est qu'est la foutue 
boîte ? 

LA TENANCIÈRE : Purdon Street. Un shilling la bouteille 
de stout. J’estampe pas mon monde. 

LE TERRASSIER (S'accroche aux deux tuniques rouges et les 
entraîne en trébuchant.) : En avant l'Armée anglaise ! 

LE SOLDAT CARR (Derrière son dos.) : Il est rien marteau. 

LE SOLDAT COMPTON (Il rit.) : Tu parles ! 

LE SOLDAT CARR (Au terrassier.) : La cantine de la ca¬ 
serne Portobello. Tu n’auras qu'à demander Carr. Carr tout 
court. 

LE TERRASSIER (Braille.) : 

Nous sommes les cars de Wexford. 
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LE SOLDAT COMPTON : Dis donc ! Et qu'est-ce que t'en 
fais du sergent-major ? 

LE SOLDAT CARR : Bennett ? C’est un vrai frère. Il me 
botte ce vieux Bennett. 

LE TERRASSIER (Braille.) : 

Les fers infâmes. 

Et libérons notre patrie. 


Il les entraîne en trébuchant. Bloom s’arrête, dérou¬ 
té. Le chien arrive , la langue pendante ; ses flancs bat¬ 
tent. 


BLOOM : Je suis sûr de rentrer bredouille. Maisons de 
colérance. Dieu sait où ils sont allés. Plus on est plein et plus 
on galope. Charmante société. Cette comédie à Westland 
Row. Et après ça sauter en première avec un billet de troi¬ 
sième. Passer la station. Train avec locomotive en queue. 
M'aurait emmené coucher à Malahide ou dans une voie de 
garage où ça aurait pu finir par une collision. C'est la faute 
de la deuxième bouteille. Une c'est la bonne mesure. 
D'ailleurs pourquoi est-ce que je cours après ? Sûr que c’est 
lui le moins mauvais. Si on ne m’avait pas dit pour 
M me Beaufoy Purefoy je n'y serais pas allé et je n'aurais pas 
rencontré. C’était écrit. Il va perdre cet argent. On ne de¬ 
mande qu’à vous soulager ici. Les camelots et les joueurs 
d’orgue font leurs affaires par ici. Que, vous faut-il bonnes 
gens ? Vite gagné vite dépensé. J'ai bien failli y passer avec 
cette Jaggernautgongroupharrailtrolley du diable si j’avais 
manqué de présence d'esprit. Mais ça ne suffit pas toujours. 
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Si j'étais passé devant la fenêtre de Truelock ce jour-là deux 
minutes plus tard c’est moi qui recevais la balle. Absence de 
corps. Mais si la balle n’avait fait que traverser mon veston 
j’avais des dommages-intérêts pour ébranlement nerveux 
cinq cents livres. Qui était-ce ? Un cercleux chic de Kildare 
Street. Dieu garde son garde-chasse. 


Il lève le nez et aperçoit sur le mur un phallus à la 
craie avec cette légende : Défense de Piquer une Carte. 


Cocasse ! Molly faisant des dessins sur la vitre gelée du 
compartiment à Kingstown. Ça, à quoi ça ressemble ? (Des 
poupées bariolées vachardent sur les seuils éclairés , dans les em¬ 
brasures de fenêtres, et fument des cigarettes Birdseye. Une odeur 
douceâtre de foin opiacé plane jusqu'à lui en rondes guirlandes 
de fumée qui s’ovalisent.) 

LES GUIRLANDES : Douces sont les douceurs. Les dou¬ 
ceurs du péché. 

BLOOM : J’ai l’échine rompue. Avancer ou retourner ? Et 
cette charcuterie ? Si je la mange je serai tout poisseux de 
cochon. Je suis idiot. C’est de l’argent gâché. Un shilling et 
huit pence de trop. (Le chien d'arrêt applique un museau froid 
et baveux contre sa main et remue la queue.) C’est curieux 
comme ils m’aiment. Même l’horrible bête de cet après-midi. 
Toujours commencer par leur parler. C’est comme les 
femmes, ils aiment les rencontres. Il pue comme un putois. 
Chacun son goût. Il est peut-être enragé. Fido. Il va de tra¬ 
vers. Bon chien ! Guaryogrin ! (Le chien-loup se vautre sur le 
dos avec des contorsions obscènes et des pattes éloquentes , toute 
sa longue langue noire dehors.) L’influence du milieu. Lui don- 
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ner pour m’en débarrasser. Pourvu que personne. (Avec des 
mots d'encouragement furtif comme un voleur, il s'en va, le bleu 
d'Auvergne sur les talons, dans un coin sombre qui pue la pisse. 
Il défait un des paquets, mais sur le point de laisser tomber dou¬ 
cement le pied de cochon, il s'arrête, et palpe le pied de mouton.) 

Il est gros pour trois pence. Oui mais je l’ai dans ma 
main gauche. Demande un plus grand effort. Pourquoi ? Plus 
petite parce qu’elle sert moins. Oh, lâchons tout. Deux shil¬ 
lings six. 


Avec regret il laisse tomber pied de mouton et pied 
de cochon tout enveloppés. Le dogue fourrage gauche¬ 
ment dans le papier, il goinfre, engloutit sans cesser de 
groumer, les os craquent. Deux sergents de ville sous 
leurs pèlerines caoutchoutées s'approchent, silencieux et 
vigilants. Ils se concertent. 


LES SERGENTS DE VILLE : Bloom. De Bloom. Pour Bloom. 
Bloom. 


Chacun pose une main sur l'épaule de Bloom. 


PREMIER SERGENT DE VILLE : Pris sur le fait. Il est inter¬ 
dit de déposer des ordures sur la voie publique. 

BLOOM (Balbutie.) : Mais je fais la charité. 
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Une volée de mouettes et de pétrels mis en appétit 
s'élève de la Liffey vaseuse avec des Banbury cakes 
dans le bec. 


LES MOUETTES : Groa gonna gankusy gake. 

BLOOM : L'ami de l'homme. Le prendre par la douceur. 


Il désigne le chien. Bob Doran dégringolant d'un 
tabouret de bar se penche sur l'épagneul qui gloutonne. 


BOB DORAN : Médor. Donne-moi la patte. Donne la pa- 
patte. 


Le bouledogue grinche, poil du cou hérissé , un bout 
de jointure de pied de cochon entre les molaires d'où 
dégoutte une salivécume rabique. Bob Doran se laisse 
choir silencieusement dans une cour de sous-sol. 


DEUXIÈME SERGENT DE VILLE : Protectrice des Animaux. 

BLOOM : (Avec enthousiasme.) : Quelle noble institution ! 
J’ai réprimandé, sur le pont Harold, ce conducteur de tram 
qui maltraitait son pauvre cheval qui avait une croûte sous 
son harnais. Pour ma peine j'ai été salement engueulé. Il faut 
dire qu'il gelait et que c'était le dernier tram. Toutes ces his¬ 
toires qui se passent dans les cirques sont démoralisantes au 
plus haut point. 
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Le Signor Maffei, pâle de fureur , en costume de 
dompteur , avec des boutons de diamants au plastron de 
sa chemise y s'avance armé d'un cerceau de papier, 
d'une chambrière et d'un revolver avec lequel il vise le 
mâtin. 


LE SIGNOR MAFFEI (Avec un sourire satanique.) : Mes¬ 
dames et messieurs, je présente en liberté mon lévrier dres¬ 
sé. C’est moi qui ai venu à bout d’Ajax l’étalon sauvage de la 
pampa, grâce à ma selle à pointes brevetée pour carnivores. 
Fouetter sous le ventre avec une corde à nœuds. Un palan à 
poulies avec un système étrangleur, et votre lion viendra 
vous lécher les pieds, si intraitable qu’il soit, même le Léo fe- 
rox que voici, le mangeur d’hommes de Libye. Une barre 
rougie au feu et une certaine pommade sur la partie qui brûle 
nous ont valu Fritz d’Amsterdam, l’hyène qui pense. (Ses 
yeux lancent des éclairs.) J’ai le signe indien. C’est rapport à 
ce feu qui est dans mes yeux et les pétillards de ma poitrine. 
(Avec un sourire enchanteur.) Je vais vous présenter mainte¬ 
nant Mademoiselle Rubis, l’orgueil du cirque. 

PREMIER SERGENT DE VILLE : Allons. Vos noms et 
adresse. 

BLOOM : Tiens, j’ai une absence. Ah, oui ! (Il tire son cha¬ 
peau de luxe et salue.) D r Bloom, Léopold, chirurgien dentiste. 
Vous avez entendu parler de von Bloom Pacha. Je ne sais 
combien de millions. Donnerwetter ! Il tient la moitié de 
l’Autriche. L’Égypte. Mon cousin. 

PREMIER SERGENT DE VILLE : Vos papiers. 
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Une carte s'échappe de la bande de cuir du cha¬ 
peau de Bloom. 


BLOOM (En cadi , fez rouge , habit de cérémonie avec large 
ceinture verte , fausse Légion d’Honneur ; il ramasse vivement la 
carte et la leur tend.) : Permettez-moi de. Mon club est celui 
des Jeunes Officiers de Terre et de Mer. Mon avoué John 
Henry Menton, 27, Bachelor’s Walk. 

PREMIER SERGENT DE VILLE (Lit.) : Henry Fleury. Sans 
domicile fixe. Vagabondage nocturne et stationnement sur la 
voie publique. 

SECOND SERGENT DE VILLE : C’est un alibi. Premier 
avertissement. 

BLOOM ( Tire de sa pochette côté cœur une fleur jaune flé¬ 
trie.) : Voici la fleur en question. Elle m’a été donnée par un 
homme je ne sais pas son nom. (Très naturel.) Vous connais¬ 
sez bien cette vieille plaisanterie, les Toiles du Nord ; Bloom. 
Un changement de nom. Virag. (Tout-bas et confidentiel.) 
Nous sommes fiancés, voyez-vous, monsieur l’agent. Il y a 
une dame dans l’affaire. Complications sentimentales. 
(Donne un cordial petit coup d'épaule au deuxième sergent de 
ville.) C’est comme ça que nous sommes nous autres dans la 
Marine. C’est l’uniforme qui veut ça. (Il se tourne gravement 
vers le premier agent.) Pourtant, bien sûr, il arrive qu’on 
trouve son Waterloo quelquefois. Un soir en passant entrez 
donc prendre un verre de vieux bourgogne. (Au deuxième ser¬ 
gent de ville, allègre.) Je vous présenterai, inspecteur. Elle ne 
dira pas non. Elle vous fait ça le temps qu’un petit oiseau 
lève la queue. 
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Sombre, une face mercurielle apparaît, précédant 
une forme voilée. 


LE SOMBRE MERCURE : La Police est sur sa piste. Il a été 
dégradé et chassé de l’armée. 

MARTHA (Sous des voiles épais, un licol cramoisi de confré¬ 
rie autour du cou, un numéro du Temps à la main, elle étend le 
bras vers lui, et d'un ton de reproche.) : Henry ! Léopold ! Léo¬ 
pold ! Lionel, foi perdue ! Rends-moi l’honneur. 

PREMIER SERGENT DE VILLE (Énergique.) : Au poste ! 

BLOOM (Impressionné, remet son chapeau, recule, et la 
main sur le cœur, le coude à angle droit, fait le signe de défense 
et de confraternité maçonnique) : Non, non, vénérable maître, 
c’est une prêtresse de Vénus. Erreur d’identité. Le Courrier 
de Lyon. Lesurques et Dubosc. Vous vous rappelez l’affaire 
Childs le fratricide. Nous, hommes de science. Il l’avait éten¬ 
du mort d’un coup de hachette. Je suis accusé à tort. Mieux 
vaut laisser échapper un coupable que de condamner quatre- 
vingt-dix-neuf innocents. 

MARTHA (Qui sanglote derrière son voile.) : Abandon après 
promesse de mariage. Mon vrai nom est Peggy Griffin. Il m’a 
écrit qu’il était malheureux. Séducteur sans entrailles, je ra¬ 
conterai à mon frère, l’arrière de l’équipe Bective. 

BLOOM (La main devant la bouche.) : Elle est ivre. Cette 
femme parle sous l’influence de la boisson. (Il bredouille le 
mot épreuves des Éphraïmites.) Schibrodel. 
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DEUXIÈME SERGENT DE VILLE (Les yeux humides , à 
Bloom.) : Vous devriez mourir de honte. 

BLOOM : Messieurs les jurés, laissez-moi m’expliquer. 
C’est une mystification pure et simple. Je suis un incompris. 
On veut faire de moi un bouc émissaire. Je suis un homme 
marié, estimable, ma réputation est sans tache. J’habite 
Eccles Street. Ma femme, je suis la fille d’un officier supé¬ 
rieur des plus distingués, un brave à tous crins et un homme 
d’honneur, machin chose, le major-général Brian Tweedy, un 
de ces héros qui dans les rangs britanniques nous ont puis¬ 
samment aidés à remporter la victoire. Il a eu son quatrième 
galon pour son héroïque défense de Rorke’s Drift. 

PREMIER SERGENT DE VILLE : Quel régiment ? 

BLOOM (Se tourne vers la galerie.) : Le Royal Dublin, mes 
enfants, le sel de la terre, célèbre dans le monde entier. Il me 
semble que je vois ici parmi vous quelques-uns de ses vieux 
compagnons d’armes. Le Royal Dublin Fusiliers. Avec notre 
police métropolitaine, gardienne de nos foyers, les hommes 
les plus courageux et physiquement les plus beaux gaillards 
qui soient au service de notre souverain. 

UNE VOIX : Il a tourné casaque. Vivent les Boers ! Qui a 
conspué Joe Chamberlain ? 

BLOOM (La main sur l'épaule du premier agent.) : Mon 
vieux papa lui aussi était juge de paix. Je suis un aussi bon 
Britannique que vous pouvez l’être, monsieur. J’ai combattu 
sous les drapeaux pour le roi et la patrie pendant la cam¬ 
pagne des pioupious distraits sous les ordres du général 
Gough celui du parc et j’ai été mis hors de combat à Spion 
Kop et à Bloemfontein, et cité dans les communiqués. J’ai 
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fait tout ce que peut faire un homme blanc. (Calme et con¬ 
vaincu.) Jim Bludso. Maintiens sa proue cont’ la rive. 

PREMIER SERGENT DE VILLE : Profession ? 

BLOOM : Eh bien, je suis dans la littérature. Homme de 
lettres et journaliste. Pour préciser nous sommes en train 
d’éditer une collection de nouvelles primées qui est de mon 
invention, quelque chose qui ne s’est encore jamais fait. J’ai 
des relations dans la presse anglaise et irlandaise. Si vous 
voulez donner un coup de téléphone... 


Myles Crawford arrive à pas ataxiques , une plume 
d'oie entre les dents. Son bec incarnadin flambe dans 
l'auréole de son chapeau de paille. Il fait danser d'une 
main un chapelet d'oignons d'Espagne et de l'autre tient 
à son oreille l'écouteur d'un téléphone. 


MYLES CRAWFORD (Son fanon de coq tremblote.) : Allô, 
soixante-dix-sept huit quatre. Allô. L'Homme Calibre et Le 
Ramassemerde Hebdomadaire. Frappons l’Europe de stupeur. 
Vous quoi ? Bloubleu ? Qui écrit ? Est-ce Bloom ? 


M. Philip Beaufoy, teint de navet , est debout à la 
barre des témoins , en tenue soignée du matin , un petit 
coin de mouchoir dépasse la pochette du veston , panta¬ 
lon lavande impeccable et souliers vernis. Il porte une 
ample serviette avec cette inscription : Les chefs- 
d’œuvre de Matcham. 
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BEAUFOY (Traînant sur les mots) : Non, vous n'en êtes pas 
un, non, vous êtes à cent lieues d'en être un, à ce que je puis 
voir. Non, je ne saurais l'admettre. Non, un gentleman, né 
gentleman, avec les instincts les plus rudimentaires d'un 
gentleman ne s'abaisserait pas jusqu'à d'aussi répugnants 
procédés. Un de ceux-là mêmes, monsieur le président. Un 
plagiaire. Un pied-plat sous un masque d’homme de lettres. 
Il est indubitable qu'il a, avec la bassesse qui le caractérise, 
pillé quelques-uns de mes livres à succès, la matière était 
riche, un écrin de joyaux, les passages enflammés qui s’y 
trouvent sont au-dessous de toute critique. Les Œuvres de 
Beaufoy, romans d’amour et du grand monde, qui sans doute 
vous sont familiers, monsieur le président, jouissent d'une 
réputation mondiale. 

BLOOM (Murmure avec une douceur de chien battu.) : Je fe¬ 
rais une petite objection si j’osais, à ce petit bout sur la 
rieuse magicienne, la main dans la main... 

BEAUFOY (Lèvre retroussée par un sourire arrogant qu’il 
promène sur la salle.) : Petit asinus que vous êtes ! Je manque 
de qualificatifs pour un ostrogoth de votre espèce ! Vous au¬ 
riez grand tort de vous mettre en peine au sujet de cette ob¬ 
jection. Mon éditeur, M.J. Pinker, est avec moi. Je suppose, 
monsieur le président, que nous allons toucher l'indemnité 
de déplacement allouée aux témoins, n'est-ce pas ! Nous 
sommes considérablement désargentés par la faute de ce pe¬ 
tit monsieur de la presse, cette corneille de Reims, qui n'a 
même jamais mis le pied à l’Université. 

BLOOM (Indistinctement.) : L'Université de la vie. Mau¬ 
vaise littérature. 

BEAUFOY (Crie.) : C’est un ignoble mensonge qui montre 
bien la pourriture morale de cet individu ! (Il tend sa serviette.) 
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Nous avons ici une preuve accablante, le corpus delicti, mon¬ 
sieur le président, un spécimen d'un de mes meilleurs ou¬ 
vrages déshonoré par le sceau de la bête. 

UNE VOIX DANS LA SALLE : 

Moïse, le roi d’Israël, 

S’torchait avec le Daily Mail 


BLOOM (Bravement.) : Vous fignolez trop. 

BEAUFOY : Silence, triste sire ! Vous mériteriez qu’on 
vous donnât une maîtresse correction, vilain oiseau ! (Au tri¬ 
bunal.) Il suffit de jeter un regard sur la vie du personnage. Il 
mène une quadruple existence ! Ange au dehors, démon chez 
lui. Son nom même ne peut être prononcé dans un salon. Le 
plus éhonté intrigant de notre époque. 

BLOOM (Au tribunal.) : Et lui, qui n’est pas marié, com¬ 
ment est-ce qu’il... 

PREMIER SERGENT DE VILLE : Le Roi contre Bloom. 
Faites entrer la femme Driscoll. 

L’HUISSIER APPARITEUR : Mary Driscoll, fille de cuisine ! 


Mary Driscoll jeune servante qui traîne la savate , 
s'avance un seau passé au bras , une brosse en chiendent 
à la main. 


DEUXIÈME SERGENT DE VILLE : Encore une ! Vous êtes 
du métier ? 
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MARY DRISCOLL (Indignée.) : Je suis pas une fille. J’ai 
une bonne réputation et j’ai resté quatre mois dans ma der¬ 
nière place. J’avais une bonne place, cent cinquante francs 
par an et le boni et tous mes vendredis, et j’ai été forcée de 
quitter rapport à ses manigances. 

PREMIER SERGENT DE VILLE : De quoi l’accusez-vous ? 

MARY DRISCOLL : Il m’a fait des propositions mais c’est 
pas parce qu’on est pauvre, on sait se tenir. 

BLOOM ( Veston d'appartement en zénana, pantalon de fla¬ 
nelle, babouches , la barbe pas faite et les cheveux légèrement 
ébouriffés.) : J’ai eu des égards pour vous. Je vous ai donné 
des petits souvenirs, de jolies jarretières vert émeraude bien 
au-dessus de votre condition. J’ai pris imprudemment votre 
parti quand on vous a accusée de larcins. Il y a un juste mi¬ 
lieu en tout. Jouez franc jeu. 

MARY DRISCOLL ( Véhémente .) : Aussi vrai comme Dieu 
me voit en ce moment si jamais j’en ai touché une de ces 
huiltres ! 

PREMIER SERGENT DE VILLE : Le grief invoqué ? Y a-t-il 
eu commencement d’exécution ? 

MARY DRISCOLL : Il est venu me surprendre dans le fond 
du jardin, mon président, quand la patronne était à faire des 
courses un matin pour me demander une épingle de nour¬ 
rice. Il me tenait, et le résultat c’est que j’ai eu des bleus à 
quatre places après. Et il a voulu fourrager par deux fois avec 
ses mains sous mes vêtements. 

BLOOM : Elle a riposté par des voies de fait. 

MARY DRISCOLL (Méprisante.) : C’est pas pour dire mais 
la brosse en chiendent j’avais plus de respect pour. Je lui ai 
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fait des remontrances, monsieur le juge, et il a répondu : Sur¬ 
tout ne dites rien ! 


Hilarité générale. 


GEORGES FOTTRELL (.Huissier audiencier, d’une voix vi¬ 
brante.) : Silence dans la salle ! L’accusé va maintenant faire 
une déclaration mensongère. 


Bloom, qui plaide non coupable, et tient un nénu¬ 
phar largement épanoui , commence un long et inintelli¬ 
gible discours. On allait entendre les arguments de son 
avocat dans l’émouvante plaidoirie qu’il adressait à 
Messieurs les Jurés... Lui était un homme fini, perdu, 
mais bien qu’on le considérât , si l’on peut dire, comme 
une brebis galeuse , il avait l’intention de s’amender, 
d’effacer toutes traces du passé en vivant chastement 
comme une sœur avec son frère et de revenir à la nature 
à l’exemple d’un innocent animal domestique. Enfant né 
au septième mois, il avait été soigneusement élevé et ins¬ 
truit par une parente âgée, clouée sur son lit d’infirme. 
Peut-être avait-il eu quelques faiblesses de père pro¬ 
digue, mais il avait bien l’intention défaire peau neuve, 
à cette heure où il se trouvait enfin pour finir en face du 
pilori, et de mener une vie toute d’intérieur au soir de 
ses jours, couvée au sein houleux de la famille. Anglais 
irlandisé, il avait eu en cette fin d’un jour d’été, de la 
plate-forme d’une locomotive du train de ceinture, alors 
que la pluie se faisait désirer après le beau temps, à tra¬ 
vers les croisées des maisons débordantes d’amour et de 
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joie de cette ville de Dublin et de sa banlieue, des aper¬ 
çus, par le fait, de scènes véritablement bucoliques de 
paradis retrouvé avec des papiers de tenture Dockrell à 
un shilling neuf pence les douze mètres, angéliques 
bambins nés citoyens britanniques balbutiant leur prière 
au Divin Enfant, jeunes écoliers se battant avec leurs 
pensums, jeunes filles modèles jouant ora non sur le 
piano forte, et tous avec ferveur récitant le saint rosaire 
en famille autour de la bûche de Noël qui pétille et 
flambe tandis que dans les verts sentiers et les chemins 
creux se promenaient filles et galants aux sons de 
l'accordéon Britannia à résonances d'orgue, armature 
métallique avec quatre jeux réels et douze soufflets, une 
donnée, la meilleure occasion à saisir que jamais... 

Nouvelle hilarité. Il mâchonne des mots incohé¬ 
rents. Les journalistes se plaignent de ne pas entendre. 

LA CALLIGRAPHE ET LA STÉNO (Sans lever le nez de leurs 
notes.) : Coupez-lui le cordon ! 

PROFESSEUR MACHUGH (Au banc de la Presse, tousse et in¬ 
terpelle.) : Crache-le, mon bonhomme. Expectore-nous ça par 
petits morceaux. 


L'interrogatoire contradictoire se poursuit au sujet 
de Bloom et du seau. Un grand seau. Bloom lui-même. 
Dérangement d'entrailles. Dans Castor Street. Tran¬ 
chées, oui. Violentes. Un seau de maçon. À force de 
marcher raide. Souffrance indescriptible. Véritable ago¬ 
nie. Vers midi. Amour ou bourgogne. Oui, un peu 
d'épinards. Moment critique. Il n'a pas regardé dans le 
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seau. Personne. Quel gâchis. Pas complètement. Un 
vieux numéro du Pêle-Mêle. 

Clameurs et cris d'animaux. Bloom en habits déchi- 
rés , maculé de lait de chaux , un minable claque de tra¬ 
vers sur la tête , un morceau de taffetas anglais sur le 
nez, dit des choses qu'on n'entend pas. 


J. J. O’MOLLOY (Perruque grise et robe d'avocat , accent de 
douloureuse protestation.) : Ce n'est pas ici le lieu d'une indé¬ 
cente gaieté aux dépens d’un pauvre homme égaré dans les 
vignes du seigneur. Nous ne sommes pas ici dans la fosse 
aux ours ni à un chahut d’Oxford et ceci n'est pas non plus 
une parodie de justice. Mon client est mineur, un pauvre 
immigrant d'étranger qui a pris le départ sérieusement han¬ 
dicapé en se cachant à fond de cale et qui essaie maintenant 
de gagner honnêtement sa croûte. Le soi-disant délit fut dû à 
une aberration héréditaire momentanée, amenée par une 
hallucination, les coupables familiarités incriminées à tort en 
l’occurrence étant tout à fait licites dans le pays natal de 
mon client, la terre des Pharaons. De prime abord, je pré¬ 
tends qu'il n’y eut aucune tentative de commerce charnel. 
Les relations ne devinrent pas intimes et le grief invoqué par 
la fille Driscoll, à savoir que sa vertu aurait été sollicitée, ne 
comporta pas de récidive. Je voudrais insister sur la question 
de l’atavisme. Il y a eu des cas de naufrage et de somnambu¬ 
lisme dans la famille de mon client. Si l’accusé pouvait par¬ 
ler, le conte qu'il nous ferait serait l'un des plus étranges qui 
aient jamais figuré sur les pages d'un livre. Lui-même, mon¬ 
sieur le président, n'est physiquement qu'une ruine, il a la 
tuberculose des savetiers. Sa principale excuse est qu'il est 
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d’origine mongole et irresponsable de ses actes. En réalité, il 
n’y est pas du tout. 

BLOOM (Nu pieds t torse rachitique, veste et pantalon de las¬ 
car, orteils humblement recroquevillés, ouvre ses petits yeux de 
taupe, regarde autour de lui ébloui, et passe une main lente sur 
son front Ensuite il remonte sa ceinture à la façon des matelots 
et, avec un haussement d'épaules d'une déférence toute orientale, 
il salue la cour et dirige un pouce vers le ciel.) : Li fé bien beau¬ 
coup beau soir. (Il commence à chantonner simplement.) 


Li li pov ti z’enfant là 

L’a plenne pied coçon tous les sois. 

L’a payé deux shilly... 


Il est hué copieusement. 


J.J. O’MOLLOY (Hors de lui, à la populace.) : La lutte est 
par trop inégale. Par le Styx, je ne souffrirai pas qu’aucun de 
mes clients soit de cette manière bâillonné et asticoté par 
une meute de faillis chiens et d’hyènes ricanantes. La Loi 
Mosaïque s’est substituée à la loi de la Jungle. Je le dis et je 
le répète avec emphase, sans désirer entraver un seul mo¬ 
ment l’action de la justice, l’accusé n’était pas complice et la 
plaignante n’a pas été molestée. La jeune personne a été trai¬ 
tée par le défenseur comme si elle avait été sa propre fille. 
(Bloom prend la main de J.J. O'Molloy et la porte à ses lèvres.) 
J’invoquerai un témoignage contradictoire et je prouverai 
par a plus b que c’est encore une influence occulte qui a re¬ 
commencé son sinistre travail souterrain. Faute de mieux 
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persécutez Bloom. Mon client, qui souffre d’une timidité 
congénitale, eût été le dernier homme du monde capable de 
ces gestes bassement vulgaires contre lesquels s’élève la pu¬ 
deur offensée, ou de jeter la pierre à une pauvre fille engagée 
dans la mauvaise voie, alors que quelque lâche individu, res¬ 
ponsable de son état, a usé et abusé d’elle tant qu’il lui a plu. 
Il a l’intention de bien se conduire. Je le considère comme 
l’homme le plus irréprochable que je connaisse. Ses affaires 
ne sont pas brillantes en ce moment à cause des hypo¬ 
thèques qui grèvent ses vastes propriétés d’Agendath Netaïm 
au fond de l’Asie Mineure, dont je vais projeter devant vous 
des vues panoramiques. (À Bloom.) Je vous conseillerai 
maintenant d’avoir le beau geste. 

BLOOM : Un sou percé à chacun de mes créanciers. 


Le mirage du lac de Kinnereth avec son bétail indis¬ 
tinct qui broute dans une lumière argentée se projette 
sur le mur. Moïse Dlugacz, albinos aux yeux de furet, en 
pantalon de calicot bleu, se lève dans l’auditoire, il tient 
dans chaque main un limon et un rognon de porc. 


DLUGACZ (Voix rauque.) : Bleibtreustrasse, Berlin, W. 13. 


J. J. O’Molloy monte un degré en tenant avec so¬ 
lennité le revers de son habit. Sa figure s’allonge, pâlit, 
s’encadre d’une barbe , ce sont les yeux creux, les pom¬ 
mettes hectiques, le faciès tuberculeux de John F. Tay¬ 
lor. Il appuie son mouchoir contre ses lèvres et interroge 
le flux galopant d’un sang roséeux. 
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J.J. O’MOLLOY (. Presque aphone.) : Excusez-moi, je mis af¬ 
fligé d’un gros rhume, je quitte à peine mon lit. Quelques 
mots bien sentis. (Il prend la tête volucrine , la moustache cha¬ 
fouine et Véloquence protubérante de Seymour Bushe.) Quand 
s’ouvrira le livre où écrivent les anges, si quelque chose de 
l’âme transfigurée et transfigurante que le sein pensif a inau¬ 
guré mérite de vivre alors dirai-je accordez au malheureux 
qui se tient à ce banc d’infamie le bénéfice sacré du doute. 
(Un papier avec quelque chose d'écrit circule dans le prétoire.) 

BLOOM (En costume de cour.) : Je puis fournir les meil¬ 
leures références. MM. Callan, Coleman, M. Lesage Hely J.P. 
Mon vieux patron Joe Cuffe. M.V.B. Dillon, ex-Lord Maire de 
Dublin. J’ai évolué dans le cercle enchanteur des hautes 
sphères... des Reines de la société de Dublin. (Nonchalant.) 
Je bavardais justement cet après-midi chez le Vice-Roi avec 
mes vieux amis Sir Robert et Lady Bail, le grand astronome, 
au petit lever. Sir Bob, disais-je... 

M me YELVERTON BARRY (Robe décolletée opale , gants 
ivoire douze boutons , pelisse brique ouatinée et garnie de zibe¬ 
line , peigne de brillants et pouf d'aigrettes dans les cheveux.) : 
Arrêtez-le, monsieur l’agent. Il m’a écrit une lettre anonyme 
avec une écriture maladroitement contrefaite pendant que 
mon mari était dans la Juridiction Nord de Tipperary pour la 
session de la province de Munster, c’était signé Jaime La- 
verge de Bouleau. Il disait qu’il avait contemplé du paradis 
mes deux pommes adorables alors que j’assistais dans ma 
loge du Théâtre Royal à une représentation de gala de La Ci¬ 
gale. Je l’avais complètement embrasé, disait-il. Il me faisait 
des ouvertures inconvenantes pour que j’oubliasse mes de¬ 
voirs à quatre heures et demie le jeudi suivant, heure de 
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Dunsink. Il me proposait de m’envoyer par la poste une 
œuvre d’imagination par Monsieur Paul de Kock, intitulée La 
Demoiselle aux Trois Corsets. 

M me BELLINGHAM (Toque et manteau de lapin-loure, col re¬ 
levé jusqu'au menton , descend de son brougham ; regard scruta¬ 
teur à travers un face-à-main d’écaille qu'elle prend au fond de 
son vaste manchon d'opossum) : À moi aussi. Oui, je crois qu’il 
s’agit bien du même douteux individu. Parce qu’il a fermé 
ma portière devant la maison de sir Thornley Stoker un jour 
de grésil pendant la vague de froid de février quatre-vingt- 
treize alors que même la grille du trop-plein et la valve de 
mon réservoir de bain avaient gelé. Plus tard il m’envoya 
sous enveloppe une fleur d’edelweiss cueillie en mon hon¬ 
neur, disait-il, sur les sommets. Je l’ai fait examiner par un 
expert botaniste et son rapport a conclu qu’on se trouvait en 
présence d’une fleur de pomme de terre d’une espèce indi¬ 
gène dérobée dans les forceries de la Ferme Modèle. 

M me YELVERTON BARRY : Honte à lui ! 


Surgit une meute de loqueteux et de pouffasses. 


LES LOQUETEUX ET LES POUFFIASSES (Hurlent.) : Au vo¬ 
leur ! Hourra Barbe-Bleue ! Un ban pour Isaac Youdi ! 

DEUXIÈME SERGENT DE VILLE (Apporte les menottes.) : 
Voilà les poucettes. 

M me BELLINGHAM : Il m’a envoyé sous des écritures dif¬ 
férentes des compliments de la plus extrême servilité me 
qualifiant de Vénus aux fourrures et feignant une profonde 
pitié pour mon cocher, Palmer, gelé sur son siège, tandis que 
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dans la même phrase il se déclarait envieux de sa casquette à 
oreilles, de sa peau de mouton douillette et de son bonheur 
d'être à proximité de ma personne quand il se tient derrière 
ma chaise, portant ma livrée aux armoiries des Bellingham 
au champ de sable à la tête de cerf alésée d’or. Il me faisait 
des compliments extravagants sur les extrémités de mes 
membres inférieurs, sur mes mollets bombés dans des bas de 
soie tendus à craquer, et couvrait de fleurs mes autres tré¬ 
sors cachés parmi des dentelles sans prix, tels, disait-il, qu’il 
les pouvait évoquer. Il me suppliait, déclarant qu’il sentait 
que sa mission en ce monde était de me supplier, de souiller 
le lit conjugal, et de commettre l’adultère dans le plus bref 
délai possible. 

L’HONORABLE M me MERVYN TALBOYS (En costume 
d'amazone, chapeau rigide, bottes à éperons , gilet vermillon, 
gants mousquetaires suède avec baguettes brodées, longue traîne 
sur le bras et fouet de chasse avec lequel elle ne cesse de frapper 
l'empeigne de ses bottes.) : Moi aussi. Parce qu’il m’avait vue 
sur le terrain de polo de Phœnix Park au match des As d’Erin 
contre Amateurs d’Irlande. Mes yeux, je le sais bien, bril¬ 
laient d’une flamme divine en voyant le Capitaine Batteur 
Dennehy des dragons d’Ennis gagner la manche finale sur 
son cob favori Centaure. Ce Don Juan de bas étage m’avait 
guettée derrière un cab de louage et il m’envoya une photo¬ 
graphie obscène sous double enveloppe comme celles qu’on 
vend la nuit tombée sur les grands boulevards à Paris et qui 
outragent toute femme comme il faut. Je l’ai encore. Elle re¬ 
présente une senorita à demi nue, mince et jolie (sa femme 
m’assurait-il, avec le plus grand sérieux, prise par lui d’après 
nature) qui se livre à des actes répréhensibles avec un torero 
bien musclé, évidemment peu recommandable. II m’incitait à 
agir de même, à me mal conduire, à pécher avec des officiers 
de la garnison. Il me conjurait de salir sa lettre d’une façon 
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qui ne se peut dire, de le châtier, dieu sait s’il le mérite, de 
l’enfourcher, de le monter et de le cravacher de la manière la 
plus vicieuse qui soit possible. 

M me BELLINGHAM : Moi aussi. 

M me YELVERTON BARRY : Moi aussi. 


Quelques dames irréprochables de la ville apportent des 
lettres inconvenantes écrites par Bloom. 


L’HONORABLE M me MERVYN TALBOYS (En proie au sou¬ 
dain paroxysme d’une soudaine fureur fait résonner ses épe¬ 
rons.) : Je Jure Dieu qu’il va en tâter. Je le fouaillerai ce 
pleutre à sang de navet, aussi longtemps que je pourrai tenir 
sur lui. Je l’écorcherai vif. 

BLOOM (Ferme les yeux, se pelotonne, s’apprête.) : Ici ? (Il 
se contorsionne.) Encore ! (Il halète et fait des courbettes.) 
J’aime le danger. 

L’HONORABLE M me MERVYN TALBOYS : Comme ça se 
trouve ! Je vais vous servir chaud. Je vais vous faire danser 
une de ces polkas ! 

M me BELLINGHAM : Faites-lui des culottes de peau, à cet 
éhonté ! Faites-en un arc-en-ciel ! 

M me YELVERTON BARRY : Scandaleux ! Aucune excuse ! 
Un homme marié ! 

BLOOM : Tous ces gens. Je pensais seulement à quelques 
bonnes claques. Une sensation de chaleur qui picote sans ef- 
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fusion de sangi. Une savante application des verges pour 
stimuler la circulation. 

L’HONORABLE M me MERVYN TALBOYS (Rire de dérision) : 
Ah, mon beau monsieur, c’était tout ça ? Eh bien ! Dieu m’est 
témoin que vous allez avoir la plus grande surprise de votre 
vie, vous pouvez m’en croire, la plus impitoyable raclée à la¬ 
quelle puisse s’attendre un homme. Vous avez fouaillé la ti¬ 
gresse qui dormait en moi, elle se déchaîne. 

M me BELLINGHAM (Agite manchon et face-à-main avec une 
fureur vengeresse.) : Qu’il lui en cuise, ma chère Hanna ! Met- 
tez-lui le feu au derrière. Rossez-moi ce bâtard jusqu’à ce 
qu’il soit à deux doigts de la mort. Le chat à neuf queues. 
Châtrez-le. Vivisectez-le. 

BLOOM (. Frissonnant , ratatiné , joint les mains avec un air de 
chien battu.) : J’ai froid ! Je tremble ! La faute en fut à votre 
beauté olympienne. Oubliez, pardonnez. La fatalité. Grâce 
pour cette fois. (Il tend Vautre joue.) 

M me YELVERTON BARRY (Sévère.) : Surtout ne vous laissez 
pas attendrir, M me Talboys ! Étrillez-le de la tête à la queue ! 

L’HONORABLE M me MERVYN TALBOYS (Déboutonne son 
gant à crispin d'un geste violent.) : Soyez tranquille. Ce cochien 
qui a commencé par être un cochiot ! Il a osé s’attaquer à 
moi ! Je le trufferai de coups de fouet en pleine rue jusqu’à 
ce qu’il soit tout noir de bleus. Je lui enfoncerai la molette de 
mes éperons dans le corps. C’est un cocu bien connu. (Elle 
cingle furieusement l'air de son fouet de chasse.) Déculottez-le 
sans perdre une minute. Ici, monsieur ! Et vite ! Y êtes-vous ? 

BLOOM (Tout tremblant , commence à obéir) : Il a fait tel¬ 
lement chaud. 
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Davy Stephens, tête bouclée , passe au milieu d’une 
bande de petits crieurs pieds nus. 

DAVY STEPHENS : Le Messager du Sacré-Cœur et le Télé¬ 
gramme du Soir avec le Supplément de la Fête de Saint Pa¬ 
trick. Faisant connaître les changements d’adresses de tous 
les cocus de Dublin. 


Le Très Révérend Chanoine O’Hanlon, en chape de 
drap d’or, élève et présente à l’adoration des fidèles une 
pendule de marbre. Devant lui, le Père Conroy et le Ré¬ 
vérend John Hugues S. J. s’inclinent très bas. 

LA PENDULE (Son petit portillon s’ouvre.) 


Coucou 

Coucou 

Coucou 


On entend tinter les disques d’un lit de cuivre. 


LES DISQUES : Diguedigue, diguadigua, digdig. 


Un panneau de brouillard glisse rapidement et dé¬ 
voile au banc des jurés les visages de Martin Cun¬ 
ningham, président, chapeau haut de forme, Jack Po¬ 
wer, Simon Dedalus, Tom Keman, Ned Lambert, John 
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Henry Menton, Myles Crawford, Lenehan, Paddy Léo¬ 
nard, Blair Flynn, M’Coy et la face sans traits d'un Être 
Sans Nom. 


L’ÊTRE SANS NOM : Cavalcade à poil. Poids suivant l'âge. 
Gachte, c'est elle qu'il a organisée. 

LES JURÉS (Toutes les têtes tournées dans sa direction.) : 
Vraiment ? 

L’ÊTRE SANS NOM (Cynique.) : Cul par-dessus tronche. 
Cent shillings pour cinq. 

LES JURÉS (Toutes les têtes se baissent affirmativement) : 
C'est bien ce que nous pensions pour la plupart. 

PREMIER SERGENT DE VILLE : Nous avons sa fiche. Une 
autre tresse coupée à une petite fille. On recherche Jack 
l'Éventreur. Mille livres de récompense. 

DEUXIÈME SERGENT DE VILLE (. Impressionné, murmure.) : 
Et tout en noir. C'est un Mormon. Un anarchiste. 

L’HUISSIER AUDIENCIER (D'une voix forte) : Attendu que 
Léopold Bloom, sans domicile fixe, est un dynamiteur avéré, 
faussaire, bigame, maquereau et cocu et un danger public 
pour les citoyens de Dublin et attendu qu’à cette session des 
assises le très honorable... 


Son Honneur Sir Frederick Falkiner, premier ma¬ 
gistrat de Dublin, judiciairement vêtu de pierre grise, 
avec une barbe de Commandeur, se lève à son banc. Il 
porte dans ses bras une main de justice en forme de pa- 
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rapluie. De son front sortent, roides, les cornes de bélier 
mosaïques. 


L’AVOCAT GÉNÉRAL : Je mettrai fin à cette traite des 
blanches, je purgerai Dublin de ce fléau nauséabond. C’est 
un scandale ! (Il coiffe la toque noire.) M. le Sous-Shériff, qu’il 
soit emmené hors du banc qu’il occupe et incarcéré dans la 
prison de Montjoie, pour y être détenu aussi longtemps qu’il 
plaira à Sa Majesté et pour y être pendu haut et court jusqu’à 
ce que mort s’en suive et que mon ordre soit obéi à peine de 
sanctions ou que Dieu ait pitié de votre âme. Emmenez-le. 
(Une calotte noire lui descend sur la tête.) 


Le Sous-Shérif le Grand Fanning, paraît , il fume 
un odorant Henry Clay. 


LE GRAND FANNING (L’expression mauvaise , lance un ap¬ 
pel grasseyant et sonore) : Qui va pendre Judas Iscariote ? 


H. Rumbold, maître barbier , en justaucorps sang de 
bœuf et tablier de tanneur , une corde enroulée sur 
l’épaule, monte sur l’échafaud. Une canne plombée et 
une masse cloutée sont accrochées à sa ceinture. Il frotte 
les unes contre les autres, d’un geste menaçant, ses pha¬ 
langes bossuées de coups-de-poing américains et prêtes 
à saisir sa victime. 
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RUMBOLD (Au Procureur, avec une sinistre familiarité.) : 
Henri-la-Hart, Votre Majesté, la Terreur de la Mersey. Cinq 
guinées par jugulaire. Le coût d'un cou. 


Les cloches de l'église St-Georges sonnent le glas, 
airain sombre et puissant. 


LES CLOCHES : Aïho ! Aïho ! 

BLOOM (Au désespoir.) : Attendez ! Arrêtez ! Les 
mouettes. J'ai bon cœur. J'ai vu. L'innocence. La petite fille 
devant la cage aux singes. Au Zoo. Les chimpanzés lu¬ 
briques. (À bout de souffle.) Le bassin pelvien. Sa rougeur in¬ 
génue m’a vidé. (Vaincu par l'émotion.) Je me suis retiré. (lise 
tourne vers quelqu'un qui est dans la foule, et l'appelle.) Hynes, 
laissez-moi vous parler. Vous me connaissez. Les trois shil¬ 
lings, vous pouvez les garder. Et même si vous avez besoin 
de plus... 

HYNES (Fraîchement.) : Je ne vous connais pas. 

DEUXIÈME SERGENT DE VILLE (Désigne un coin.) : La 
bombe est là. 

PREMIER SERGENT DE VILLE : Une machine infernale 
avec un mouvement d'horlogerie. 

BLOOM : Non, non. C'est un pied de cochon. Je suis allé 
à un enterrement. 

PREMIER SERGENT DE VILLE (Tire son bâton.) : Menteur ! 
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Le basset lève son museau, et on aperçoit la face 
grise et scorbutique de Paddy Dignam. Il a tout bouffé. 
Il a le souffle empoisonné d'un mangeur de charognes. 
Il grossit à vue d'œil, prend forme et dimensions hu¬ 
maines. Son pelage de basset allemand devient un vê¬ 
tement mortuaire, marron. Son œil vert strié de sang 
jette un éclair. La moitié d'une oreille, le nez tout entier 
et les deux pouces ont été mangés par une goule. 


PADDY DIGNAM (D'une voix caverneuse.) : C’est exact. 
C’était mon enterrement. Le Docteur Tatillon soussigné 
après avoir constaté que je ne donnais plus signe de vie a 
conclu à la mort naturelle par suite de maladie. 


Il dresse vers la lune sa face mutilée couleur de 
cendre et pousse des abois lugubres. 


BLOOM (Triomphant.) : Vous entendez ? 

PADDY DIGNAM : Bloom, je suis l’esprit de Paddy 
Dignam. Ois, ois Ô ois ! 

BLOOM : Cette voix est la voix d’Ésaü. 

DEUXIÈME SERGENT DE VILLE (Se signe.) : Comment ça 
peut-il se faire ? 

PREMIER SERGENT DE VILLE : Ça n’est pas dans le petit 
catéchisme. 

PADDY DIGNAM : Par la métempsycose. Revenants. 
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UNE VOIX : Oh balançoires ! 


PADDY DIGNAM ( Convaincu .) : J'ai été jadis l'employé de 
John Henry Menton, avoué, commis aux serments et affida¬ 
vit, 27 Bachelor’s Walk. Maintenant je suis décédé, la cloison 
du cœur hypertrophiée. Pas de veine. Ma pauvre femme en 
est restée profondément abattue. Comment supporte-t-elle 
ça ? Cachez-lui la bouteille de sherry. (Il regarde autour de 
lui.) Une lampe. Il faut que je satisfasse un besoin naturel. Le 
petit-lait ne me réussit pas. 


Apparition de la belle carrure de John O’Connelly 
conservateur. Il tient un trousseau de clefs nouées par 
un crêpe. Près de lui le Père Cerqueux, chapelain, qui a 
Pair d'avoir le torticolis. Surplis sur son ventre de cra¬ 
paud, madras en guise de bonnet de nuit, d'une main 
somnolente il tient un bâton de pavots tressés. 

LE PÈRE CERQUEUX (Bâille, puis psalmodie d'une voix 
rauque de corbeau.) : Namine. Jacobs Vobiscuits. Amen. 

JOHN O’CONNELL (Avec des mugissements de sirène dans 
son porte-voix.) : Le feu Dignam, Patrick T. ! 

PADDY DIGNAM (Dresse l'oreille et tique.) : Harmoniques. 
(Il avance en se tortillant, et met son oreille contre terre.) La voix 
de mon maître ! 

JOHN O’CONNELL : Registre d’inhumation, fiche numéro 
F.T. Quatre-vingt-quinze mille. Dix-septième Division. Mai¬ 
son des Cleys. Concession cent-un. 
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Paddy Dignam écoute avec un effort visible , et ras¬ 
semble ses pensées en raidissant la queue et en pointant 
les oreilles. 


PADDY DIGNAM : Priez pour le repos de son âme. 


Il s’introduit en rampant par un jour de cave, le 
pan de son habit brun traîne la laisse sur un gravier 
grinçant À sa suite un rat obèse , un grand-père , traî¬ 
nasse des pattes fongoïdes de tortue sous une carapace 
grise. On entend la voix de Dignam , assourdie , qui 
aboie sous terre : Dignam est mort et enterré. Tom 
Rochford, jabot de rouge-gorge , casquette et culotte, 
saute hors de son appareil à deux colonnes. 


TOM ROCHFORD (Salue, une main sur le thorax.) : Ruben 
J. Un florin, que je le trouve. (Il fixe le trou d’homme d’un œil 
résolu.) C’est à mon tour. Suivez-moi jusqu’à Carlow. 


Il exécute en l’air un saut de carpe sensationnel et 
s’engouffre dans le jour de cave. Sur les colonnes deux 
disques vibrent et roulent des yeux de zéros. Tout 
s’efface. Bloom avance en pataudant. Il s’arrête devant 
une maison éclairée et écoute. Les baisers, s’élançant de 
leurs retraites, volettent autour de lui, riochant, gazouil¬ 
lant, roucoulant. 
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LES BAISERS ( Gazouillent.) : Léo ! (Riochent.) Fourrés 
fouillés douillets mouillés pour Léo ! (Roucoulent.) Couou 
courouhouhou ! Niamniam Femfem ! ( Gazouillent .) Grostout- 
gros ! Pirouette ! Léopopold ! (Riochent.) Léolaïtou ! (Gazouil¬ 
lent.) Ô Léo ! 


Ils bruissent, voltigent sur ses vêtements, se posent, 
atomes volages, étincelles, sequins argentins. 


BLOOM : Toucher masculin. Musique triste. Musique 
d’église. Ici peut-être. 


Zoé Higgins, jeune prostituée dans un fourreau sa¬ 
phir fermé par trois boucles de bronze, le cou cerclé d'un 
étroit velours noir, lui fait un signe, descend légèrement 
les marches du seuil et l'accoste. 


ZOÉ : Cherchez-vous quelqu’un ? Il est à l’intérieur avec 
son ami. 

BLOOM : C’est ici M me Mack ? 

ZOÉ : Non, au quatre-vingt-un. C’est M me Cohen. Vous 
pouvez aller plus loin et trouver plus mal. La Mère Savatisa- 
vaton. (Familièrement.) Ce soir elle turbine aussi, avec son 
vétérinaire, son tuyauteur qui lui donne tous les gagnants et 
paye pour son fils à Oxford. C’est un boulot de supplément 
mais la veine lui est revenue ce tantôt. (Soupçonneuse.) Vous 
seriez pas son père, des fois ? 
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BLOOM : Bien sûr que non ! 

ZOÉ : Tous les deux en croque-morts. Et alors le petit 
frère ça le démange ce soir ? 


La chair de Bloom, en éveil, sent venir le contact de 
ses doigts. Une main passe doucement sur sa cuisse 
gauche. 


ZOÉ : Et les roupettes comment qu’elles vont ? 

BLOOM : Tiennent leur gauche à droite. C’est drôle chez 
moi elles sont comme ça. Côté de la plus lourde probable¬ 
ment. Mesias, mon tailleur, dit que c’est un cas entre mille. 

ZOÉ (Brusque effarement.) : C’est un chancre dur ma pa¬ 
role. 

BLOOM : Pensez-vous ! 

ZOÉ : Je le sens. 


Sa main s'insinue dans la poche gauche du panta¬ 
lon de Bloom et ramène une pomme de terre noire et 
dure toute ratatinée. La bouche ouverte et les lèvres 
mouillées elle regarde Bloom et la pomme de terre. 


BLOOM : C’est un porte-bonheur. Un héritage. 

ZOÉ : C’est pour Zoé ? Je peux garder ? Je serai si gen¬ 
tille, dis ? 
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Elle se dépêche de mettre la pomme de terre dans 
sa poche, glisse son bras sous le sien, se frotte à lui tiède 
et souple. Il sourit gêné. Lentement, note à note, un air 
oriental. Il plonge dans ses yeux mordorés, soulignés de 
koheul. Il sourit de meilleure grâce. 


ZOÉ : Tu me reconnaîtras une autre fois. 

BLOOM (Le délaissé.) : Je n'ai jamais aimé une tendre ga¬ 
zelle sans la vouer au trépas... 


Des gazelles bondissent et pâturent sur les mon¬ 
tagnes. Des lacs proches. Au bord des lacs, les ombres 
noires à la file des plantations de cèdres. Un arôme 
s’exhale, une véhémente chevelure de résine. L’orient se 
consume, le ciel de saphir est barré par le vol de bronze 
des aigles. Sous lui s’étend la femmecité, nudité, blan¬ 
cheur, luxe, fraîcheur, calme et volupté. Une fontaine 
murmure parmi les roses de Damas. Des roses géantes 
murmurent de vignes pourpres. Un vin de honte, de 
luxure et de sang filtre avec un murmure étrange. 


ZOÉ (Murmure une mélopée au rythme de la musique, ses 
lèvres d’odalisque suavement enduites de pure panne de porc et 
d’eau de roses.) : Schorach ani wenowach, benoith Hierusha- 
loim. 

BLOOM (Sous le charme.) : Je pensais bien d’après votre 
accent que vous étiez de bonne souche. 
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ZOÉ : Trop penser nuit, comme on dit. 


Elle lui mordille Voreille de ses petites dents auri¬ 
fiées et lui envoie un rassasiant effluve d'ail rance. Les 
roses se sont écartées et laissent voir un sépulcre de l'or 
des rois et leurs ossements en poussière. 


BLOOM (Il a un mouvement de recul, tout en caressant ma¬ 
chinalement son nichon droit d'une main maladroite qui ne sait 
pas s'arrondir.) : Êtes-vous de Dublin ? 

ZOÉ : (Attrape prestement un cheveu indiscipliné et l'enroule 
à son chignon.) : Bougre non. Je suis Anglaise. T’aurais pas 
un havanos ? 

BLOOM (Même geste qu'avant.) : Je ne fume presque pas, 
ma chère enfant. Un cigare de temps en temps. Invention ri¬ 
dicule. (Salace.) Il y a mieux pour occuper sa bouche qu’un 
rouleau puant. 

ZOÉ : Vas-y. Fais un discours au peuple là-dessus. 

BLOOM (Salopette d'ouvrier en velours à côtes , jersey noir, 
lavallière rouge , casquette d'apache.) : L’espèce humaine est 
incorrigible. C’est Sir Walter Raleigh qui a rapporté du nou¬ 
veau monde ce tubercule et cette herbe, l’un qui ingéré tue 
tous nos mauvais germes, l’autre qui empoisonne l’oreille, 
l’œil, le cœur, la mémoire, la volonté, l’intelligence, tout. 
C’est-à-dire qu’il a introduit le poison cent ans avant que cet 
autre dont je ne sais plus le nom ait introduit la plante nour¬ 
ricière. Le suicide. Les mensonges. Toutes nos habitudes. 
Regardez plutôt nos mœurs politiques ! 
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Les carillons de minuit à des clochers distants. 


LES CARILLONS : Retourne, Léopold ! Lord Maire de Du¬ 
blin ! 

BLOOM (.Portant la robe municipale avec la chaîne.) : Élec¬ 
teurs d’Aran Quay, d’Inns Quay, de Rotunda, de Montjoie et 
de North Dock, ne faudrait-il pas, je vous le demande, lancer 
une ligne de trams du marché aux bestiaux jusqu’au fleuve ? 
Voilà la musique de l’avenir. Voilà mon programme. Cui bo- 
no ? Mais nos Vanderdeckens de pirates dans leur vaisseau- 
fantôme financier... 

UN ÉLECTEUR : Trois fois trois bans en l’honneur de 
notre futur premier magistrat municipal ! 


L’aurora borealis de la retraite aux flambeaux jail¬ 
lit. 


LES PORTEURS DE TORCHES : Hourra ! 


Quelques prud’hommes, quelques hauts person¬ 
nages et francs bourgeois viennent serrer les mains de 
Bloom et le congratuler. Timothy Harrington , trois fois 
Lord Maire de Dublin , imposant dans sa pourpre mayo- 
rale, avec sa chaîne d’or et sa cravate de soie blanche , 
confère avec le conseiller Lorcan Sherlock , intérimaire. 
Tous deux font des gestes d’approbation énergiques. 
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LE LORD MAIRE HARRINGTON (En robe de pourpre , avec la 
masse , la chaîne d'or et la large cravate de soie blanche.) : Mon¬ 
sieur l’Adjoint, que le discours de Sir Léo Bloom soit impri¬ 
mé aux frais des contribuables. Que la maison qui l’a vu 
naître soit décorée d’une plaque commémorative et que la 
voie connue jusqu’ici sous le nom de rue du Parloir de la 
Vache, adjacente à Cork Street, soit désormais appelée Bou¬ 
levard Bloom. 

LE CONSEILLER LORCAN SHERLOCK : Adopté à 
l’unanimité. 

BLOOM (Emballé.) : Que leur importe à ces Hollandais 
Volants et voleurs pourvu qu’ils soient mollement étendus 
dans leur poupe rembourrée à jeter les dés ? Les machines, 
voilà leur marotte, leur chimère, leur panacée. Machines- 
outils, usurpatrices, loups-garous, monstres manufacturés en 
vue de l’égorgement mutuel, gnomes malfaisants et hideux 
produits de la voracité d’une horde de capitalistes qui s’abat 
sur notre travail prostitué à leurs appétits. Le pauvre meurt 
de faim pendant qu’ils engraissent leurs cerfs dix cors ou 
qu’ils tirent les paisants et les ferdrix, pompeux et puissants 
ploutocrates, pauvres aveugles. Mais leur règne est volu et 
leur heure est rivée rajamais, rajam... 


Applaudissements prolongés. Les mâts vénitiens , les 
mais, les arcs de triomphe surgissent partout. Une ban¬ 
derole avec l'inscription Cead Mile Failte et Mah Ttob 
Melek Israël traverse la rue. Toutes les fenêtres sont 
bondées de curieux , surtout de dames. Sur le parcours 
les régiments du Royal Dublin , le régiment de marche 
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du Royal Écosse, le Cameron Highlanders et le Welsh 
Fusiliers, font la haie et contiennent la foule. Des ly¬ 
céens sont juchés sur les réverbères, les poteaux télégra¬ 
phiques, les rebords de fenêtres, les corniches, les gout¬ 
tières, les tuyaux de cheminées, les grilles et les gar¬ 
gouilles, sifflant et applaudissant. La colonne de nuées 
apparaît. Dans le lointain une musique militaire de 
fifres et de tambours joue le Kol Nidre. Les rabatteurs 
approchent flanqués d'aigles impériales, de bannières 
flottantes et d'onduleuses palmes. L'étendard papal 
chryséléphantin domine, entouré des fanions de la mu¬ 
nicipalité. Vient la tête du cortège, précédé de John 
Howard Pamell, Grand Prévôt, en tabard échiquier, le 
Poursuivant d'Athlone et le Roi d'Armes de l'Ulster. 
Suivent le Très Honorable Joseph Hutchinson, Lord 
Maire de Dublin, le Lord Maire de Cork, Leurs Excel¬ 
lences les Maires de Limerick, Galway, Sligo et Water- 
ford, vingt-huit pairs irlandais, les sirdars, grandesses et 
maharajahs dans leur costume national, le Corps des 
Pompiers de Dublin, le chapitre des saints patrons de la 
finance dans l'ordre de préséance de leur valeur en 
Bourse, l'évêque de Down et Connor. Son Éminence 
Michael cardinal Logue archevêque d'Armagh, primat 
d'Irlande, Sa Grâce le Très Révérend Dt William 
Alexander, archevêque d'Armagh, primat d'Irlande, le 
Grand Rabbin, le Président de l'Église presbytérienne, 
les desservants des chapelles baptiste, anabaptiste, mé¬ 
thodiste et moravienne et le secrétaire honoraire de la 
Société des Amis. Après eux les sociétés, les corpora¬ 
tions, les milices, étendards déployés : tonneliers, oise¬ 
leurs, constructeurs de moulins, courtiers en publicité, 
notaires, masseurs, taverniers, bandagistes, ramoneurs, 
fabricants de graisses alimentaires, tisseurs de bengaline 
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et de popeline, maréchaux ferrants, revendeurs italiens, 
décorateurs d'églises, fabricants de chausse-pieds, en¬ 
trepreneurs de pompes funèbres, marchands de soieries, 
lapidaires, vendeurs aux enchères, bouchonniers, ins¬ 
pecteurs d'assurances, teinturiers-dégraisseurs, exporta¬ 
teurs de bière en bouteilles, pelletiers, imprimeurs 
d'étiquettes, graveurs de sceaux et armoiries, employés 
de manèges, courtiers en métaux précieux, fournisseurs 
pour le cricket et le tir à l'arc, fabricants de cribles, 
mandataire en œufs et pommes de terre, bonnetiers, 
gantiers, entrepreneurs de plomberie. Puis les gen¬ 
tilshommes de la Chambre, de la Verge noire, de la Jar¬ 
retière, de la Baguette d'Or, le Grand Écuyer, le Lord 
Grand Chambellan, le Grand Maréchal, le Grand Con¬ 
nétable portant l'épée de justice, la couronne de fer de 
St-Stephen, le calice et la bible. Quatre trompettes à 
pied lancent une sonnerie d'appel. Les clairons des Hal- 
lebardiers du Roi leur donnent la réplique par une son¬ 
nerie de bienvenue. Sous une arche triomphale, Bloom 
apparaît tête nue, en manteau de velours cramoisi bor¬ 
dé d'hermine ; il tient la baguette de St-Edward, le globe 
et le sceptre avec la colombe et la curtana. Il monte un 
cheval d'une blancheur immaculée à la queue traînante 
et écarlate, richement caparaçonné avec une têtière 
d'or. Fol enthousiasme. Les dames jettent des balcons 
une pluie de pétales de roses. L'air est parfumé 
d'essences précieuses. Les hommes poussent des accla¬ 
mations. Les pages de Bloom courent au milieu des 
spectateurs avec des branches d'aubépine et d'ajoncs. 


LES PAGES DE BLOOM : 
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Roitelet qui règne 
Sur les oisillons 
À la Saint-Étienne 
Fut pris aux ajoncs. 


UN FORGERON (Tout bas.) : Gloire de Dieu ! Et c'est lui 
Bloom ? Il paraît à peine trente et un ans. 

UN PAVEUR-DALLEUR : Voilà le fameux Bloom, le plus 
grand réformateur du monde. Chapeaux bas ! 


Tous les hommes se découvrent. Les femmes surex¬ 
citées chuchotent. 


UNE MILLIONNAIRE (Qui parle d'or.) : Est-ce qu'il n'est 
pas prodigieux ? 

UNE DAME DE LA NOBLESSE (Avec noblesse) : Tout ce que 
cet homme a vu ! 

UNE FÉMINISTE (Accent viril) : Et fait ! 

UN POSEUR DE SONNETTES : Quel visage classique ! Un 
front de penseur. 


Temps bloomeux. Une échappée de soleil levant au 
nord-ouest. 
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L’ÉVÊQUE DE DOWN ET CONNOR : Je vous présente 
céans votre empereur-président et président-roi authentique, 
très sage et très vertueux et très puissant seigneur de ce 
royaume. Dieu garde Léopold Premier ! 

TOUS : Dieu garde Léopold Premier ! 

BLOOM (En dalmatique et manteau de pourpre , très digne, 
à Vévêque de Down et Connor.) : Je vous remercie, monsieur 
TÉminence. 

WILLIAM, ARCHEVÊQUE D’ARMAGH ( Cravate de pourpre et 
chapeau ecclésiastique.) : Prenez-vous l’engagement de faire 
selon votre charge que justice et clémence inspirent vos ju¬ 
gements par toute l’Irlande et les territoires qui en dépen¬ 
dent ? 

BLOOM (La main droite sur ses testicules, prête serment.) : 
J’en jure le Très-Haut. J’en prends l’engagement devant 
Dieu. 

MICHAEL, ARCHEVÊQUE D’ARMAGH (Verse une buire de 
brillantine sur la tête de Bloom.) : Gaudium magnum annuntio 
vobis. Habemus cameficem. Léopold, Patrick, Andrew, David, 
George, sois oint ! 


Bloom revêt un manteau de drap d'or et passe à 
son doigt un rubis. Il gravit les degrés et reste debout sur 
la pierre du destin. Les pairs ont ceint simultanément 
leurs vingt-huit couronnes. Les cloches en fête sonnent à 
l'église du Christ , à Saint-Patrick, à l'église Saint- 
Georges et dans la gaie Malahide. De la kermesse Mirus 
montent dans toutes les directions des fusées de formes 
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phallopyrotechniques. Les pairs rendent hommage, un 
par un, s'approchant et pliant le genou. 


LES PAIRS : Devenu votre homme lige je m’engage à 
vous porter foi et loyauté. 


Bloom lève la main droite sur laquelle étincelle le 
Koh-i-Noor. Son palefroi hennit. Silence soudain. Les 
postes intercontinentaux et interplanétaires de T. S.F. 
sont prêts à recevoir le message. 


BLOOM : Mes sujets ! Nous élevons par ces présentes 
notre loyal destrier Copula Félix à la dignité héréditaire de 
Grand Vizir et déclarons que nous avons ce jour répudié 
notre première épouse et accordé notre main royale à la 
princesse Séléné, joyau de la nuit. 


La première épouse morganatique de Bloom est 
emmenée en toute hâte dans le panier à salade. La 
princesse Séléné, robe clair de lune, la tête ornée d'un 
croissant d'argent, descend d'une chaise à porteurs con¬ 
voyée par deux géants. Les vivats crépitent. 


JOHN HOWARD PARNELL (Élève l'étendard royal.) : Illustre 
Bloom ! Successeur de mon célèbre frère ! 

BLOOM (Étreint John Howard Pamell.) : Nous vous re¬ 
mercions du fond du cœur, John, pour cette réception vrai- 
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ment royale de la verte Erin, terre promise de nos ancêtres 
communs. 


Les franchises de la cité lui sont présentées sous la 
forme d’une charte. Les clés de Dublin, en croix sur un 
coussin cramoisi , lui sont remises. Il fait voir à tous qu’il 
a aux pieds des chaussettes vertes. 


TOM KERNAN : Vous méritiez bien ça, Votre Honneur. 

BLOOM : En ce jour il y a vingt ans nous défîmes 
Fennemi héréditaire à Ladysmith. Nos howitzers et nos ca¬ 
nons-revolvers montés sur chameaux ont fait dans ses rangs 
de bonne besogne. En avant vers la mort ou la gloire ! Ils 
chargent ! Maintenant tout est perdu ! Céderons-nous ? Non ! 
Nous harcelons leur fuite éperdue ! Hardi ! Nous chargeons ! 
Se déployant sur la gauche notre cavalerie légère balaie les 
hauteurs de Plevna, et poussant son cri de guerre Bonafide 
Sabaoth, sabre les artilleurs sarrasins jusqu’au dernier. 

L’ASSOCIATION DES TYPOS DE L’HOMME LIBRE : Bravo ! 
Bravo ! 

JOHN WYSE NOLAN : Voici l’homme qui a fait échapper 
James Stephens. 

UN PETIT GARÇON DE L’ASILE : Bravo ! 

UN VIEUX DUBLINOIS : Vous faites honneur à votre pays, 
monsieur, c’est moi qui vous le dis. 

UNE MARCHANDE DE POMMES : L’homme qu’il nous faut. 
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BLOOM : Mes bien-aimés sujets, une ère nouvelle va 
luire. Moi, Bloom, je vous le dis en vérité, l’heure est main¬ 
tenant proche. Voire, parole de Bloom, nous entrerons avant 
qu’il soit longtemps dans la cité dorée qui doit voir le jour, 
dans la nouvelle Bloomusalem, dans la Nova Hibernia de 
l’avenir. 


Trente-deux artisans porteurs de rosettes et qui 
viennent de tous les comtés dTrlande bâtissent , sous la 
direction de Derwan le constructeur , la nouvelle Bloo¬ 
musalem. C'est un colossal édifice au toit de cristal , qui 
affecte la forme d'un gigantesque rognon de porc et con¬ 
tient quarante mille pièces. À mesure qu'il s'étend on 
démolit quantité d'immeubles et de monuments. Les di¬ 
vers services de l'État sont momentanément transférés 
dans les dépôts du chemin de fer. Nombre de maisons 
sont rasées au niveau du sol. Les Habitants sont logés 
dans des tonneaux et des caisses d'emballage, tous 
marqués des initiales rouges : L. B. Des miséreux tom¬ 
bent d'une échelle. Une partie des remparts de Dublin, 
surchargés de fidèles amateurs de spectacles, s'écroule. 


LES AMATEURS DE SPECTACLES (En expirant.) : Morituri te 
salutant. (Ils rendent l'âme.) 


Un homme en macintosh brun surgit d'une trappe. 
Sa forme s'étire dans la direction de Bloom. 
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L’HOMME AU MACINTOSH : Ne croyez pas un mot de ce 
qu'il dit. Cet homme est Léopold M’Intosh, le célèbre incen¬ 
diaire. Son vrai nom est Higgins. 

BLOOM : Tirez dessus ! Chien de chrétien ! Sus à 
M’Intosh ! 


Un coup de canon. L'homme au macintosh dispa¬ 
raît. Bloom avec son sceptre décapite des pavots. On 
annonce la mort subite d'adversaires nombreux et puis¬ 
sants, éleveurs, membres du Parlement, membres de 
comités permanents. La garde du corps de Bloom distri¬ 
bue les aumônes du Jeudi Saint, médailles commémora¬ 
tives, pains et poissons, insignes de la société de tempé¬ 
rance, coûteux cigares Henry Clay, des os gratis pour 
faire la soupe, des préservatifs en gutta-percha dans des 
enveloppes fermées et entourées d'un fil d'or, caramels, 
rochers à l'ananas, billets doux pliés en chapeaux de 
gendarmes, complets tout faits, terrines d'arlequins, 
bouteilles de Désinfectant Jeyes, timbres de quittances, 
40 jours d'indulgences, fausse monnaie, saucisses de 
porc nourri à l'étable, billets de faveur, cartes 
d'abonnements valables sur toutes les lignes de trams, 
coupons de la Loterie Royale Hongroise autorisée, je¬ 
tons de repas à deux sous, éditions populaires des 
Douze Plus Mauvais Livres de l'Époque : Marianne et 
Gretchen (politique), l'Hygiène de Bébé (infantilique), 
50 repas pour 9 fr. 50 (culinique), Jésus Est-il un Mythe 
Solaire ? ( historique), Le Médecin des Petites Misères 
(curatique), L'Univers abrégé pour Les Petits ( cos¬ 
mique), Une Pinte de Bon Sang (cosmique), Le Vade 
Mecum du Publiciste ( journalistique ), Lettres d'Amour 
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de la Mère Assistante (érotique), l'Annuaire Stellaire 
(astronomique), Chants Qui Parlent à l'Âme (mélo¬ 
dique), Comment on Devient Millionnaire par le 
D r Gagnepetit (parcimonique ). Ruée générale et ba¬ 
garre. Des femmes s'écrasent pour toucher l'ourlet de la 
robe de Bloom. Dame Gwendolen St Prix bondit hors de 
la mêlée, et sautant sur le cheval de Bloom l'embrasse 
sur les deux joues au milieu de l'enthousiasme général. 
Un éclair de magnésium. Les enfants et les nourrissons 
lui sont tendus à bout de bras. 


LES FEMMES : Petit père ! Petit père ! 

LES ENFANTS ET NOURRISSONS : 

Pour Léo tout seul le sucre candi 
Que rapportera bon papa Poldy. 


Bloom se penche et chatouille Bébé Boardman au 
creux de l'estomac. 


BÉBÉ BOARDMAN (Hoquette, et du lait caillé coule de sa 
bouche) : Hajiaajiajia. 

BLOOM (Serre les mains d'un jeune aveugle.) : Mon plus 
que Frère ! (Met ses bras sur les épaules d'un vieux couple.) Mes 
bons vieux amis ! (Il joue aux quatre coins avec des petits dé¬ 
guenillés des deux sexes.) Coucou ! Mon petit minou ! (Il 
pousse la petite voiture des jumeaux.) Un, deux, trois, je vais 
dans les bois. (Il fait des tours de passe-passe, et tire de sa 
bouche des mouchoirs de soie rouge, orange, jaune, vert, bleu, 
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indigo et violet.) Rojvbiv, 32 pieds par seconde. (Il console une 
veuve.) L’absence rajeunit le cœur. (Il danse une gigue écos¬ 
saise avec des contorsions grotesques.) Allons vieux frères, 
gambillez ! (Il baise les escarres d'un vieil invalide.) Plaies sa¬ 
crées ! (Il donne un croc-en-jambe à un gros sergent de ville.) 
Fou. Tu. : foutu. (Il chuchote à l'oreille d'une petite bonne de 
restaurant toute rougissante et rit paternellement.) Ah petite vi¬ 
laine, petite vilaine ! (Il mange un navet cru offert par Maurice 
Lamèrement, fermier.) Superbe, excellent ! (Il refuse d'accepter 
trois shillings que lui tend Joseph Hynes , journaliste.) Jamais de 
la vie mon bon ami ! (Il donne son manteau à un mendiant.) 
Acceptez je vous en prie. (Il prend part à une course à plat 
ventre de vieillards estropiés des deux sexes.) Mettez-en les gars, 
décarcassez-vous les petites mères ! 

LE CITOYEN (Étranglé par l'émotion , fait tomber un pleur 
dans son cache-nez émeraude.) : Que le Bon Dieu le bénisse ! 


Les bouquins sonnent pour imposer le silence. 
L'étendard de Sion est déployé. 


BLOOM (Défait son manteau avec majesté , laissant voir une 
confortable rotondité , et déroulant un papier lit d'une voix solen¬ 
nelle.) : Aleph Beth Ghimel Daleth Hagadah Tephilim Kosher 
Yom Kippur Hanukah Roschaschana Béni Brith Bar Mitzvah 
Mazzoth Askenazim Meshuggah Talith. 


La traduction officielle est lue par Jimmy Henry , 
secrétaire de mairie. 
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JIMMY HENRY : La Cour de Conscience est ouverte. Sa 
Majesté Très Catholique va maintenant rendre la justice en 
plein air. Consultations médicales et légales gratuites, expli¬ 
cation des rébus et autres énigmes. Tout le monde sera bien 
reçu. Donné en notre féale cité de Dublin Tan I de l’Ère Pa¬ 
radisiaque. 

PADDY LEONARD : Que dois-je faire pour mes taxes et 
impôts ? 

BLOOM : Les payer, mon ami. 

PADDY LEONARD : Je vous remercie. 

BLAIR, FLYNN : Puis-je hypothéquer ma police 
d’assurance contre l’incendie ? 

BLOOM (Inflexible.) : Messieurs, veuillez noter qu’en ver¬ 
tu de la loi des torts vous êtes condamné avec sursis sous 
caution d’une somme de cinq livres. 

J.J. O’MOLLOY : Un Daniel disais-je ? Non pas ! Un Peter 
O’Brien ! 

BLAIR FLYNN : Où puis-je toucher les cinq livres ? 

PISSER BURKE : Et pour une maladie de vessie ? 

BLOOM : 

Acid, nit. hydrochlordil. , 20 gouttes 
Tinct. mix. vom., 4 gouttes 
Extr. tarax. dens leo., 30 gouttes 
Eau distil. 


trois fois par jour. 
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CHRIS CALLINAN : Quelle est la parallaxe de l’écliptique 
subsolaire d’Aldébaran ? 

BLOOM : Ravi de vous revoir, Dhris. K. 11. 

JOE HYNES : Pourquoi n’êtes-vous pas en uniforme ? 

BLOOM : Quand l’auteur de mes jours dont la mémoire 
m’est sacrée portait l’uniforme du despote autrichien sur la 
paille humide des cachots où était le vôtre ? 

BEN DOLLARD : Les pensées ? 

BLOOM : Agrémentent (embellissent) les jardins de ban¬ 
lieue. 

BEN DOLLARD : Quand ce sont des jumeaux ? 

BLOOM : Le père (le paternel, le dab) se prend la tête à 
deux mains. 

LARRY O’ROURKE : S’il vous plaît une licence de huit 
jours pour mon nouveau bar. Vous vous souvenez de moi, sir 
Léo, quand vous étiez au numéro sept. Je vais vous faire un 
petit envoi d’une douzaine de canettes pour la bourgeoisie. 

BLOOM (Froidement.) Je n’ai pas l’honneur. Lady Bloom 
ne reçoit pas de cadeaux. 

CROFTON : Voilà ce qu’on peut appeler de grandes ré¬ 
jouissances. 

BLOOM (Solennel.) : Vous appelez cela des réjouissances. 
Moi je l’appelle un sacrement. 

ALEXANDRE CLEYS : Quand nous donnera-t-on notre 
Maison des Clés ? 
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BLOOM : Je préconise la réforme de la moralité civique 
et les dix commandements purs et simples. À chacun sa 
lampe d’Aladin. Tous unis, juifs, musulmans et gentils. Un 
hectare et une vache pour les enfants de la nature. Corbil¬ 
lards torpédos grand luxe. Travail manuel obligatoire. Les 
Parcs ouverts au public jour et nuit. Lave-vaisselles élec¬ 
triques. Tuberculose, aliénation mentale, guerre et mendicité 
interdites. Amnistie générale, carnaval hebdomadaire avec 
les libertés du masque, gratifications à tous, la fraternité uni¬ 
verselle assurée par l’esperanto. Plus de patriotisme de cafés, 
tapeurs et monteurs de coup hydropiques. L’argent à tous, 
l’amour libre, l’église laïque libre dans l’état fibre et laïque. 

O’MADDEN BURKE : Le renard en liberté dans le libre 
poulailler. 

DAVY BYRNE (Bâillant.) : Iiiiiiiiaaaaaaah ! 

BLOOM : Le mélange des races et les mariages mixtes. 

LENEHAN : Et les bains mixtes ? 


Bloom développe pour ceux qui sont le plus près de 
lui ses plans de régénération sociale. Tous les approu¬ 
vent. Le conservateur du musée de Kildare Street paraît , 
tirant un camion sur lequel branlent des statues de 
déesses nues , Vénus Callipyge, Vénus Pandemos, Vénus 
Métempsycose , et des plâtres , également des nus , qui 
représentent les neuf muses nouvelles , Commerce , Mu¬ 
sique dramatique , Amour , Publicité, Industrie , Liberté 
de pensée, le Vote plural, la Gastronomie, l'Hygiène in¬ 
dividuelle, Tournées d'été. Accouchements sans douleur 
et l'Astronomie populaire. 
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LE PÈRE FARLEY : C’est un épiscopalien, un agnosticien, 
un nimportequoirien qui cherche à anéantir notre sainte reli¬ 
gion. 

M me RIORDAN (Déchire son testament.) : Quelle désillu¬ 
sion ! Être malfaisant ! 

LA MÈRE GROGAN (Tire son soulier pour le lancer à 
Bloom.) : Sale bête ! Vilain numéro ! 

BLAIR FLYNN : Un petit air, Bloom. Une de nos chères 
vieilles chansons. 

BLOOM (Avec une verve comique irrésistible.) 


J’avais juré de ne la quitter jamais, 

Mais elle m’a plaqué la belle que j’aimais. 
Avec mon mirliton, tontaine. 


CLOCHIPÈDE HOLOHAN : Ce bon vieux Bloom ! Y a pas à 
dire il n’y a pas son pareil. 

PADDY LEONARD : Irlandais d’opérette ! 

BLOOM : Quel opéra tramatique ressemble à une filature 
de Gibraltar ? Les Toiles du Nord. (Rires.) 

LENEHAN : Plagiaire ! À bas Bloom ! 

LA SIBYLLE VOILÉE (Enthousiaste.) : Je suis Bloomiste et 
je m’en fais gloire. Je crois en lui malgré tout. Je donnerais 
ma vie pour lui, l’homme le plus drolatique du monde. 
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BLOOM (Clins d'œil aux spectateurs.) : J’ parions moué 
que c’est une bonne fille. 

THEODORE PUREFOY (Tenue de pêche : suroît et ciré.) : Il 
use de moyens mécaniques pour éluder le but sacré de la na¬ 
ture. 

LA SIBYLLE VOILÉE (Se poignarde.) : Mon divin héros ! 
(Elle expire.) 


Une quantité de femmes des plus charmantes et des 
plus enthousiastes attentent à leurs jours , se poignar¬ 
dant , se noyant , buvant de l'acide prussique, de 
l'aconit, de l'arsenic , s'ouvrant les veines , refusant toute 
nourriture, se précipitant sous le rouleau à vapeur, du 
sommet de la Colonne Nelson dans la grande cuve de la 
brasserie Guinness, s'asphyxiant en mettant la tête dans 
leur four à gaz, se pendant avec de luxueuses jarre¬ 
tières, sautant par les fenêtres à différents étages. 


ALEXANDER J. DOWIE (Violent.) : Coreligionnaires chré¬ 
tiens et antiBloomistes, l’homme qui porte le nom de Bloom 
a surgi des entrailles de l’enfer comme un défi au monde 
chrétien. Dès le berceau ç’avait été un démon de lubricité, un 
bouc puant de Mendès qui avait montré avec une aïeule dé¬ 
vergondée les tendances précoces d’une débauche infantile 
qui rappelait les cités maudites. Ce vil hypocrite, qui sue la 
plus noire ignominie, n’est autre que le taureau blanc de 
l’Apocalypse. Il a adhéré à la Prostituée des Sept Collines, et 
le souffle même de ses narines respire l’intrigue. Les fagots 
du bûcher, le chaudron d’huile bouillante, voilà pour lui. Ca- 
liban ! 
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LA POPULACE : Lynchez-le ! Rôtissez-le ! Il est pire que 
Pamell. M. Fox ! 


La Mère Grogan lance son soulier à Bloom. De 
nombreux commerçants de Dorset Street, rue haute et 
rue basse, le bombardent d'objets de petite ou de nulle 
valeur marchande, os de jambon, boîtes de lait conden¬ 
sé vides, choux invendables, pain moisi, queues de mou¬ 
ton, débris de lard. 


BLOOM ( Très monté.) : C’est le cauchemar d’une nuit 
d’été, encore une exécrable plaisanterie. Justes dieux, je suis 
aussi pur que les neiges non insolées ! Il s’agit de mon frère 
Henry. C’est mon sosie. Il habite 2 Dolphin’s Barn. La ca¬ 
lomnie, cette vipère, m’accuse à faux. Chers concitoyens, 
sgent inn ban bata coisde gan capall. Je demande à mon vieil 
ami, le D r Malachie Mulligan, spécialiste des maladies 
sexuelles, d’apporter son témoignage professionnel en ma 
faveur. 

D R MULLIGAN (En automobiliste, veste de cuir et grosses lu¬ 
nettes vertes qui lui barrent le front.) : Le D r Bloom est bisexuel¬ 
lement anormal. Il s’est récemment échappé de la maison de 
santé du D r Eustace pour messieurs atteints d’affections 
mentales. Né hors mariage il présente de l’épilepsie hérédi¬ 
taire, conséquence d’abus sexuels intensifs. Des traces 
d’éléphantiasis ont été décelées chez certains de ses ascen¬ 
dants. Il y a aussi des symptômes marqués d’exhibitionnisme 
chronique. L’ambidextrie est également latente. Sa calvitie 
prématurée est due à des manœuvres solitaires, qui en ont 
fait un idéaliste pervers, un viveur repenti, aux dents métal- 


-210- 



liques. En conséquence du complexe familial il a momenta¬ 
nément perdu tout souvenir de ses actes et je le crois plus à 
plaindre qu'à blâmer. Ayant fait un examen intravaginal, et 
après application du réactif acide à 5427 poils anaux, axil¬ 
laires, pectoraux et pubiens, je le déclare virgo intacta. 


Bloom couvre ses organes génitaux avec son cha¬ 
peau de luxe. 


D r MADDEN : L'hypospadias est aussi à signaler. Dans 
l'intérêt des générations futures, je propose que les parties 
atteintes soient conservées dans l'esprit de vin au musée na¬ 
tional de tératologie. 

D r CROTTHERS : J'ai analysé les urines du patient. Elles 
sont albumineuses. La salivation est insuffisante, le réflexe 
rotulien est intermittent. 

D r PUNCH COSTELLO : Le fœtor judaicus est très pronon¬ 
cé. 


D r DIXON (Lit son rapport médical.) : Le professeur Bloom 
est un exemple complet du nouveau mâle féminin. Son être 
moral est simple et sympathique, bien des gens ont trouvé 
que c'était un digne homme, un brave cœur. En somme c’est 
un individu assez particulier, très timide mais sans faiblesse 
d’esprit au sens médical du terme. Il a écrit une lettre remar¬ 
quable, un véritable poème, au délégué judiciaire de la Socié¬ 
té pour l'Édification des Prêtres Repentis, qui explique tout. 
Il s'abstient presque de boissons alcooliques et je puis affir¬ 
mer qu'il fait son lit d’une paillasse et se nourrit du brouet le 
plus lacédémonien, de pois secs sortant du sac. Hiver 
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comme été il porte la haire et se donne la discipline tous les 
samedis. Il fut un temps, si j'ai bien compris, où la maison de 
correction de Glencree le comptait parmi ses délinquants de 
première catégorie. Un autre rapport signale que c’est un en¬ 
fant particulièrement posthume. Je fais appel à la clémence 
au nom du mot le plus sacré que nos lèvres aient jamais été 
appelées à proférer. Le malheureux est sur le point d’être 
mère. 


Stupeur et compassion générales. Des femmes 
s'évanouissent. Un riche Américain fait dans les rues 
une collecte pour Bloom. Pièces d'or et d'argent , 
chèques en blanc , billets de banque, bijoux, bons du 
Trésor, valeurs à échéance, billets à ordre, alliances, 
chaînes de montres, médaillons, colliers et bracelets 
pleuvent. 


BLOOM : Oh, je désire tant être mère ! 

M me THORNTON (En blouse d'infirmière.) : Serrez-moi fort 
ma chérie. Ça sera bientôt fini. Fort, ma chérie. 


Bloom la serre bien fort et met au monde huit en¬ 
fants mâles de race jaune et de race blanche. On les voit 
le long d'un escalier au tapis rouge et décoré de plantes 
rares. Tous sont beaux, visages métalliques, articles soi¬ 
gnés, bien bâtis, décemment habillés , bien élevés, par¬ 
lent couramment cinq langues modernes et cultivent des 
arts et sciences variés. Chacun porte son nom imprimé 
lisiblement sur le plastron de sa chemise : Nasodoro, 
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Doigtdor, Chrysostomos, Maindorée, Sourire-d’argent, 
Silberselber, Vifargent , Panargyros. Ils sont nommés 
sur-le-champ à des postes éminents en de nombreux 
pays, directeurs de banques, directeurs de compagnies 
de chemins de fer, présidents de sociétés anonymes, 
vice-présidents de syndicats hôteliers. 


UNE VOIX : Bloom, êtes-vous le Messie ben Joseph ou 
ben David ? 

BLOOM (Sombre.) : Vous Lavez dit. 

FRÈRE BOURDON : Alors faites un miracle. 

BANTAM LYONS : Prophétisez qui gagnera la course 
Saint-Léger. 


Bloom marche sur un filet tendu, cache son œil 
gauche avec son oreille gauche, passe à travers plu¬ 
sieurs murs, escalade la colonne Nelson, se suspend par 
les paupières à la corniche supérieure , mange douze 
douzaines d’huîtres (y compris les écailles ), guérit les 
écrouelles, déforme ses traits de façon à rappeler un cer¬ 
tain nombre de personnages historiques, Lord Beacons- 
field, Lord Byron, Wat Tyler, Moïse d’Égypte, Moïse 
Maimonide, Moïse Mendelssohn, Henry Irving, Rip van 
Winkle, Kossuth, Jean-Jacques Rousseau, le Baron 
Léopold Rothschild, Robinson Crusoé, Sherlok Holmes, 
Pasteur, tourne chaque pied simultanément dans plu¬ 
sieurs directions, fait reculer la marée, éclipse le soleil 
en étendant le petit doigt. 
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BRINI, NONCE DU PAPE (En uniforme de zouave pontifical, 
avec armure comprenant cuirasse, brassard, cuissard, jambière ; 
grosse moustache sécularisée et mitre de papier d'emballage.) : 
Leolpodi autem generatio. Moïse engendra Noé et Noé engen¬ 
dra Eunuch et Eunuch engendra O’Halloran et O’Halloran 
engendra Guggenheim et Guggenheim engendra Agendath et 
Agendath engendra Netaïm et Netaïm engendra Le Hirsch et 
Le Hirsch engendra Jesurum et Jesurum engendra MacKay 
et MacKay engendra Ostrolopsky et Ostrolopsky engendra 
Smerdoz et Smerdoz engendra Weiss et Weiss engendra 
Schwarz et Schwarz engendra Adrianopoli et Adrianopoli 
engendra Aranjuez et Aranjuez engendra Lewy Lawson et 
Lewy Lawson engendra Ichabudonosor et Ichabudonosor 
engendra O’Donnell Magnus et O’Donnell Magnus engendra 
Christbaum et Christbaum engendra ben Maimun et ben 
Maimun engendra Bibi-la-Purée et Bibi-la-Purée engendra 
Benamor et Benamor engendra Dupont-Durand et Dupont- 
Durand engendra Savorgnanovich et Savorgnanovicb engen¬ 
dra Jasperstone et Jasperstone engendra Vingtetunième et 
Vingtetunième engendra Szombathely et Szombathely en¬ 
gendra Virag et Virag engendra Bloom et vocabitur nomen eius 
Emmanuel. 

UNE MAIN D’OUTRE-TOMBE (Écrit sur le mur.) : Bloom est 
un congre. 

MORBACH (Équipé comme un bandit de maquis.) : Qu’est- 
ce que vous faisiez dans l’abri à bestiaux derrière Kilbar- 
rack ? 

UN BÉBÉ DU SEXE FÉMININ (Secoue son hochet.) : Et sous 
le pont de Ballybough ? 

UN BUISSON DE HOUX : Et dans le trou du diable ? 
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BLOOM (.Rougit furieusement du front aux nattes, et trois 
larmes tombent de son œil gauche.) : Ne touchez pas à mon 
passé. 

LES TENANTS EXPULSÉS (En gilets et culottes, avec des 
gourdins tumultueux, comme à la foire de Donnybrook.) : - 
Knoutons-le ! 


Bloom, oreilles d'âne, s'assied au pilori, les bras 
croisés, les pieds en saillie. Il siffle Don Giovanni, a ce- 
nar teco. Les orphelins d'Artane, formant une ronde, 
cabriolent autour de lui. Les petites filles de l'Œuvre de 
la Sortie de Prison, formant une ronde, cabriolent dans 
l'autre sens. 


LES ORPHELINS D’ARTANE : 

Ah mon chameau, ah mon conneau. 

Tu crois qu’les femmes t’ont dans la peau ! 


LES FILLES LIBÉRÉES : 

Si tu vois d d 
Dis-lui que je l’é 
Que je l’é o q 
Ce sacré q q 


CORCORNE (Revêtu de l'éphod et coiffé d'une casquette de 
piqueur, proclame.) : Et il prendra les péchés du peuple et il 
les portera à Azazel, l’esprit qui est dans le désert, et Lilith, 
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la sorcière de la nuit. Et ils le lapideront et le souilleront, oui, 
tous, ceux d’Agendath Netaïm et de Mizraïm, la terre de 
Ham. 


Tout le monde lance à Bloom des pierres en carton- 
pâte. Une multitude de soiffards de bonne foi et de 
chiens errants s'approchent de lui et le souillent Mas- 
tiansky et Citron paraissent vêtus de gabardine et por¬ 
tant de longues boucles. Ils agitent leurs barbes sous le 
nez de Bloom. 


MASTIANSKY ET CITRON : Belial ! Laemlein Istrien ! Faux 
Messie ! Abulafia ! 


George S. Mesias, le tailleur de Bloom, son carreau 
sous le bras, présente sa note. 


MESIAS : Pour un arrangement des pantalons onze shil¬ 
lings. 

BLOOM (Se frotte les mains joyeusement.) : Tout à fait 
comme dans le bon vieux temps. Pauvre Bloom ! 


Ruben J. Dodd, Iscariote à la barbe noire, mauvais 
berger, s'approche du pilori portant sur ses épaules le 
corps de son fils noyé. 
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RUBEN J. ( Chuchote, enroué.) : Nous sommes faits. Un co- 
queur est allé chercher les cognes. Arcpinçons le premier 
roulant vif. 

LES POMPIERS : Pin-Pon ! 

FRÈRE BOURDON (Revêt Bloom d'une robe jaune brodée de 
flammes peintes et le coiffe d'un grand bonnet pointu. Il lui met 
un sac de poudre autour du cou et le livre au bras séculier, en di¬ 
sant :) Pardonnez-lui ses offenses. 


Le lieutenant Myers des Sapeurs-Pompiers de Du¬ 
blin, à la demande générale, allume Bloom. Lamenta¬ 
tions. 


LE CITOYEN : Le ciel soit loué ! 

BLOOM (Dans une robe sans couture marquée I.H.S. reste 
debout, phénix au milieu des flammes.) : Ne pleurez pas sur 
moi, ô filles d’Erin. 


Il fait constater aux représentants de la presse des 
traces de brûlures. Les filles d'Erin, tout en noir, avee de 
grands paroissiens et de longs cierges allumés, 
s'agenouillent et prient. 


LES FILLES D’ERIN : 

Rognon de Bloom, priez pour nous. 
Fleur du Bain, priez pour nous. 
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Mentor de Menton, priez pour nous. 

Publiciste de l’Homme Libre, priez pour nous. 

Charitable Franc-Maçon, priez pour nous. 

Savon Errant, priez pour nous. 

Douceurs du Péché, priez pour nous. 

Romance sans Paroles, priez pour nous. 

Censeur du Citoyen, priez pour nous. 

Familier des Fanfreluches, priez pour nous. 

Sage-Femme très Secourable, priez pour nous. 

Pomme de Terre Préservatrice contre Peste et Pellagre, priez 
pour nous. 


Une chorale de six cents voix, sous la direction de 
M. Vincent O’Brien, chante VAlléluia de Hændel; à 
Vorgue, M. Joseph Glynn. Bloom s'est tu, desséché , car¬ 
bonisé. 


ZOÉ : Et parle et parle donc jusqu’à la congestion. 

BLOOM (En chapeau clabaud, avec une pipe en terre passée 
dans le ruban, brogues poussiéreuses , un baluchon d’émigrant 
noué dans un mouchoir rouge, il mène par un licol de paille un 
goret noir en chêne fossilisé, et il rit du coin de l'œil.) : À présent 
laisse-moi prendre la route, l’hôtesse, car par tous les boucs 
de Connemara j’ risquons de me faire chanter un Te Deum 
raboteux. (La larme à l'œil.) Tout est insanité. Patriotisme, 
pleurer les morts, la musique, l’avenir de la race, Être ou ne 
pas être. Le rêve de la vie s’achève. Le finir en paix. Et la vie 
continue. (Il regarde au loin douloureusement.) Je suis ruiné. 
Quelques pastilles d’aconit. Les stores baissés. Une lettre. 
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Puis s'étendre pour dormir. (Il respire doucement.) Plus ja¬ 
mais. J'ai vécu. Adieu, adieu. 

ZOÉ (Sèchement, un doigt passé sous son velours de cou.) : 
Sans blague ? Jusqu’à la prochaine. (Elle ricane.) Probable 
que vous vous êtes levé du pied gauche ou que vous avez 
joui trop vite avec votre bonne amie. Oh, je devine ce que 
vous pensez. 

BLOOM (Amer.) : L'homme et la femme, l'amour, qu'est- 
ce ? Un bouchon et une bouteille. 

ZOÉ (Elle fait la tête.) : Je peux pas blairer les jésuites. 
Faut y aller bon jeu bon argent même avec une sacrée pu¬ 
tain. 


BLOOM (Contrit) : C’est vrai que je ne suis pas très ai¬ 
mable. Vous êtes un mal nécessaire. D'où êtes-vous ? De 
Londres ? 

ZOÉ (Avec volubilité.) : De Goret-sur-Groin où les co¬ 
chons de lait jouent du flageolet. Je suis native du Yorkshire. 
(Elle tient la main de Bloom qui cherche son téton.) Écoute un 
peu mon petit Tom Pouce. Laisse ça, c’est plus bas que ça se 
tient. T’as-t-il de quoi pour une passe ? Dix shillings ? 

BLOOM (Sourit et opine lentement.) : Plus que ça, ma hou- 
ri, plus que ça. 

ZOÉ : Plus que ça de chic ! (Désinvolte elle le tapote avec 
des pattes de velours.) Viens-tu au salon voir notre nouveau 
pianola ? Viens et je me mettrai à poil. 

BLOOM (Se tâte rêveusement l'occiput avec l'air d'embarras 
sans égal d'un colporteur harassé supputant la symétrie des 
poires tapées de la pute.) : II y a quelqu'un si elle savait qui se¬ 
rait atrocement jalouse. Le monstre aux yeux verts. (Avec 
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animation.) Vous voyez combien la situation est délicate. Je 
n'ai pas besoin d’insister. 

ZOÉ (Flattée.) : Ce que l’œil ne voit pas le cœur n’en 
souffre pas. (Elle le tapote encore.) Viens. 

BLOOM : Rieuse magicienne ! La main qui balance le 
berceau. 

ZOÉ : Gros bébé ! 

BLOOM (En maillot et pelisse, grosse tête avec une calotte de 
cheveux noirs, fixe des yeux énormes sur sa robe fluide et compte 
les boucles de bronze d'un doigt grassouillet, tirant une langue 
humide et bégayant.) : Un teux tois ; tois tleux tun. 

LES BOUCLES : Il m’aime. Un peu. Beaucoup. 

ZOÉ : Qui ne dit mot consent. (Elle referme sur sa main ses 
petites griffes écartées, son index trace dans la paume de Bloom 
le signe convenu de l'envoyé secret, qui l'entraîne à son destin.) 
Mains chaudes, cœur froid. 


Il hésite entouré d'odeurs, de musique, de tenta¬ 
tions. Elle le conduit jusqu'aux marches, l'attirant par 
l'odeur de ses aisselles, le vice de ses yeux peints, le frou¬ 
frou de sa robe sinueuse, dans les plis de laquelle est 
embusqué le relent léonin de toutes les brutes mâles qui 
l'ont possédée. 


LES BRUTES MÂLES (Exhalent les sulfures du rut et de 
l'ordure et se démènent dans leur stalle avec de faibles rugisse¬ 
ments ; leurs têtes ensorcelées dodinent.) : C’est bon ! 
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Zoé et Bloom arrivent au pas de la porte où sont 
assises deux consoeurs du métier. Sous leurs sourcils au 
crayon gras elles Vexaminent avec curiosité et sourient 
de son salut empressé. Il lève un pied maladroit. 


ZOÉ (Sa main secourable le rattrape à temps.) : Houp-là ! 
S’agit pas de tomber en l’air. 

BLOOM : Le juste tombe sept fois. (Il lui fait place pour en¬ 
trer.) Après vous, à la mode de chez nous. 

ZOÉ : Les dames en premier, les messieurs derrière. 


Elle entre. Il hésite. Elle se retourne, lui tend les 
deux mains et le tire à elle. Il saute le pas. Dans 
Vantichambre sur des cornes de cerf, un chapeau 
d'homme et un imperméable ; Bloom se découvre, mais 
en les apercevant, fronce le sourcil et sourit, l'air préoc¬ 
cupé. Une porte à mi-étage s'ouvre brusquement. Un 
homme en chemise rouge, pantalon gris, chaussettes 
marron, passe avec une dégaine de singe, tête chauve à 
barbe de bouc pointant vers le ciel, il porte un pot à eau 
plein et ses bretelles noires à deux queues sautillent sur 
ses talons. Bloom détourne très vite la tête et se penche 
pour examiner sur la table de l'antichambre les yeux 
d'épagneul d'un renard empaillé qui court ; puis il re¬ 
lève le nez et suit Zoé au salon en reniflant. Un abat- 
jour en papier de soie mauve atténue la lumière du 
lustre. Tout autour vole un papillon de nuit qui se 
heurte , qui s'écarte. Le parquet est couvert d'un lino, 
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mosaïque de rhomboïdes fade, azur et vermillon. Des 
marques de pieds s’y sont imprimées dans tous les sens, 
talon à talon, talon contre arche, pointe à pointe, pieds 
joints, moresque de pieds qui trépignent , fantômes sans 
corps, dans un embrouillamini de brouillamini. Aux 
murs un papier semé de branches d’ifs et clairières 
pâles. Dans la cheminée se déploie un écran de plumes 
de paon. Lynch est assis en tailleur sur les poils noirs 
emmêlés du tapis de foyer, la visière de sa casquette sur 
la nuque. Il bat la mesure lentement avec une baguette. 
Kitty Ricketts, une fille blafarde et osseuse, costume ma¬ 
rin, gants de daim retroussés pour laisser voir un brace¬ 
let de corail, bourse en maillons métalliques à la main, 
est penchée sur le coin de la table ; elle balance son pied 
et se regarde dans la glace à cadre doré au-dessus de la 
cheminée. Un ferret de son lacet de corset dépasse un 
peu le bord de sa veste. Lynch montre en se moquant le 
couple qui est au piano. 


KITTY (Tousse dans sa main.) : Elle est un rien fêlée. (Elle 
fait un signe en agitant l’index.) Louflouf. (Lynch du bout de sa 
baguette retrousse sa jupe et son jupon blanc. Vite elle les rabat.) 
Tenez-vous un peu. (Elle a le hoquet, et baisse vite son chapeau 
marin sous lequel ses cheveux luisent , rouges de henné.) Oh, ex¬ 
cuse ! 

ZOÉ : Du luminaire, mon petit. (Elle va au lustre et ouvre 
en grand le robinet.) 

KITTY (Lorgnant la flamme du gaz.) : Qu'est-ce qui lui 
prend ce soir ? 
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LYNCH (D’une voix sombrée.) : Entrée du spectre et des 
farfadets. 


ZOÉ : Un petit bravo pour Zoé. 


La baguette étincelle dans la main de Lynch : c’est 
un tisonnier de cuivre. Stephen est debout près du pia- 
nola sur lequel s’étalent son feutre et sa canne. Il répète 
une fois de plus avec deux doigts une suite de quintes 
creuses. Flora Talbot, une fillasse blonde, molle, adi¬ 
peuse, vêtue d’une souquenille couleur de fraise brouie, 
se carre en reine de carreau avachie au bout du canapé, 
son avant-bras flasque allongé sur la traversin, elle 
écoute. Un gros compère-loriot alourdit sa paupière qui 
somnole. 


KITTY (Hoquette encore et frappe d’un pied qui che¬ 
vauche.) : Oh, excuse ! 

ZOÉ (Vive.) : Ton béguin qui pense à toi. Fais un nœud à 
ta chemise. 


Kitty Ricketts baisse la tête. Son boa se déroule, 
glisse, frôle l’épaule, le dos, le bras, la chaise et tombe à 
terre. Lynch soulève de sa baguette la longue chenille. 
Elle s’encouleuvre le cou et se niche en ses noeuds. Ste¬ 
phen regarde dans son dos la forme accroupie avec la 
casquette devant-derrière. 
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STEPHEN : Par le fait il importe peu que Benedetto Mar¬ 
cello ait trouvé ça ou en soit l’auteur. Le rite est le repos du 
poète. Ce pourrait être un hymne ancien en l’honneur de 
Déméter ou cela pourrait aussi bien servir 
d’accompagnement au Cœla enarrant gloriam Domini. C’est 
susceptible de nodes ou modes aussi distants que 
l’hyperphrygien et le mixolydien et de textes aussi disparates 
que celui des prêtres qui font leur bacchanal autour du ma¬ 
chin de David c’est-à-dire de Circé ou qu’est-ce que je dis, de 
l’autel de Cérès, et le tuyau infaillible de David à son premier 
basson touchant Sa Toute Puissance. Mais, damn it, c’est une 
autre paire de manchettes. Jetons notre gourme. Faut que 
jeunesse se passe. (Il s'arrête, montre la casquette de Lynch, 
sourit et se met à rire.) De quel côté nichez-vous votre bosse 
de la connaissance ? 

LA CASQUETTE (Saturnienne et splénétique.) : Bah ! C’est 
comme ça parce que c’est comme ça. Raisonnement de 
femme. Un juif grec est un grec juif. Les extrêmes se tou¬ 
chent. La mort est la plus haute expression de la vie. Bast ! 

STEPHEN : Vous vous souvenez assez fidèlement de 
toutes nos erreurs, vantardises, bévues. Combien de temps 
est-ce que je continuerai à fermer les yeux sur votre déloyau¬ 
té ? Pierre à m’aiguiser ! 

LA CASQUETTE : Bast ! 

STEPHEN : Écoutez encore ça. (Plissant le front.) La raison 
c’est que la fondamentale et la dominante sont séparées par 
le plus grand intervalle possible qui... 

LA CASQUETTE : Qui ? Finis. Tu ne peux pas. 
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STEPHEN (Avec effort.) : Intervalle qui. Est la plus grande 
ellipse possible. Qui concorde avec. Le retour final. L’octave. 
Qui. 


LA CASQUETTE : Qui ? 


Dehors un gramophone commence à trompeter La 
Cité Sainte. 


STEPHEN (Brusquement) : Ce qui est allé jusqu’aux bouts 
du monde pour éviter de se traverser. Dieu, le soleil, Shakes¬ 
peare, un commis voyageur, s’étant soi-même en réalité tra¬ 
versé soi-même, devient ce soi-même. Une minute. Une se¬ 
conde. Au diable cette rumeur dans la rue. Ce soi-même que 
par l’inéluctable condition de sa nature il devait devenir. Ec- 
co ! 


LYNCH (Avec un petit hennissement moqueur tique vers 
Bloom et Zoé Higgins.) : Quel savant laïus, hein ? 

ZOÉ (Vive.) : Cornichon que vous êtes, il a plus de latin 
que vous en avez perdu. 


Flora Talbot regarde Stephen de toute son 
obèse stupidité. 


FLORA : On dit que la fin du monde c’est pour cet été. 
KITTY : Pas possible ! 

ZOÉ (Éclate de rire.) : Injuste Dieu ! 
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FLORA (Vexée.) : Pourtant c’était dans les journaux avec 
l’Antéchrist. Oh, mon pied qui me chatouille. 


Des petits crieurs déguenillés, pieds nus, secouent 
un cerf-volant hochequeue , passent en piétinant et en 
glapissant 


LES PETITS CRIEURS : Dernière édition. Résultat des 
courses de chevaux de bois. Serpent de mer dans le canal 
royal. Heureuse arrivée de l’Antéchrist. 

Stephen se détourne et aperçoit Bloom. 

STEPHEN : Un temps, des temps et la moitié d’un temps. 


Ruben J. Antéchrist, juif errant, main rapace ou¬ 
verte derrière son dos, avance péniblement À ses reins 
une besace de pèlerin d'où sortent des billets à ordre et 
des traites impayées. Il porte à l'épaule, dressée , une 
longue perche dont le croc traverse le fond de culotte 
d'une masse informe et ruisselante, son fils unique sauvé 
des eaux de la Lijfey. Un gnome à la ressemblance de 
Punch Costello, dos rond, coxalgique, hydrocéphale, 
prognathe, front fuyant et nez à la Cyrano , fait des cul¬ 
butes dans l'ombre qui augmente. 


TOUS : Quoi ? 

LE GNOME (Fait claquer ses mâchoires, cabriole dans tous 
les sens , roule des yeux ronds, criaille, fait des bonds de kangou- 
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rou, en étendant les bras pour saisir, et tout à coup fourre sa face 
sans lèvres entre ses cuisses.) : Il arrive ! C’est moi ! L’homme 
qui rit ! L’homme primigène ! (Il tournoie et hurle comme un 
derviche.) M’sieurs et dames, faites vos jeux ! (Il s'assied sur 
ses talons et jongle. De petites planètes roulettes s'échappent de 
ses mains.) Les jeux sont faits ! (Lesplanètes se téléscopent, cré¬ 
pitent et craquent.) Rien n’ va plus. (Les planètes, comme des 
bulles, s'enflent et prennent le vent. Lui, il pique une tête dans le 
vide.) 

FLORA (Engourdie de sommeil, fait le signe de croix en ca¬ 
chette.) : La fin du monde ! 


Une bouffée d'odeur femelle et fade s'échappe 
d'elle. Une obscurité trouble remplit l'espace. Au- 
dehors, à travers le brouillard qui court, le gramo-phone 
trompette et couvre les toux et le bruit des pas. 


LE GRAMOPHONE : Jérusalem ! 
Ouvre tes portes et chante 
Hosanna... 


Une fusée escalade le ciel et crève. Une étoile 
blanche en tombe, qui proclame la consommation de 
toutes choses et la seconde venue d'Élie. Le long d'une 
corde raide invisible et infinie, tendue entre le zénith et 
le nadir, la Fin du Monde, pieuvre à deux têtes en kilt 
de piqueur, bonnet à poils et filibeg de tartan, roule 
dans la brume, cul par-dessus tête, sous la forme des 
Trois Jambes de l'île de Man. 
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LA FIN DU MONDE (Avec l’accent écossais.) : Qui veut dan¬ 
ser le rigodo, le rigodo, le rigodon ? 


Dominant le bruit du courant qui s’écoule et des 
accès de toux, la voix d’Élie, aussi rauque qu’un croas¬ 
sement, détonne sur les hauteurs. Il transpire dans un 
surplis flottant de fin lin, aux manches en entonnoirs, et 
montre sa face de bedeau sur une estrade drapée de la 
bannière étoilée. Il frappe du poing le parapet. 


ÉLIE : Défense de jaspiner, hein, à cette meeting. Jake 
Crâne, Créole Sue, Dane Campbell, Abe Kirschner, fermez-la 
pour toussailler. Attention, c’est moi qui opère tous les télé¬ 
phones de ce réseau-là. Les fistons, c’est le moment. L’heure 
du Bon Dieu c’est 12,25. Dites à maman que vous y serez au 
rendez-vous. Passez votre commande de suite et vous êtes 
sûrs de tourner l’as. Entrez dans nos rangs illico ! Prenez vos 
billets pour Éternité-Triage, trainbleu. Un mot seulement. 
Êtes-vous un dieu ou un odieux croûton ? Si le second avè¬ 
nement visitait Coney Island, sommes-nous prêts ? Flora- 
Christ, Stephen-Christ, Zoé-Christ, Bloom-Christ, Kitty- 
Christ, Lynch-Christ, c’est à vous de réaliser cette forme 
cosmique. Est-ce que le cosmos nous fiche la trouille ? Non. 
Mettez-vous du côté des anges. Soyez des prismes. Vous 
avez en vous ce quelque chose, le moi supérieur. Vous pou¬ 
vez traiter de pair à compagnon un Jésus, un Gautama, un 
Ingersoll. Vous sentez-vous tous dans cette vibration ? Moi 
je dis que oui. Une fois que vous avez entervé ça, mes frères, 
la gaillarde excursion au paradouze n’est plus qu’un jeu de 
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petit éfant. C’est-y entré ? Ça c'est le soleil en bouteille de la 
vie. Ce qu'on a jamais trouvé de plus tonifiant. Toute la tarte 
pleine de confiture. C'est ce qu'on a lancé de plus réussi. 
C'est formidable, c’est ruisselant d'inouïsme. Ça vous retape. 
Ça vibre. Je m’y connais en vibrators. Blague à part et pour 
entrer dans le vif du sujet. A. J. Christ Dowie et sa philoso¬ 
phie harmoniaque c'est y entré ? Vu et approuvé. N° 
soixante-dix-sept dans la soixante-neuvième rue, ouest, c’est 
entré ? Tout va. Un coup de soleiophone et je suis à vous. Pi¬ 
liers de caboulots, gardez vos timbres. (Il braille,) Et mainte¬ 
nant notre chant de gloire. Tous en chœur de tout cœur. Bis ! 
(Ilchante.) Jéru... 

LE GRAMOPHONE (Couvrant sa voix.) : Jerououselamsa- 
lemhohosan... (Le disque grince gratté par Vaiguille.) 

LES TROIS FILLES (Petits cris en se bouchant les oreilles.) : 
Aïaïaï ! 

ÉLIE (En manches de chemise retroussées , figure qui tourne 
au noir, crie à tue-tête, les bras au ciel.) : Grand frère à nous là- 
haut, Massa Président, vous entend quoiça moi l'été entrain 
dire à vous. Pour sûr moi croire dans vous, Massa Président, 
pour sûr moi croire même chose Miss Higgins et Miss Rick- 
etts l'a le bon Dieu endans leur cœur, pour sûr. Pour sûr moi 
croire l’a jamais vu un petit la-femme avec une peur comme 
ça, Miss Flora quand ça que moi la guette à vous à c’te 
heure. Massa Président, vous vienne donne à moi la main 
pour sauver notre les sœurs bienaimées. (Un petit œil fin à 
Vassistance.) Ce Massa Président à nous, li tout comprendre 
et li n’a pas réponde n’a rien. 

KITTY-KATE : Je me suis oubliée. Dans un moment de 
faiblesse j’ai fauté et j'ai fait ce que j'ai fait à Constitution 
Hull. J’ai été confirmée par l'évêque. La sœur de maman 
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s'est mariée avec un Montmorency. C'est un ouvrier plom¬ 
bier qu'a fait ma ruinaison quand j'étais pure. 

ZOÉ-FANNY : Je l'ai laissé me bourrer ça dedans pour 
voir si c’était rigolo. 

FLORA-TERESA : Moi ç’a été rapport à ce que j'ai bu du 
porto par-dessus du Hennessy trois étoiles. J'ai fait le péché 
avec Whelan quand il s'est glissé dans le lit. 

STEPHEN : Au commencement était le verbe, à la fin le 
monde sans fin. Bénies soient les huit béatitudes. 


Les béatitudes, Dixon, Madden, Crotthers, Costello, 
Lenehan, Bannon, Mulligan et Lynch en blouses 
blanches d'internes, quatre par quatre, au pas de Voie, 
défilent pesants et pressés. 


LES BÉATITUDES (Bredouillent.) : Bière bœuf bull-guerre 
biblum businum barnum bougrum bichot. 

LYSTER (Culottes gris-quaker et chapeau à larges bords, dis¬ 
crètement) : C’est notre ami. Je n'ai pas besoin de dire les 
noms. Cherche la lumière en Dieu. 


Il sort sur un pas de courante. Bon entre en garçon 
coiffeur, linge étincelant, mèches calamistrées dans des 
papillottes. Il conduit John Eglinton qui porte un kimo¬ 
no de mandarin jaune nankin lézard-lettré ; sur sa tête 
s'étage une pagode. 
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BON ( Souriant, soulève la pagode et découvre une bille polie 
au sommet de laquelle se hérisse une houpette à queue nouée 
d'un gros nœud orange.) : J’étais en train de le faire beau, 
voyez-vous. Une chose de beauté, voyez-vous. A dit Yeats, 
ah non, je veux dire Keats. 

JOHN EGLINTON (.Démasque une lanterne sourde coiffée de 
vert et la dirige vers un angle ; voix mordante.) : Au boudoir es¬ 
thétiques et cosmétiques. Je suis à la recherche de la vérité. 
Pour un pur la pure vérité. Landerneau veut des faits et les 
aura. 


Dans le cône de lumière projeté derrière le seau à 
charbon, le sage d’Irlande, barbu et les yeux inspirés, 
Mananaan MacLir, médite sombrement, le menton aux 
genoux. Il se lève avec lenteur. Un vent de mer glacé 
sort de son manteau de druide. Autour de sa tête se 
convulsent des anguilles et des équilles. Il est incrusté 
d’algues et de coquillages. Sa main droite tient une 
pompe à bicyclette. Sa main gauche serre les deux 
pinces d’une énorme langouste. 


MANANAAN MACLIR (Avec la voix des vagues.) : Aum ! 
Hek ! Wal ! Ak ! Lub ! Mor ! Ma ! Blancs yoghis des Dieux. 
Pœmander occulte d’Hermès Trismégiste. (Avec la voix sif¬ 
flante de la tempête.) Punarjanam patsypunjaub ! Je ne veux 
pas qu’on se paye ma tête. Ceci fut dit par quelqu’un : re¬ 
doute le gauche, le culte de Shakti. (Avec le piaulement des pé¬ 
trels.) Shakti, Shiva ! Père sombre et secret ! (Il frappe la lan¬ 
gouste qui est dans sa main gauche avec la pompe à bicyclette. 
Sur son cadran coopératif s’allument les douze signes du zo- 
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diaque. Il gémit avec la véhémence des océans.) Aum ! Baum ! 
Pyjaum ! Je suis la lumière de la Métairie, je suis le beurre de 
crème de rêve. 


Une main de Judas squelettique étrangle la lu¬ 
mière. La lumière verte tourne au mauve. La flamme du 
gaz siffle et se plaint. 


LA FLAMME DU GAZ : Fooah ! Pfuiiiiii ! 


Zoé court au lustre, et une jambe en l’air, rajuste le 
manchon. 


ZOÉ : Qui me donne une sèche il sera gentil ? 

LYNCH (Jette une cigarette sur la table.) : Voilà. 

ZOÉ (Tête campée de côté, simulant la dignité blessée.) : 
Cest-y la manière de passer le pot à une dame ? (Elle 
s’allonge pour allumer la cigarette au-dessus de la flamme en lui 
imprimant un lent mouvement rotatif et on aperçoit les touffes 
brunes de ses aisselles. Lynch soulève froidement un pan de sa 
robe fourreau avec le tisonnier. Au-dessus de sa jarretière sa 
peau nue est, sous le tissu saphir, d’un vert de nixe. Elle tire sur 
sa cigarette sans sourciller.) Est-ce que vous voyez le grain de 
beauté de ma fesse ? 

LYNCH : Je ne regarde pas. 
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ZOÉ (Elle fait des yeux blancs.) : Non ? Bien sûr que vous 
ne feriez pas ça. Alors ça ne vous dit rien ? 


Faisant semblant d'avoir honte elle jette un œil 
oblique qui en dit long dans la direction de Bloom et 
serpente vers lui en dégageant sa robe fourreau du ti¬ 
sonnier. De nouveau le bleu fluide coule sur sa chair. 
Bloom , debout , sourit de concupiscence , en faisant 
tourner ses pouces. Kitty Richetts mouille son médius 
avec sa salive et lisse chacun de ses sourcils devant la 
glace. Lipoti Virag, basilicogrammate, fait par le tuyau 
de la cheminée une descente rapide et deux pas vers la 
gauche en se pavanant sur des échasses roses de pitre. Il 
est saucissonné dans plusieurs pardessus et porte un 
macintosh brun sous lequel il tient un parchemin roulé. 
Dans son œil gauche miroite le carreau de Cashel Boyle 
O’Connor Fitzmaurice Tisdall Farrell. Sur sa tête s'érige 
le pshent égyptien. Une plume d'oie derrière chaque 
oreille. 


VIRAG (Talons joints , s'incline.) : Mon nom est Virag Lipo¬ 
ti, de Szombathely. (Il a une toux sèche, méditative.) Il me 
semble qu'il y a dans ces parages un dévergondage de nudi¬ 
té, hein ? Le hasard de sa révélation à posteriori établit le fait 
qu'elle n'a point coutume de porter ce vêtement intime qui 
vous inpsire une dévotion si particulière. La marque 
d’injection sur la cuisse ne vous a pas échappé, j'espère ? 
Bien. 

BLOOM : Mais, Granpapachi... 
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VIRAG : D'un autre côté le numéro deux, celle au carmin 
et à la coiffeuse blanche, et dont la chevelure ne doit pas peu 
à notre extrait national de bois de cyprès, est en tenue de 
sortie et d’après sa façon de s’asseoir, très à l’étroit dans son 
corset, si je ne me trompe. Elle a avalé son parapluie, ma pa¬ 
role. Peut-être que j’ai tort mais j’avais toujours compris que 
l’acte ainsi perpétré par de folâtres humains dans de mous¬ 
seuses lingeries vous sollicitait en vertu de son exhibitionnis- 
ticicité. Bref, l’hippogriffe. Ai-je raison ? 

BLOOM : Elle est plutôt maigre. 

VIRAG (Affable.) : Ni plus ni moins ! Bien observé, et ces 
poches-paniers de la jupe et ce vague effet blousant n’a 
d’autre but que de faire croire à une certaine rotondité des 
hanches. Achat récent à quelque vente réclame après avoir 
plumé son pigeon. Élégance professionnelle en trompe-l’œil. 
Observez l’extrême minutie du détail. Ne remettez jamais 
demain ce que vous portez aujourd’hui. Parallaxe ! (Avec une 
crispation nerveuse du cou.) Avez-vous entendu ce déclic de 
mon cerveau ? Polysyllabax ! 

BLOOM (Le coude au creux de la main , l ’index contre la 
joue.) : Elle paraît triste. 

VIRAG ( Cynique, montre ses dents jaunes de rongeur, fait 
rouler son œil gauche sous son doigt, et avec un aboi rauque.) : 
Du chiqué ! Attention aux nattes dans le dos et aux voiles de 
crêpe. Le lis de l’allée. Elles ont toutes le coquelicot dont 
Rualdus Columbus a rapporté la graine. Tombe-la. Colombe- 
la. Caméléon. (Avec plus de bonne humeur.) Eh bien dans ce 
cas, permettez-moi d’attirer votre attention sur l’article nu¬ 
méro trois. Bon poids et bonne mesure, elle est visible à l’œil 
nu. Observe la masse de matière végétale oxygénée qui lui 
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pousse sur le crâne. Hop sauti-sautant la vieille ! Le vilain 
caneton de la couvée, mal-balancé et lourd de quille. 

BLOOM (Plein de regrets.) : Chaque fois qu’on sort sans 
fusil. 

VIRAG : Nous pouvons vous offrir toutes les qualités, du 
doux, du moyen et du fort. Allongez votre argent, faites votre 
choix. La brune ou la blonde voilà le bonheur, monsieur... 

BLOOM : Le bonheur ?... 

VIRAG (La langue en cornet.) : Niam ! Regarde. Elle est 
confortablement charpentée. Elle est calfatée d’une sérieuse 
couche de graisse. Un mammifère ça ne fait pas de doute 
d’après le volume de la poitrine, tu remarqueras qu’elle pré¬ 
sente en façade et à portée de la main deux protubérances de 
respectable dimension, qui ne demandent qu’à tomber dans 
son assiette à soupe, tandis qu’à l’arrière, sur un plan infé¬ 
rieur, s’offrent deux protubérances supplémentaires qui indi¬ 
quent une certaine puissance rectale, tumescences qui appel¬ 
lent la palpation et ne laissent rien à désirer sauf pour la fer¬ 
meté. Des parties aussi charnues sont le produit d’une ali¬ 
mentation méthodique. Le gavage sous la mue amène le foie 
à un volume éléphantesque. Des boulettes de pain frais, de 
fenugrec et de gomme de benjoin, ingurgitées avec accom¬ 
pagnement de thé vert, les dotent pendant leur brève exis¬ 
tence d’une barde de lard aussi colossale que celle d’une ba¬ 
leine. Ça c’est dans vos cordes, pas vrai ? Tripotée de chair 
d’Égypte qui met l’eau à la bouche. Vautre-t-y, Lycopode. 
(Sa gorge se contracte.) Pan ! Le voilà qui recommence. 

BLOOM : Le compère-loriot ne me dit rien. 

VIRAG (Hausse les sourcils.) : Toucher avec une bague 
d’or, à ce qu’on dit. Argumentum ad feminam, comme nous 
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disions dans la Rome antique et Tancienne Grèce sous le 
consulat de Diplodocus et d’Ichthyosaurus. Après tout, le 
remède souverain d’Ève. Pas à vendre. En location seule¬ 
ment. Huguenot. (Nouvelles contractions.) Ça fait un drôle de 
bruit. (Il toussote en manière d'encouragement.) Très possible 
que ce ne soit qu'une verrue. Je suppose que vous vous rap¬ 
pelez ce que je vous ai enseigné sur ce chapitre ? Farine de 
froment avec du miel et de la noix muscade. 

BLOOM (Qui réfléchit.) : De la farine de froment avec ly- 
copode et syllabax. Mais cet interrogatoire. La journée a été 
tellement fatigante, une enfilade d’accidents. Attendez. Il me 
semble que vous disiez que le sang des verrues sème des 
verrues... 

VIRAg (Sévère, le nez plus crochu, l'œil en coin.) : Cesse de 
te tortiller les pouces et pense un peu à pourpenser. Tu vois, 
tu as oublié. Fais travailler ta mnémotechnique, la causa è 
santa. Tara. Tara (À part.) Ça va sûrement lui revenir. 

BLOOM : Si j’ai bien compris vous avez dit du romarin 
aussi ou de l’auto-suggestion contre les tissus parasitiques. 
Et puis non, pas ça, j’ai une lueur. C’est l’application d’une 
main de mort qui guérit. Mnemo ? 

VIRAG (Excité.) : C’est bien ça. C’est bien ça. Ça même. 
Technique. (Il tape énergiquement sur son rouleau de parche¬ 
min.) Cet ouvrage vous décrit la façon d’opérer avec tous les 
détails. Consultez l’index, pour la phobie délirante, de 
l’aconit, pour la mélancolie, de l’acide muriatique, pour le 
priapisme, l’anémone pulsatile. Virag va vous parler de 
l’amputation. Notre vieille connaissance Caustique. Il faut les 
affamer. Les faire sauter en leur étranglant la base infistibu- 
lée avec un crin de cheval. Mais pour porter ailleurs le débat, 
chez le Bulgare ou chez le Basque, vous êtes-vous fait une 
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opinion et savez-vous si vous aimez ou non les femmes ha¬ 
billées en hommes ? (Un petit rire en dessous, bref.) Votre in¬ 
tention était de consacrer toute une année à l'étude du pro¬ 
blème des religions et pendant l'été de 1886 de trouver la 
quadrature du cercle et de gagner ce fameux million. Pa¬ 
paye ! Du sublime au ridicule il n'y a qu'un pas. Dirons-nous 
en pyjama ? Ou en caleçons de tricot à soufflets, fermés ? 
Ou, une supposition, avec ces combinaisons compliquées, 
chemises-culottes ? (Il coquerique pour se moquer.) Kicorikiki ! 


Le regard de Bloom se promène , incertain , d’une 
fille à Vautre , puis se fixe sur la lumière mauve et voi¬ 
lée ; il écoute l’infatigable papillon. 


BLOOM : Je voulais alors avoir conclu maintenant. Che¬ 
mise de nuit ne fut jamais. D’où ceci. Mais demain est un 
nouveau jour sera. Le passé était est aujourd'hui. Ce qui est 
maintenant est sera alors demain comme maintenant était le 
passé hier. 

VIRAG (Il lui souffle dans l’oreille en un chuchotis.) : Les 
éphémères passent leur unique jour d’existence dans un coït 
perpétuel, attirées par l'odeur de la fumelle inférieurement 
pulchritudinée dont la chaleur pudentale s'extensifie dans la 
région dorsale. Joli Jacquot ! (Son bec jaune de perroquet ca¬ 
quette et nasille.) Il y avait un proverbe dans les Carpathes 
vers l'an cinq mille cinq cent cinquante de notre ère. Une 
cuillerée à bouche de miel a plus de chances d’attirer frère 
Bruin qu'une demi-douzaine de tonneaux de vinaigre 
d’alcool premier choix. Le bruit de Bruin embête l'avette. 
Mais laissons ça. Nous conclurons une autre fois. Nous nous 
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sommes bien amusés, nous les autres. (Il tousse , et baissant la 
tête , se frotte pensivement le nez avec le creux de la main.) Vous 
observerez que ces insectes nocturnes suivent la lumière. 
Une illusion car rappelez-vous la complexité et 
Tinadaptabilité de leur œil. Sur tous ces points épineux 
voyez le dix-septième livre de mes Fondements du Sexualisme 
ou l'Amour Passion que le docteur L. B. considère comme le 
livre sensationnel de Tannée. Quelques-uns, pour exempler, 
il y en a aussi dont les mouvements sont automatiques. Ren¬ 
dez-vous compte. Ceci est un soleil à sa taille. Oiseaux de 
nuit, soleil, de nuit, quartier de nuit. Vas-y Léon ! Bzz ! 

BLOOM : Abeille ou mouche à viande aussi Tautre jour 
butant contre ombre sur mur étourdie alors moi étourdi s’est 
égarée sous ma chemise chance que j’aie... 

VIRAG (Un chaud rire féminin dans sa face impassible.) : 
Merveilleux ! Une cantharide dans sa braguette ou bien un 
cataplasme de farine de moutarde sur son plantoir. (Il glousse 
gloutonnement en agitant des fanons.) Dindoni ! Dindono ! Où 
en sommes-nous ? Sésame ouvre-toi ! Il ressuscite ! (Dérou¬ 
lant très vite son parchemin , il lit ; son nez lampyre frôle en sens 
contraire les lignes qu'il égratigne de sa griffe.) Une minute mon 
bon ami. Je t’apporte le message souhaité. L’heure des 
huîtres côterouges sonnera bientôt pour nous. Je suis le 
maître des maîtres-queux. Ces succulents bivalves peuvent 
nous être d’un grand secours et les truffes du Périgord, tu¬ 
bercules délogés par les soins de Son Excellence omnivore, 
sont sans rivales dans les cas de débilité nerveuse ou de vi- 
ragite. Elles fouettent mais elles vous donnent un coup de 
fouet. (Il balance la tête et gouaille en caquetant.) Rigolo. Avec 
mon carreau dans mon oculo. 
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BLOOM (Distrait.) : Ab oculo, le cas bivalve de la femme 
est pire. Sésame toujours ouvert. Le sexe fendu. D’où leur 
terreur de la vermine, des choses qui rampent. Pourtant Ève 
et le serpent c’est contradictoire. Ça n’est pas historique. 
Mais j’y pense il y a une certaine analogie. Et les serpents 
sont assoiffés de lait de femme. Ils font des kilomètres à tra¬ 
vers les forêts omnivores pour sucsucculer ses soins jusqu’au 
sang. Comme ces dindonniéres commères de Rome dans 
Elephantuliasis. 

VIRAG (Avance une bouche toute plissée , clôt de doulou¬ 
reuses paupières de pierre , et psalmodie sur un mode exotique.) : 
Que les vaches avec leurs ces tétines distendues qu’elles ont 
qu’on a su qu’elles... 

BLOOM : Je vais me mettre à hurler. Je vous demande 
pardon. Ah ? Oui ! (Il récite.) Allaient spontanément chercher 
le saurien dans son repaire dans le but de confier leurs 
trayons à sa succion gloutonne. La fourmi trait le puceron. 
(Profond.) L’instinct gouverne le monde. Dans la vie. Dans la 
mort. 

VIRAG (Tête sur Vépaule, voûte son dos et son ailépaule bos¬ 
sue ; son œil trouble et globuleux suit le papillon ; il crie et al¬ 
longe une griffe crassée) : Qui est Ger Ger ? Qui est le cher Ge- 
rald ? Oh, je crains bien qu’il ne soit royalement roussi. Shi 
fou plaît pershonne là empêcher catastrophe mit achitation 
t’une serviette richement tamachée ? (Il miaule.) Laiss, minn, 
minn, minn. (Il soupire , recule et regarde obliquement le plan¬ 
cher en laissant tomber sa mâchoire.) Bon, bon. Incontinent il 
repose. 


Je ne suis ni gros ni grand 


- 239 - 



Dès les beaux jours voletant. 
Tournebi tourneboulant. 

Je fus le roi Soliman, 

Mais je fais ça maintenant 
En coup de vent, en coup de vent ! 
Vlan ! 


(Il se précipite de nouveau contre l’abat-jour mauve en bat¬ 
tant bruyant des ailes.) Coquets coquets coquets coquets cot 
cot cot cot cotillons. 


Henry Fleury entre en scène par le fond gauche , et 
en deux pas glissés s’avance vers le milieu de la scène. Il 
porte un manteau couleur de muraille et un sombrero 
d’où tombe une pleureuse. Ses attributs , un tympanon 
de marqueterie aux cordes d’argent et une pipe Jacob à 
long tuyau de bambou, et dont le fourneau de terre re¬ 
présente une tête de femme. Collant de velours noir et 
escarpins à boucles d’argent. Visage de Christ roman¬ 
tique à boucles flottantes, barbe clairsemée et mous¬ 
taches. Il a les jambes de coq et les pieds plats du ténor 
Mario, prince de Candie. Il rabat sa fraise empesée et 
s’humecte les lèvres en y passant une langue amoureuse. 


HENRY (D’une voix basse et douce , en pinçant les cordes de 
sa guitare.) : Il est une fleur qui fleurit. 
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Virag , truculent, les mâchoires serrées , fixe la 
lampe. Le grave Bloom contemple le cou de Zoé. Henry 
le galant tourne son double menton vers le piano. 


STEPHEN (À part soi.) : Joue les yeux fermés. Imite papa. 
Je me remplis le ventre des cosses des pourceaux. La coupe 
est pleine. Je me lèverai et irai à mon. Probable que ceci est 
le. Steve, tu es en périlleuse voie. Faut aller trouver le vieux 
Deasy ou lui télégraphier. Notre entrevue de ce matin m’a 
laissé sous une profonde impression. Bien que nos âges. 
Vous écrirai plus longuement demain. Soit dit en passant, j’ai 
mon pompon. (Il recommence à pianoter.) Maintenant la mi¬ 
neure vient. Oui. Mais pas mon plumet. 


Almidano Artifoni tend son rouleau de musique en 
jouant énergiquement des moustaches. 


ARTIFONI : Ci rifletta. Lei rovina tutto. 

FLORA : Chantez-nous quelque chose. Pour un peu 
d'amour. 

STEPHEN : Pas de voix. Je suis un artiste tout à fait fini. 
Lynch, vous ai-je montré la lettre à propos du luth ? 

FLORA (Avec des mines.) : Le vilain petit oiseau qui pou¬ 
vait et ne voulait pas chanter. 


Les frères siamois , Philippe Soûl et Philippe Sobre, 
deux universitaires d’Oxford, apparaissent dans 
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l'embrasure de la fenêtre avec des tondeuses à gazon. 
Tous deux portent comme masque le faciès de Matthew 
Arnold. 


PHILIPPE SOBRE : Écoute un imbécile. Quelque chose qui 
cloche. Prends un bout de crayon grand dadais et fais tes 
comptes. Tu as ramassé trois livres douze, deux billets, un 
souverain, deux couronnes, si jeunesse savait. Mooney en 
ville, Mooney sur mer, au Moira, chez Larchet, à la Maternité 
d’Holles Street, chez Burke. Hein ? Je vous ai à P œil. 

PHILIPPÈ, SOÛL (Impatienté.) : Ah, zut mon bonhomme, 
Fous-moi la paix ! J’ai payé mon dû. Si seulement je pouvais 
tirer au clair les octaves. Redoublement de personnalité. Qui 
est-ce qui m’a dit son nom ? (Sa tondeuse se met à ronronner.) 
Aha, j’y suis. Zoé mou sas agapo. J’ai comme une idée d’être 
déjà venu ici. Quand était-ce ? pas Atkinson j’ai sa carte 
quelque part. Mac quelque chose. Unmack c’est ça. Il m’a 
parlé de quoi, de Swinburne, c’est ça, non ? 

FLORA : Et la chanson ? 

STEPHEN : L’esprit est consentant mais la chair est 
faible. 

FLORA : Vous sortez pas du collège de Maynooth ? Vous 
êtes comme quelqu’un que j’ai connu dans le temps. 

STEPHEN : Oui. J’en suis sorti. (À part soi.) On ne peut 
mieux ! 

PHILIPPE SOÛL ET PHILIPPE SOBRE : (Leurs tondeuses qui 
ronronnent font des rigodons de brins d'herbe.) : Toujours 
amieux. Sorti. Sorti. Oh, à propos, as-tu le livre, la chose, la 
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canne de frêne ? Oui, voilà, oui. Toujoursamieux ensuisorti. 
Entraîne-toi. Comme nous. 

ZOÉ : Y avait un curé ici y a deux jours qui venait faire 
sa petite affaire et qui gardait son chapeau enfoncé jusqu’aux 
oreilles. Vous avez pas besoin de vous cacher, que je lui fais. 
Je sais bien que vous avez la tonsure. 

VIRAG : Parfaitement logique à son point de vue. La 
chute de l’homme. (Rauque, et les pupilles dilatées.) Merde 
pour le pape ! Rien de nouveau sous le soleil. C’est moi le Vi- 
rag qui a dévoilé les mœurs secrètes des moines et novices. 
Pourquoi j’ai quitté l’Église de Rome. Lisez Prêtre, Femme et 
Confessionnal. Penrose. Tintin Tracassin, (Il se trémousse.) 
Femme, dégrafant avec une aimable pudeur sa ceinture de 
roseaux, offre la toute moiteur de son yoni au lingam 
d’homme. Un moment après, homme apporte à femme des 
côtelettes de léopard. Femme exprime sa joie et se fait belle 
avec peaux de plumes. Homme fait brutalement l’amour à 
son yoni avec son gros lingam, le dur. (Il crie.) Coactus volui. 
Alors femme volage veut aller ci veut aller là. Homme fort 
saisit femme par le poignet. Femme glapit, mord, fait put- 
put ! Homme qui est dans colère bleue tape sur gras yadgana 
de femme. (Il court après sa queue.) Piffpaff ! Panpan ! (Il 
s'arrête, éternue.) Pchoum ! (Il taquine son bout.) Prrrrrht ! 

LYNCH : J’espère que vous avez donné une pénitence au 
bon père. Neuf glorias pour avoir révolvérisé un évêque. 

ZOÉ (Elle souffle par les narines une fumée de cachalot.) : Il 
a pas pu avoir la communication. Rien que le frottement, 
vous comprenez. Un raté. 

BLOOM : Pauvre homme ! 

ZOÉ (Insouciante.) : Rien que sur le chapitre. 


- 243 - 



BLOOM : Comment ? 

VIRAG (Un rictus diabolique contracte son visage, sombre¬ 
ment lumineux; il étire son cou décharné. Il lève un mufle 
d’hircocerf hurleur.) : Verfluchte Goim ! Il a eu un père, qua¬ 
rante pères. Il n’a jamais existé. Dieu-cochon ! Il avait deux 
pieds gauches. C’était lui Judas Iacchias, un eunuque libyen, 
le bâtard du pape. (Il s'appuie de tout son poids sur ses pattes 
de devant torturées , coudes arqués ; dans son coucrâne son œil 
agonise et il aboie sur le monde muet.) Le fils d’une prostituée. 
Apocalypse. 

KITTY : Et Mary Shortall qu’était à l’hosto avec la vérole 
qu’elle avait attrapée avec Jimmy Pidgeon le col-bleu qu’elle 
a eu un enfant de lui qui pouvait pas avaler et qu’a été étouf¬ 
fé dans le matelas avec les convulsions et que nous avons 
toutes donné pour l’enterrement. 

PHILIPPE SOÛL (Grave.) : Qui vous a mis dans cette fi¬ 
chue position, Philippe ? 

PHILIPPE SOBRE (Gai.) : C’est le sacré pigeon, Philippe. 


Kitty ôte ses épingles et dépose tranquillement son 
chapeau à côté d'elle ; elle donne un petit coup à ses 
cheveux teints. Et c'était la plus charmante, la plus ex¬ 
quise moisson de boucles séduisantes qui se pût voir sur 
la tête d'une putain. Lynch prend le chapeau et le met 
sur sa tête. Elle le reprend au vol. 


LYNCH (Il rit.) : Et dire que Metchnikoff leur a inoculé ce 
bonheur-là, aux anthropoïdes. 
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FLORA (Approuve.) : L’ataxie locomotrice. 

ZOÉ (Gaie.) : Oh lala, mon dictionnaire ! 

LYNCH : Trois vierges sages. 

VIRAG (Grelottant de fièvre ; une masse de frai jaune écume 
à ses lèvres d'épileptique.) : Elle vendait des philtres d’amour, 
de la cire blanche, de la fleur d’oranger. Panther le Centurion 
l’a polluée avec ses génitoires. (Il darde une langue de scor¬ 
pion phosphorescente et vibratile, la main à la fourchette.) Par le 
Messie ! Il lui a crevé le tympan. (Avec des cris inarticulés de 
babouin et les brusques mouvements de reins du spasme cynique.) 
Hik ! Hek ! Hak ! Hok ! Huk ! Kok ! Kuk ! 


Ben Jumbo Dollard , cramoisi , trapu , narines poi¬ 
lues, barbu, oreillu, velu, hirsute , mamelu, se dresse en 
flottard de bains noir qui plaque ses organes génitaux. 


BEN DOLLARD (Faisant claquer, des castagnettes dans ses 
battoirs énormes, il tyrolise, basse bariltonnante, en belle hu¬ 
meur.) : Quand s’empare amour de mon âme ardente... 


Les vierges, l'infirmière Callan et l'infirmière Qui- 
gley , se précipitent à travers les soigneurs et les cordes 
du ring et lui sautent dessus les bras ouverts. 


LES VIERGES (Délirantes.) : Gros bourdon de Ben ! Ben 
MacChree ! 
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UNE VOIX : Empoignez-moi cet animal-là avec le panta¬ 
lon de son grand-père. 

BEN DOLLARD : (Se frappe la cuisse en riant comme une ba¬ 
leine.) : Oui, essayez voir ! 

HENRY (En caressant contre son sein une tête de femme dé¬ 
capitée, murmure.) : Le cœur tien, amour mien. (Il pince les 
cordes de son luth.) Lorsqu'à mes yeux... 

VIRAG (Dépouillant ses peaux, et semant ses multiples plu¬ 
mages.) : Zut ! (Il bâille en montrant un gosier de poix et referme 
ses mâchoires avec un coup sec de son rouleau de parchemin.) 
Ce qu’après avoir dit je m’en fus vers la porte. Adieu. À la 
garde de dieu. Dreck ! 


Henry Fleury peigne rapidement sa moustache et 
sa barbe avec un peigne de poche et lisse ses cheveux au 
doigt mouillé. Flamberge au vent il glisse vers la porte, 
sa harpe barbare en bandoulière. Virag arrive à la 
porte en deux sauts disgracieux d’échassier , la queue en 
fanfare, et envoie adroitement sur le mur à côté de lui 
un papillon de papier jaune-pus, qu’il y colle d’un coup 
de tête. 


LE PAPILLON DE PAPIER : K. 11. Défense d’afficher. Stric¬ 
tement confidentiel. D r H. Franks. 

HENRY : Maintenant tout est perdu. 
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Virag dévisse sa tête en moins de rien et la met sous 
son bras. 

LA TÊTE DE VIRAG : Couac ! 


Ils sortent l’un après l’autre. 


STEPHEN (La tête tournée vers Zoé.) : Vous eussiez préféré 
le curé combattif qui fut l’auteur de l’hérésie protestante. 
Mais craignez Antisthène le cynique et la façon dont finit 
Arius Heresiarchus. L’agonie dans le privé. 

LYNCH : Tout ça c’est un seul et même Dieu pour elle. 

STEPHEN (Religieusement.) : Et Souverain Seigneur de 
toutes choses. 

FLORA (À Stephen.) : Je parie que vous êtes un défroqué. 
Ou un moine. 

LYNCH : Justement. C’est le fruit du péché d’un cardinal. 

STEPHEN : Péché cardinal. Sapajous de moines qui tirent 
leur crampe. 


Son Éminence Simon Stephen Cardinal Dedalus, 
Primat d’Irlande, se montre sur le seuil, en soutane, 
sandales et chaussettes rouges. Sept acolytes nains et 
simiens, en rouge aussi, les péchés cardinaux, portent sa 
traîne, en essayant de voir par-dessous. Il a sur l’oreille 
un chapeau de soie cabossé. Les pouces aux entour¬ 
nures, paumes en dehors. Un rosaire de bouchons pend 
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à son cou, terminé sur sa poitrine par un tire-bouchon 
en forme de croix. Dégageant ses pouces, il implore les 
bénédictions du Très-Haut à grands gestes ondoyants et 
déclame avec une pompe bouffie. 


LE CARDINAL : 

Conservio gît sur le dos 
Dans la plus profonde oubliette, 

Fers aux mains, fers aux pieds, chaînettes 
Qui pèsent trois mille kilogs. 


Il les regarde tous un instant , serrant , fort Tœil 
droit , gonflant la joue gauche. Alors, incapable de gar¬ 
der son sérieux plus longtemps , il se balance comme un 
ours , mains sur les hanches, se met à chanter avec ron¬ 
deurs et exubérance : 


Ah, le pauv’ pauv’ petit chéri 
Avec ses pa-patt’ jaune canari, 

Si gras, si rond, si lourd et vif comme une anguille, 
Voilà-t-il pas qu’un sale gorille 
Pour corser ses navets en a fait ses choux gras, 
Caneton de mon cœur. 


Une multitude de moucherons grouille sur sa robe. 
Il se gratte les côtes avec ses mains croisées en grima¬ 
çant, et s'écrie : 
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Je souffre comme un damné. Par le premier moutardier 
du pape, c’est une vraie bénédiction que tout ce brave petit 
populo ne marche pas d’accord, il m’aurait balayé de la 
croûte de ce bondieu de monde. 


La tête de côté , il distribue de courtes bénédictions 
avec l’index et le médius , donne le baiser pascal et il fait 
une sortie comique en bostonnant , son couvre-chef ver¬ 
sant d’une oreille sur l’autre , puis il se rapetisse rapide¬ 
ment et se trouve bientôt de la taille de ses porteurs de 
traîne. Les petits acolytes pouffent, furettent , se poussent 
du coude , roulent des yeux , et échangent le baiser de 
Pâques tout en zigzaguant derrière lui. On entend sa 
voix adoucie par l’éloignement, mélodieuse et mâle, 
humaine : 


Emportera mon cœur vers toi, 
Emportera mon cœur vers toi, 
Le souffle des nuits embaumées 
Emportera mon cœur vers toi. 


La poignée de porte tourne comme par enchantement. 
LA POIGNÉE DE PORTE : Toiii. 

ZOÉ : Y a le diable dans cette porte. 
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Un homme descend l'escalier qui craque et on Ven¬ 
tend qui prend chapeau et imperméable au porteman¬ 
teau. Bloom va machinalement à la porte, la pousse à 
moitié, et en passant offre timidement à Zoé le chocolat 
qu'il a dans sa poche. 


ZOÉ ( Vive elle renifle les cheveux de Bloom.) : Hum. Merci 
pour la langouste. Ce qui me revient je l'aime tout plein. 

BLOOM (Qui entend une voix d'homme faire la conversation 
avec les filles en bas sur les marches, tend l'oreille.) : Si c'était 
lui ? Après ? Ou faute de ? Ou coup sur coup ? 

ZOÉ (Déchire le papier d'argent.) : Les fourchettes du père 
Adam. (Elle casse et grignote un morceau, donne un autre mor¬ 
ceau à Kitty Ricketts et se tourne vers Lynch en faisant la chatte.) 
Qui c'est qui veut une tablette de santal ? (Il accepte. Elle le 
taquine.) L'aura-t-il l’aura-t-il pas ? (Il ouvre la bouche en le¬ 
vant le menton. Elle fait tourner son appât en rond de droite à 
gauche. Sa tête suit. Elle le fait tourner en rond de gauche à 
droite. Il ne la lâche pas des yeux.) Attrape ! 


Elle lui lance le morceau. Il le happe au vol et le 
fait craquer sous ses dents. 


KITTY (Mastiquant.) : L'ingénieur avec qui que j'étais à la 
kermesse il en a je ne vous dis que ça. Avec plein de bonne 
liqueur dedans. Et le vice-roi qu'était là avec sa dame. Ce 
qu’on s'en est payé sur les chevaux de bois. Que j'en suis en¬ 
core toute chose. 
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BLOOM (En manteau de fourrure à la svengali, bras croisés, 
mèche napoléonienne, son œil d'aigle braqué sur la porte , y pro¬ 
jette un exorcisme de ventriloque. Puis raidi et le pied gauche en 
avant, il esquisse une passe rapide avec des doigts impérieux , et 
laissant son bras droit retomber de son épaule gauche , il fait le 
signe du maître maçon.) : Partez, partez, je vous adjure de par¬ 
tir, qui que vous voyez. 


Une toux d'homme et des pas qui s'éloignent dans 
le brouillard. Les traits de Bloom se détendent. Il met 
une main dans son gilet et tient la pose avec sérénité. 
Zoé lui offre du chocolat. 


BLOOM : (Du haut de sa grandeur.) : Merci. 
ZOÉ : Pas de rouspétance. Là. 


On entend dans l'escalier des talons qui claquent 
sec. 


BLOOM (Prend le chocolat.) : Un aphrodisiaque ? Mais 
j’aurais cru que c’était. Est-ce que la vanille est un calmant 
ou ? Mnemo. La lumière trouble trouble la mémoire. Le 
rouge a une action sur le lupus. Les couleurs influent sur les 
mœurs des femmes, celles qui en ont. Ce soir me donne des 
idées noires. Mangeons et rions car demain. (Il mange.) Ça 
change aussi le goût, ce mauve. II faut dire qu’il y a si long¬ 
temps que je. Ça me paraît tout nouveau. Aphro. Ce curé. 
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Faut en arriver là. Mieux vaut tard que jamais. Essayer des 
truffes de chez Andrew. 


La porte s'ouvre. Entre Bella Cohen , une mère ma- 
ca de poids. Robe demi-longue , ivoire , à lisière frangée 
de petits pompons. Elle s'évente en jouant d'un éventail 
de corne noire comme Minnie Hauck dans Carmen. À 
sa main gauche une alliance et une bague de sûreté. 
Yeux copieusement charbonnés. Moustache naissante. 
Face carrée , olive, qui transpire un peu , nez développé 
avec des narines orangées. Longues boucles d'oreilles où 
pendent de gros béryls. 


BELLA : Ma parole ! Je coule comme un camembert. 


Elle passe la revue des couples. Son œil s'arrête sur 
Bloom dur et insistant. Son grand éventail vanne le vent 
sur sa face, son cou et ses charmes houleux. Son œil de 
faucon s'allume. 


L’ÉVENTAIL (Bat vite, puis lentement.) : Marié, à ce que je 
vois ? 

BLOOM : Voui... Pas tout à fait, je me suis trompé... 

L’ÉVENTAIL (S'ouvre à moitié , se referme.) : Et c’est la pa¬ 
tronne qui est le patron. Elle qui porte la culotte. 

BLOOM (Baisse les yeux, l'air bébête.) : C’est comme ça. 
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L’ÉVENTAIL (Tout à fait fermé , s'appuie au pendant 
d'oreille.) : M’avez-vous oublié ? 

BLOOM : Noui. Von. 

L’ÉVENTAIL (Fermé et appuyé contre la hanche.) : Est-ce 
moi elle était que d’abord vous aviez rêvé ? Était-elle alors 
lui toi moi depuis connu ? Suis-je tous et le même nous main¬ 
tenant ? 


Bella s'approche et lui donne amicalement des pe¬ 
tits coups d'éventail. 


BLOOM (Il tressaille.) : Toute puissante créature. Vois 
dans mes yeux cette langueur qui va au cœur des femmes. 

L’ÉVENTAIL (À petits coups.) : Je t’ai vu. Tu es mien. C’est 
le sort. 

BLOOM (Intimidé.) : Femme luxuriante. C’est immensé¬ 
ment que je me languis de votre domination. Je suis épuisé, 
seul au monde, plus tout jeune. Je reste pour ainsi dire avec 
une lettre à la main qui porte le timbre de la levée supplé¬ 
mentaire devant la boîte spéciale du bureau central des p.t.t. 
de la vie. La porte et la fenêtre ouvertes à angle droit font un 
courant d’air de trente-deux pieds par seconde selon la loi de 
la chute des corps. Je viens à l’instant même de sentir une 
torsion du sciatique dans mon grand fessier gauche. C’est 
dans la famille. Pour mon pauvre cher papa, qui était veuf, 
un véritable baromètre. Il croyait à la vertu de la chaleur 
animale. Son gilet d’hiver était doublé d’une peau de chat. 
Les derniers jours, se souvenant du roi David et de la Sula- 
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mite, il partageait son lit avec Athos, fidèle après la mort. La 
salive du chien, comme sans doute vous... (Il tressaille.) Ah ! 

RICHIE GOULDING (Sacoche sous le bras, franchit la 
porte.) : Souvent est pris qui croyait. Ce qu'il y a de plus 
avantageux à Dub. Bon pour foie et rognon de prince. 

L’ÉVENTAIL (À petits coups.) : Tout a une fin. Sois à moi. 
Tout de suite. 

BLOOM (Indécis.) : Tout tout de suite ? Je n’aurais pas dû 
me séparer de mon talisman. La pluie, et puis d’être resté au 
serein sur un rocher au bord de l’eau, une frasque à mon âge. 
Tout phénomène a une cause naturelle. 

L’ÉVENTAIL (Pointe lentement vers le sol.) : Vous pouvez. 

BLOOM (Regarde à terre et remarque que le lacet de bottine 
de Bella est défait.) : On nous épie. 

L’ÉVENTAIL (Pointe vers le sol, vivement.) : Il faut. 

BLOOM (Qui a envie et qui résiste.) : Je sais faire le vrai 
nœud papillon noir. J’ai appris ça quand je faisais mon ap¬ 
prentissage dans le service d’expédition chez Kellett. J’ai la 
main. Dans un nœud de tout un peu. Permettez-moi. C’est la 
moindre des choses. Je me suis déjà mis à genoux une fois 
aujourd’hui. Ah ! 


Bella relève un peu sa robe, et après avoir assuré 
son équilibre, pose sur le bord d'une chaise une grosse 
patte chaussée d'une haute bottine au bout d'un jam¬ 
bonneau ganté d'un bas de soie. Bloom les jambes 
raides comme un vieux se penche sur la patte et fait en¬ 
trer et sortir le lacet avec des doigts légers. 
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BLOOM (Murmure amoureusement.) : Etre vendeur chez 
Mansfield c’était le rêve de ma jeunesse, les pures ivresses 
du crochet à boutons, lacer de gauche à droite et de droite à 
gauche jusqu’au genou la bottine en daim extra doublée de 
satin et si miraculeusement menue des élégantes de Clyde 
Road. J’allais même voir tous les jours la grande poupée de 
cire de la devanture, Raymonde, pour admirer son bas mous¬ 
seline à la mode de Paris et son orteil rose et lisse comme 
une tige de rhubarbe. 

LA PATTE : Renifle-moi le fumet de ce cuir de chèvre. 
Rends-toi compte de mon poids majestueux. 

BLOOM (En croisant.) : Pas trop serré ? 

LA PATTE : Si vous vous gourez, Gribouillard, c’est moi 
qui vous botterai le ballon. 

BLOOM : II ne faut pas que je me trompe d’œillet comme 
j’avais fait le soir du bal de charité. Ça porte malheur. Entré 
dans le mauvais trou de son... la personne à qui vous avez 
fait allusion. C’est ce soir-là qu’elle a rencontré... Ça y est ! 


Il noue le lacet. Bella pose son pied à terre. Bloom 
relève la tête. Il reçoit en plein front le choc des regards 
et de la mâchoire lourde. Les yeux de Bloom se voilent, 
se cernent , se pochent ; son nez enfle. 


BLOOM (Marmotte.) : Dans l’attente de vos ordres, nous 
restons, messieurs... 
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BELLO (Avec un dur regard de basilic et un timbre de bary¬ 
ton.) : Abject individu ! 

BLOOM (En extase.) : Ma Reine ! 

BELLO (Ses lourdes babouines pendantes.) : Chien sans 
honneur ! 

BLOOM (Plaintif.) : Vastitude ! 

BELLO : Mangeur d’excréments ! 

BLOOM (Genoux qui fléchissent.) : Sublimité ! 

BELLO : Le front dans la poussière ! (Il la frappe de son 
éventail sur l'épaule.) Penchez-vous les pieds en avant ! Ra¬ 
menez le pied gauche d’un pas en arrière. Vous allez tomber. 
Vous tombez. Sur les mains ! 

BLOOM (Ses yeux de femme, chavirés d'admiration, se fer¬ 
ment.) : Truffes ! 


Elle tombe à quatre pattes en poussant un cri per¬ 
çant d'épileptique, elle grogne, renifle, gratte la terre 
aux pieds de Bello, puis reste immobile, contrefaisant la 
morte, les paupières crispées, tremblante, prosternée 
dans l'attitude de très excellent maître. 


BELLO (Les cheveux en boule, bajoues bleues, un cerne de 
moustache autour de sa bouche rasée, molletières de montagne, 
veste verte à boutons d'argent, chemise de sport et chapeau 
d'alpiniste avec plume de coq de bruyère, les mains enfoncées 
dans les poches de ses culottes, met son talon sur le cou de Bloom 
et l'y incruste.) : Éprouve tout mon poids. Prosterne-toi, es- 
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clave et serve, sous les talons vainqueurs de ton glorieux 
despote, dont l'altière hauteur lance des éclairs. 

BLOOM ( Subjuguée et bêlante.) : Je jure de ne jamais dé¬ 
sobéir. 

BELLO (Avec un gros rire.) : Sainte andouille ! Tu ne te 
doutes pas de ce qui t’attend ! Ça va barder pour ton matri¬ 
cule ! Je parie une tournée de cocktails à toute la compagnie 
que je te ferai sortir la malice du corps, mon pitchoune. 
Crâne un peu pour voir, je t’en défie. Si ça te prend, gare au 
supplice du talon que tu subiras en costume de gymnastique. 


Bloom se traîne sous le sopha et risque un œil à 
travers les franges. 


ZOÉ (Étale sa robe pour la dissimuler.) : Elle n’est pas là. 

BLOOM (Fermant les yeux.) : Elle n’est pas là. 

FLORA (La cache avec sa robe.) : Elle l’a pas fait exprès, 
M. Bello. Elle va être bien sage, m’sieu. 

KITTY : Soyez pas trop dur avec elle, M. Bello. Vous vou¬ 
lez bien, dites, ma’amsieur ? 

BELLO (Tout sucre.) : Viens, mon petit loup. J’ai un mot à 
te dire, ma chérie, rien qu’une petite correction. Un petit 
tête-à-tête nous deux, ma chatte. (Bloom avance une tête ti¬ 
mide.) Là, voilà une bonne petite fifille. (Bello la saisit violem¬ 
ment par les cheveux et la tire dehors.) Je veux seulement te 
corriger pour ton bien juste au bon endroit. Comment va-t-il 
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ce tendre postérieur ? N'aie pas peur, le plus doucement du 
monde, ma belle. Prends ton courage à deux mains. 

BLOOM (Près de s'évanouir.) : Ne déchirez pas mon... 

BELLO (Féroce.) : L'anneau dans le nez, les pinces de tor¬ 
ture, la bastonnade, le croc de suspension, le knout, je te fe¬ 
rai tâter de tout ça pendant que joueront les flûtes comme 
pour l'esclave nubien de jadis. Ce coup-ci ton affaire est 
claire. Je veux que tu te souviennes de moi à chacun de tes 
jours jusqu’au terme prévu pour toi par la nature. (Les veines 
du front se gonflent, la face se congestionne.) Je m’assoirai tous 
les matins sur le sophaselle de ton dos après un breakfast 
soigné, tranches de bacon Matterson bien frites et une bou¬ 
teille de porter Guinness. (Il rote.) Et mordillerai mon fin ci¬ 
gare de boursier tout en lisant La Gazette de l'Alimentation. Il 
est bien possible que je vous fasse abattre dans mes écuries 
et larder de brochettes pour me payer une tranche de vous 
avec une bordure-de couenne bien rissolée et sortant du four 
arrosée de beurre comme du cochon de lait, garnie de riz et 
de citron ou d'une sauce aux groseilles. Il va t’en cuire. 


Il lui tord le bras. Bloom jette de petits cris et se 
tourne sur le dos. 


BLOOM : Me faites pas de bobo, nounou ! Pas de bobo ! 

BELLO (Recommençant.) : Encore une fois ! 

BLOOM (Hurle.) : Oh, c'est un enfer ! Tous les nerfs de 
mon corps sont à la torture ! 
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BELLO (Vocifère.) : Parfait, par le pétard de la colonelle ! 
Il y a longtemps que je n'avais pas entendu quelque chose 
d’aussi agréable. Eh bien, as-tu fini de me faire poser, face 
moche ? (Il la gifle.) 

BLOOM (Pleurniche.) : C’est méchant ça de vouloir me 
battre. Je le dirai à... 

BELLO : Tenez-le, vous les petites, pendant que je monte 
dessus. 

ZOÉ : Oui. Faut aller à dada ! Ça me plaît. 

FLORA : Moi aussi. Y en a pas que pour toi. 

KITTY : Non, moi. Prêtez-le-moi. 


La cuisinière du brodel , M 176 Keogh, apparaît à la 
porte ridée, poils de barbe gris, sarrau graisseux, go¬ 
dasses et chaussettes d’homme rayées gris-vert ; elle est 
couverte de farine et tient un rouleau à pâtisserie collé 
de pâte crue dans sa main et contre son bras rouge. 


M me KEOGH (Sanguinaire.) : Faut-il que je donne un coup 
de main ? (Elles saisissent Bloom et l’empêchent de bouger.) 

BELLO (S’accroupit sur la figure levée de Bloom avec un 
grognement, tire des bouffées de son cigare et serre tendrement sa 
jambe replète.) : Je vois que Keating Clay est nommé direc¬ 
teur de l’Asile d’Aliénés de Richmond et à propos les actions 
de priorité de Guinness sont à seize trois-quarts. Ai-je été as¬ 
sez tourte de ne pas avoir sauté sur ce lot dont Craig et 
Gardner m’avaient parlé ! Ça c’est bien ma sacrée déveine, 
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nom de dieu ! Et ce couillon d’outsider Prospectus à vingt 
contre un. (En colère il écrase la braise de son cigare sur l'oreille 
de Bloom.) Où diable est ce sacré cochon de cendrier ? 

BLOOM (Aiguillonné et fessétoujfé.) : Oh ! Oh ! Monstres ! 
Harpies ! 

BELLO : Tu peux en redemander toutes les cinq minutes. 
Je veux que tu pries, que tu supplies pour en avoir, comme 
tu n’as jamais prié. (Il lui met sous le nez son immonde cigare 
dans un poing qui fait la figue.) Tiens, embrasse ça. Les deux. 
Embrasse. (Il se met à califourchon , et serrant sa monture entre 
ses genoux , il l'excite d'une voix rude.) Hep ! A dada, à dada ! 
Je le monterai pour le prix de l’Éclipse. (Il se penche de côté et 
pince brutalement les testicules de sa monture en criant.) Ho ! 
Piquons des deux ! Je vais vous dresser à la mode de chez 
nous. (Il califourchonne à dada , pilant , pilant du poivre.) La 
dame elle va au pas au pas et le cocher va au trot au trot et 
le monsieur va au galop au galop au galop au galop. 

FLORA (Tire Bello par la manche.) : Laissez-moi aller des¬ 
sus maintenant. Assez pour vous. Moi j’ai demandé avant 
vous. 

ZOÉ (Tire la manche de Flora.) : Moi, Moi. C’est-y pas fini 
encore avec lui, sangsue ? 

BLOOM (Qui suffoque.) : Peux plus. 

BELLO : Non, c’est pas fini. Attendez. (Il retient sa respira¬ 
tion.) Satanée guigne ! Attention. La bonde va sauter. (Il se 
débouche par derrière , contracte ses traits et lance un énorme 
pet.) Attrape-le ! (Il remet le bouchon.) Oui, pristontaine, seize 
trois-quarts. 
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BLOOM (Qui commence à se couvrir de sueur.) : Pas mâle. 
(Il renifle.) Femelle. 

BELLO (Se met debout.) : Fini de souffler le chaud et le 
froid. Ce après quoi tu as soupiré est en passe de 
s’accomplir. Désormais tu n’es plus un homme, tu es ma 
chose, mon souffre-douleur. Occupons-nous de la tenue de 
correction. Tu vas quitter tes vêtements d’homme, tu en¬ 
tends. Rubis Cohen ? et enfiler par la tête et les épaules cette 
soie changeante et bruissante, le grand luxe, et plus vite que 
ça ! 


BLOOM (Hérissé.) : De la soie, la maîtresse a dit ! Oh cris- 
si ! crispant ! Est-ce qu’il faudra que j’y touche avec le bidu- 
bout des ongles ? 

BELLO (Montrant ses pensionnaires.) : Telles elles sont, 
telle tu seras, emperruquée, singinée, partout parfumée au 
vaporisateur, poudrerisée, avec des aisselles rasées et lisses. 
On va prendre tes mesures à même la peau. On te lacera à 
force dans un corset étau, fait de coutil satiné isabelle, avec 
buse de baleine, jusqu’au pelvis diamanté, raffinement inédit, 
tandis que vos formes, plus rebondies ainsi qu’en liberté, se¬ 
ront enfermées dans le lacis de robes étroites, dans de ravis¬ 
sants jupons légers comme des plumes et des franges et des 
affaires, tout cela, bien entendu, portant les armes de la mai¬ 
son, des lingeries délicieuses, créées pour Alice, délicate¬ 
ment parfumées pour Alice. Alice se sentira jarretelée. 
Marthe et Marie auront un peu la chair de poule pour com¬ 
mencer dans des étuis aussi arachnéens, mais légère dentelle 
fanfreluchée autour de vos genoux nus vous rappellera que... 

BLOOM (Charmante soubrette , les joues badigeonnées de 
rouge , et cheveux moutarde , larges pattes d'homme , nez mascu¬ 
lin , bouche aguichante.) : J’ai mis ses affaires une seule fois, à 
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Holles Street, histoire de rire un peu. Quand nous tirions le 
diable par la queue c’est moi qui les savonnais pour écono¬ 
miser la blanchisseuse. Et je portais mes chemises à l’endroit 
et à l’envers. Le nec plus ultra de l’économie. 

BELLO (Sarcastique.) : Des petites choses qui font plaisir 
à maman, pas ? et vous faisiez votre petite poule de luxe de¬ 
vant la glace derrière les rideaux bien tirés, en domino, vos 
cuisses à l’air et vos calebasses de bouc, et des poses variées 
et consentantes, pas ? Ah ! Ah ! Laissez-moi rire ! Cette che¬ 
mise d’occasion, noire, si épatante, une chemise de bal avec 
de petites culottes mi-cuisses qui avaient craqué le long des 
coutures la dernière fois qu’elle s’était fait violer, celle que 
M me Miriam Dandrade vous avait vendue à l’hôtel Shel- 
bourne, pas ? 

BLOOM : Miriam. Chemise noire. Demimondaine. 

BELLO (S'esclaffe.) : Bonsang de dieu, ça c’est boyautant ! 
Vous en faisiez une folie Miriam avec les poils de votre porte 
de service soigneusement coupés quand vous faisiez 
l’évanouie en travers du lit dans la chemise en question 
comme si vous étiez M me Dandrade au moment d’être violée 
par le lieutenant du Randurand, M. Philippe-Auguste Pinon, 
M. P., Signor Laci Daremo, le fort ténor, Bébé-Jumeau, le 
boy de l’ascenseur, Henry Fleury de sportive mémoire, She- 
ridan, le Crésus mulâtre, le rameur numéro huit de l’équipe 
du vieux Trinity, par Ponto, son superbe Terre-Neuve, et par 
Bobette, duchesse douairière de Manorhamilton. (Il recom¬ 
mence à s'esclaffer.) Bondieu, est-ce que ça ne dégote pas 
l’homme qui a fait rire le shah ? 

BLOOM (Tic nerveux de la figure et des mains.) : C’est Ge- 
rald qui m’a convertie au culte du corset quand je jouais un 
rôle de femme au Collège dans la pièce Vice Versa. C’est le 
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cher Gerald. À force de regarder le corset de sa sœur il avait 
pris ce dada-là. Maintenant Gerald le bien-aimé fait usage du 
bâton de rouge et passe ses paupières à la poudre d’or. Culte 
du beau. 

BELLO (Joie méchante.) : Du beau ! Tu nous fais suer ! Et 
quand tu faisais bien attention avant de t’asseoir comme une 
belle dame, que tu relevais tes volants houleux pour te poser 
sur le trône poli par le frottement. 

BLOOM : Purement scientifique. Pour comparer les di¬ 
vers plaisirs que nous pouvons éprouver. (Convaincu.) Et puis 
sincèrement c’est préférable comme posture... car il m’est 
arrivé souvent de mouiller... 

BELLO (Sévère.) Pas d’insubordination. Il y a de la sciure 
de bois pour vous dans le coin. Mes ordres ont été formels, 
je crois ? Faites ça debout, monsieur ! Je vous apprendrai à 
vous conduire comme un gincleman ! Si jamais je trouve une 
trace dans vos langes. Hinhin ! Par Saint Antoine et son co¬ 
chon je te ferai voir si je suis un bon martinet. Tous tes pé¬ 
chés passés s’élèvent contre toi. Ils sont nombreux. Ils sont 
trop. 

LES PÉCHÉS PASSÉS (Confusion de voix.) : Il a contracté 
avec au moins une femme une espèce de mariage clandestin 
sous le couvert de l’Église Noire. Il a téléphoné mentalement 
à Miss Dunn quelque part d’Olier Street des choses impos¬ 
sibles à dire tout en entrant en communication de la façon la 
plus obscène avec l’appareil de la cabine téléphonique, il a 
encouragé de la voix et du geste une belle de nuit à déposer 
des matières fécales et autres dans un petit bâtiment non af¬ 
fecté à cet usage et dépendant de locaux inhabités. Cinq fois 
dans des urinoirs il a crayonné des billets pour offrir sa légi¬ 
time épouse à des mâles bien membrés. Et ne longeait-il pas 
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tous les soirs l'usine de vitriol qui empeste pour frôler les 
couples amoureux et voir si, et quoi, et combien il pourrait 
voir ? N'a-t-il pas, couché dans son lit, ce verrat brutal, passé 
des heures à repaître sa vue d'un nauséabond morceau de 
papier hygiénique copieusement usagé et dont une sale pros¬ 
tituée, incitée par du pain d'épice et l'envoi d'un mandat- 
poste, lui avait fait cadeau ? 

BELLO (Avec un haut sifflement) : Dis donc ! Quelle a été 
l’action obscène la plus révoltante de toute ta vie d'infamie ? 
Étale toute ta turpitude. Dégueule-la. Pour une fois au moins 
dis l'honnête vérité. 


Des faces inhumaines se pressent en foule hors de 
l'ombre, lancent des oeillades et se détournent en bara¬ 
gouinant ; Booloohoom. Poldy Kock. À deux-sous-les- 
lacets, la sorcière de Cassidy, le jeune aveugle, Larry 
Rhinocéros , la jeune fille, la femme, la putain, l'autre , 
le... 


BLOOM : Ne m'interroge pas : le serment qui nous lie. 
Pleasants Street. Je n'ai pensé que la moitié du... j'en jure 
parce que j'ai de plus sacré... 

BELLO (D'un ton sans réplique.) : Réponds ! Scélérate ré¬ 
pugnante ! Je veux tout savoir. Dis-moi quelque chose pour 
m’amuser : une cochonnerie, ou une bougre de nom de dieu 
d’histoire de revenants, ou une citation poétique, allons, vite, 
plus vite que ça ! Où ? Comment ? À quelle heure ? Avec 
combien ? Je te donne trois secondes, pas plus ! Une ! Deux ! 
Tr i 
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BLOOM ( Obéissant , gargouillant.) : J’ai rérépugnariné en 
rérépupuantabj ect... 

BELLO ( Impérieusement.) : Oh, va-t’en ! Bête puante ! 
Tais-toi ! Parle quand on t’adresse la parole ! 

BLOOM (Inclinée.) : Maître ! Maîtresse ! Dompteuse de 
Mâles ! 


Il lève les bras. Ses bracelets tombent. 


BELLO (Satirique.) : Le jour vous ferez tremper et vous 
frotterez nos dessous malodorants, même quand nous les 
dames seront indisposées, et vous récurerez nos latrines, les 
jupes relevées et un chiffon sale entortillé autour de votre 
queue. Ça ne serait-il pas gentil ? (Il lui passe au doigt une 
bague avec un rubis.) Et voilà. Cette bague te consacre 
mienne. Dis : merci, maîtresse. 

BLOOM : Merci, maîtresse. 

BELLO : Vous ferez les lits, vous préparerez mon tub, 
vous viderez les pots de pipi dans toutes les chambres, y 
compris celui de la vieille cuisinière, M me Keogh, toujours 
plein de sable. Oui, oui, et il faudra les rincer tous les sept, et 
bien, entendez-vous ou me siffler ça comme du champagne. 
Buvez-moi tout chaud tout bouillant. Ouste ! Il faudra pas 
que ça traîne, sinon je vous ferai un sermon en trois points 
sur vos écarts de conduite, Miss Rubis, et je vous donnerai 
une raclée sur votre cucu, mademoiselle, avec la brosse à 
cheveux. Je vous ferai revenir de vos égarements. Le soir 
après avoir bien enduit de crème vos mains bracelettées 
vous enfilerez pour dormir des gants de quarante-trois bou- 
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tons frais poudrés de talc et délicatement parfumés au bout 
des doigts. Pour telles faveurs les chevaliers d’antan offraient 
leur vie. (Il ricane.) Mes fanfans ne seront pas à moitié con¬ 
tents de faire connaissance avec une aussi belle dame, sur¬ 
tout le colonel. Quand ils vont s’amener pour enterrer leur 
vie de garçon le soir avant le mariage et qu’ils pourront ca¬ 
resser mon nouveau numéro sensationnel. Mais avant je 
m’offrirai un petit tour de faveur. Un homme que j’ai connu 
aux courses qui s’appelle Charles Alberta Marsh (j’étais jus¬ 
tement couchée avec lui tout à l’heure et un autre client qui 
est expéditionnaire chez M. Lebureau) cherche en ce mo¬ 
ment une bonne à tout faire libre tout de suite. Développez le 
buste. Faites risette. Effacez les épaules. Y a-t-il amateur ? (Il 
la désigne.) Pour cet article dressé par son propriétaire à 
chercher et à rapporter, le panier dans la gueule. (Il retrousse 
sa manche et plonge son bras jusqu'au coude dans la vulve de 
Bloom.) Vous voyez, ça ne manque pas de profondeur ! Eh 
bien, mes petits agneaux ? ça vous la met en l’air ? (Il fourre 
son bras dans la figure d'un enchérisseur.) A la régalade, et 
qu’on se rince la dalle. 

L’AMATEUR : Un florin. 


Le garçon de salle de chez Dillon agite sa clochette. 

UNE VOIX : Un shilling et huit pence de trop. 

LE GARÇON DE SALLE : Badang ! 

CHARLES ALBERTA MARSH : Doit être vierge. Bonne ha¬ 
leine. Nette. 
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BELLO (Petits coups secs de son marteau.) : Une roue de 
devant. C’est mon dernier mot et pas chère pour le prix. 
Hauteur quatorze mains. Touchez-la et examinez ses quali¬ 
tés. Manipulez-la. Cette peau duvetée, ces muscles souples, 
cette chair tendre. Si seulement j’avais mon poinçon d’or sur 
moi ! Et si facile à traire. Tous les jours trois litres de lait du 
jour. Une reproductrice de choix qui aura pondu d’ici une 
heure. Son taureau de père a battu son propre record avec 
mille litres de lait intégral en quarante semaines. Ho, mon 
trésor ! Fais la belle ! Ho ! (Il estampille la croupe de Bloom 
avec son initiale C.) Zo ! Du Cohen garanti ! Qui met sur deux 
balles, allons messieurs ? 

UN HOMME À VISAGE SOMBRE (Accent déguisé.) : Zent 
fivres sderlink. 

DES VOIX (Impressionnées.) : C’est pour le Calife Haroun 
Al Raschid. 

BELLO (Satisfait.) : À merveille. Y en aura pas pour tout 
le monde. La jupe économisée, audacieusement courte, qui 
grimpe au-dessus du genou pour montrer un aperçu de blanc 
pantalonnet, vaut une arme offensive, et des bas transpa¬ 
rents, jarretés d’émeraude, et brodés d’une longue couture 
droite qui chemine au-dessus du genou, en appellent aux 
meilleurs instincts du blasé des villes. Apprenez à glisser 
avec une grâce affectée sur des talons Louis XV de dix cen¬ 
timètres, la croupe provocante selon la courbe grecque, les 
cuisses fluantes, les genoux qui se caressent avec pudeur. 
Exercez sur eux tous vos pouvoirs de séduction. Soyez toute 
complaisance pour toutes leurs perversions de Gomorrhe. 

BLOOM (Cache son visage rougissant au creux de son ais¬ 
selle et sourit niaisement un doigt dans la bouche.) : Oh, je vois 
bien ce vous voulez dire. 


- 267 - 



BELLO : Et à quoi d’autre êtes-vous bon, espèce de do- 
renchiant ? (Il se baisse, investigateur, pique rudement de 
Véventail sous les plis gras de la hanche de Bloom, en pleine 
panne.) Lève-là ! Lève-la ! Marcou sans queue ! Qu’est-ce que 
nous avons là ? Où a-t-il fichu le camp ton saucisson de Bo¬ 
logne ? on te l’a-t-il coupé, mon petit zozo ? Chante, chante, 
petit noiseau. Aussi molasson que celui d’un gosse de six ans 
qui fait son petit pipi derrière une voiture. Achète un seau ou 
vends ta pompe. (Très haut.) Es-tu un homme ? 

BLOOM : À Eccles Street... 

BELLO (Sarcastique.) : Je ne voudrais pour rien au monde 
blesser votre amour-propre, mais le fait est que la place est 
occupée et par un homme qui a du biceps. Les temps sont 
bien changés, mon bon petit jeune homme ! C’est pas préci¬ 
sément une fleur de serre, c’est pas une demi-portion ce râ- 
blé-là, ce cogne-toujours. C’est-il malheureux pour toi ma 
pauvre patate que t’aies pas son outil plein de nœuds et de 
bosses et de verrues. Il en a mis un coup c’est moi qui te le 
dis ! Pied contre pied, genoux contre genoux, ventre contre 
ventre, tétons contre poitrine ! Rien d’un eunuque. Il a une 
touffe de crins rouges qui lui sort du postérieur comme un 
balai de bruyère ! Attends seulement neuf mois, mon gar¬ 
çon ! Saint Paprika, il est déjà à ruer et à faire le diable à 
quatre dans ses boyaux ! ça te fait endêver ça ! Touché au 
bon endroit ? (Il crache de mépris.) Dépotoir, va ! 

BLOOM : J’ai été outrageusement traité, j’i...rai en jus¬ 
tice. Demanderai cent livres. Inqualifiable. Je... 

BELLO : Voudrais, mais tu ne peux pas, couille molle. 
C’est pas tes trois gouttes qu’on veut, c’est une bonne 
averse. 
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BLOOM : C'est à devenir fou ! Moll ! J'ai oublié ! Pardon ! 
Moll !... Nous... Pourtant... 

BELLO (Inexorable.) : Non, Léopold Bloom, tout a chan¬ 
gé, par la volonté de la femme, depuis que tu t’es endormi 
tout de ton long dans le Vallon du Sommeil pour ta nuit de 
vingt ans. Retourne chez toi et regarde. 


Le Vieux Vallon du Sommeil clame au-dessus de la 
lande. 


LE VALLON DU SOMMEIL : Rip Van Winkle ! Rip Van 
Winkle ! 

BLOOM (Mocassins en lambeaux, fusil de chasse rouillé, va 
sur la pointe des pieds, doigts tâtonnants, coller sa figure barbue, 
osseuse et hagarde contre les carreaux taillés diamant et s'écrie :) 
Je la vois ! C’est elle ! Le premier soir chez Mat Dillon ! Mais 
cette robe, la verte ! Et ses cheveux sont teints en blond et 
il... 


BELLO (Rire moqueur.) : C’est ta fille, eh hibou, avec un 
étudiant de Mullingar. 


Milly Bloom, cheveux dorés, veste verte, légères 
sandales, son écharpe bleue tournant nos pauvres têtes 
au vent de mer, s'arrache des bras de son amoureux et 
s'exclame, ses jeunes yeux grands ouverts 
d'étonnement : 
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MILLY : Non, mais ! C’est mon petit pépère ! Oh, mon 
petit Papa, comme vous êtes devenu vieux ! 

BELLO : Il est changé, hein ? Notre étagère, notre table à 
écrire sur laquelle nous n’avons jamais écrit, le fauteuil de la 
tante Hegarty, nos reproductions des chefs-d’œuvre des 
vieux maîtres. Il y a un homme qui vit là avec ses amis 
comme dans un fromage. L'Auberge du Coucou ! Et pourquoi 
pas ? Vous, combien de femmes avez-vous eues, répondez ? 
Qui est-ce qui les suivait dans les rues mal éclairées, hein, 
pantouflard, en les excitant avec vos grognements en sour¬ 
dine ? Quoi, prostitué mâle ? D’honnêtes dames avec leurs 
paquets de chez l’épicier ! Chacun son tour. Ce qui est bon 
pour la pigeonne mon pigeon, Ô. 

BLOOM : Elles... Je... 

BELLO ( Tranchant .) : Les talons de ces messieurs laisse¬ 
ront leur trace sur le tapis de faux Bruxelles que vous avez 
acheté à la salle des ventes de Wren. Dans leurs cavalcades 
avec ce bout-en-train de Moll quand ils chercheront la puce 
enragée qu’elle a dans ses culottes ils mutileront la petite 
statue que tu as rapportée une fois sous la pluie dans ton 
amour de l’art pour l’art. Ils violeront les secrets de ton petit 
tiroir. Ils arracheront des pages de ton traité d’astronomie 
pour se faire des fidibus. Et ils cracheront sur le garde-feu de 
cuivre qui t’a coûté dix shillings chez Hampton Leedom. 

BLOOM : Dix shillings six. Le fait de viles canailles. Lais- 
sez-moi partir je veux rentrer. Je prouverai... 

UNE VOIX : Jure ! 
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Bloom serre les poings et avance en rampant, un 
bowieknife entre les dents. 


BELLO : Tu paieras pension ou tu te feras entretenir ? 
Trop tard. Comme tu as fait ton lit numéro deux les autres y 
couchent. Ton épitaphe est écrite. Tu es dans le trente- 
sixième dessous, faut pas l’oublier mon pauvre vieux. 

BLOOM : Justice ! Toute lTrlande contre un seul ! Est-ce 
que personne ? 


Il se mord le pouce. 


BELLO : Si tu as encore le moindre sentiment de pudeur, 
crève et va te faire foutre en enfer. Je te réserve une bonne 
vieille bouteille qui te fera faire un saut chez Méphisto et 
plus vite que ça. Rédige ton testament et laisse-nous ta ga¬ 
lette si tu en as. Et si tu n’as pas le rond faudrait voir à te 
démerder, vole, pille ! Nous t’enterrerons dans les chiottes 
au fond du jardin, là tu pourras pourrir à ton aise avec le 
vieux Cuck Cohen, mon neveu par alliance que j’avais épou¬ 
sé, le nom de dieu de vieux goutteux de procureur sodomite 
qui avait le cou de travers, et mes dix ou onze autres maris, 
je ne sais plus même le nom de toutes ces tantes-là, tous as¬ 
phyxiés dans la même fosse d’aisance. (Il éclate d'un gros rire 
gras de crachats.) Nous vous donnerons de la fumure, 
M. Fleury ! (Il sifflote persifleur.) Dodo Poldy ! Dodo petit pé- 
père ! 

BLOOM (Se prend la tête à deux mains.) : Ma volonté ! Le 
passé ! Ici horrible supplice ! Ici holocauste sac... 
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(Il larmoie les yeux secs.) 


BELLO (Ricane.) : Chialeur ! Larmes de crocodile ! 


Bloom, brisé, strictement voilé pour le sacrifice, 
sanglote, face contre terre. On entend la cloche des 
morts. Couvertes de sac et de cendre sous leurs sombres 
châles, les silhouettes des circoncis restent debout de¬ 
vant le mur des lamentations. M. Shulomowtiz, Joseph 
Goldwater, Moïse Herzog, Harris Rosenberg, 
M. Moisel, J. Citron, Minnie Watchman, 

O. Mastiansky, le Révérend Léopold Abramovitz, Cha- 
zen. Balançant les bras ils gémissent dans le pneuma sur 
Bloom Vapostat. 


LES CIRCONCIS (Chantent à voix sombre et gutturale en je¬ 
tant sur lui, non des fleurs, mais des fruits de la mer Morte.) : 
Shema Israël Adonai Elohenu Adonai Echad. 

DES VOIX (En soupirant) : Ainsi le voilà parti. Ah oui. Oui 
vraiment. Bloom ? Connais pas. Non ? Drôle de pistolet. Voi¬ 
là sa veuve. Ah, si ? Parfaitement. 


La flamme résineuse du bois de camphre s'élève du 
bûcher des sutties. La fumée de l'encens, drap funèbre, 
le cache, et s'éparpille. Sortant de son cadre de chêne, 
une nymphe aux cheveux flottants, légèrement vêtue de 
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couleurs artistiques thé-infusé, descend de sa grotte, 
passe sous une voûte d'ifs et s'arrête au-dessus de 
Bloom. 


LES IFS (Leurs feuilles murmurent.) : Sœur. Notre sœur. 

Ch ! 


LA NYMPHE (Doucement.) : Mortel ! (Compatissante.) 
Nenni, point ne te sied larmoyer. 

BLOOM : (Gélatineux à quatre pattes sous les branches , tigré 
de soleil, et très digne.) : Cette posture. Je sentais qu’on atten¬ 
dait ça de moi. La force de l’habitude. 

LA NYMPHE : Mortel ! Vous m’avez trouvée en mauvaise 
compagnie, danseuses qui lèvent le pied à la hauteur de 
l’œil, crainquebilles en goguette, boxeurs, généraux popu¬ 
laires, immorales étoiles de pantomime en maillots chair, et 
les pimpantes danseuses de shimmy. La Aurora et Karini, 
sketch musical, le clou de l’époque. J’étais cachée parmi les 
feuilles roses d’un papier camelote qui sentait l’huile de 
naphte. J’étais entourée par les obscénités rances des cer- 
cleux, des histoires qui troublent la tendre jeunesse, des an¬ 
nonces de cartes transparentes, dés pipés, fausses poitrines, 
articles spéciaux et pourquoi porter un bandage, avec attes¬ 
tation d’un monsieur hernieux. Et de conseils utiles aux gens 
mariés. 

BLOOM (Lève vers son giron une tête de tortue.) : Nous 
nous sommes déjà rencontrés. Sur une autre planète. 

LA NYMPHE (Avec tristesse.) : Articles en caoutchouc. In¬ 
déchirables. Marque fournie à la clientèle aristocratique. 
Corsets pour hommes. Je guéris les convulsions ou je rends 
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l’argent. Témoignages spontanés en faveur du merveilleux 
mammogène du Professeur Waldmann. Mon tour de poitrine 
a augmenté de dix centimètres en trois semaines, déclare 
M me Gus Rublin enjoignant sa photo. 

BLOOM : Vous voulez parler du Frou-Frou ? 

LA NYMPHE : Mais oui. Vous m’avez emportée, encadrée 
de chêne et de zinc doré, placée au-dessus de votre lit conju¬ 
gal. Un soir d’été que personne ne vous voyait, vous m’avez 
embrassée à quatre places différentes. Et avec un crayon 
vous avez amoureusement ombré mes yeux, mes seins et ma 
pudeur. 

BLOOM (Baise humblement ses longs cheveux.) : Vos 
courbes dignes de l’antique, belle immortelle. J’étais heureux 
de vous regarder, de vous louer, ô chose de beauté, presque 
de vous adresser mes prières. 

LA NYMPHE : Oui par les sombres nuits j’entendis ta 
louange. 

BLOOM (Vivement.) : Oui, oui. Vous voulez dire que je... 
Le sommeil nous montre tous sous notre vilain jour, excepté 
peut-être les enfants. Je sais qu’il m’est arrivé de tomber de 
mon lit ou plutôt d’être poussé dehors. On prétend que le 
koka-coca-quina vous empêche de ronfler. Pour tout le reste 
il y a cette invention anglaise dont j’ai reçu la brochure il y a 
quelques jours, avec une adresse incorrecte. Elle prétend 
procurer un échappement sans bruit et sans odeur. (Il sou¬ 
pire.) C’était ainsi au temps béni. Souvent hymen varie. 

LA NYMPHE (Un doigt dans chaque oreille.) : Et des mots ! 
Ils ne sont pas dans mon dictionnaire. 

BLOOM : Vous les compreniez ? 
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LES IFS : Ch ! 

LA NYMPHE (Se cache la figure avec sa main.) : Que n'ai-je 
pas vu dans cette chambre ! Sur quoi mes yeux ont-ils dû se 
poser ! 

BLOOM (S'excusant.) : Je sais. Du linge de corps sale, re¬ 
mis soigneusement à l’envers, côté à ne pas ouvrir. Les 
pommes sont desserrées. Depuis Gibraltar, par longue mer, 
longtemps a. 

LA NYMPHE (Baisse la tête.) : Pire ! Pire ! 

BLOOM (Réfléchit prudemment.) : Cette antiquaille de 
chaise-percée. Ça n’allait pas pour son poids. Elle pesait 
alors juste soixante-dix kilogs. Elle a pris neuf livres après 
avoir sevré. Le bois était fendu et ça manquait de colle. Pas 
vrai ? Et ce ridicule ustensile à filet orange qui n’a qu’une 
anse. 


On entend le bruit d'une chute d'eau , gaie cascade. 


LA CHUTE D’EAU : 

Poulaphouca Poulaphouca 
Poulaphouca Poulaphouca. 


LES IFS (Mêlant leurs branchages.) : Écoutez. Murmure. 
Elle a raison, notre sœur. Nous avons grandi près de la cas¬ 
cade de Poulaphouca. Nous prêtions notre ombrage aux 
jours langoureux de l’été. 
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JOHN WYSE NOLAN (À l’arrière-plan, en uniforme de garde 
des Eaux et Forêts, soulève son chapeau à plume.) : Croissez et 
multipliez ! Prêtez votre ombrage aux jours langoureux de 
Pété, arbres d’Irlande ! 

LES IFS (Murmurent.) : Qui est venu à Poulaphouca en 
excursion avec son collège ? Qui a laissé ses camarades 
chercher la noisette pour rechercher notre ombre ? 

BLOOM (Thorax étriqué, épaules en porte-manteau, rem¬ 
bourrées, dans un impossible petit complet rayé gris et noir, trop 
juste pour lui, souliers de tennis blancs, bas à liséré et revers, cas¬ 
quette d'uniforme rouge avec insigne.) : J’avais dans les douze 
ans, en pleine croissance. Alors il me fallait peu de chose, un 
véhicule qui vous secoue, les odeurs mêlées du vestiaire et 
du lavabo des dames, leur foule moutonnante, pressée sur 
les marches du vieux Théâtre Royal car elles aiment les en¬ 
droits où on s’écrase, l’instinct du troupeau, et la salle obs¬ 
cure qui sent le sexe lâche la bride au vice. Même rien qu’un 
catalogue de bonneterie pour dames. Et puis, la chaleur. Il y 
avait des taches sur le soleil cet été-là. La fin des classes. Et 
le baba au rhum. Jours alcyoniens. 


Les jours alcyoniens, collégiens en jerseys blancs et 
bleus et culottes de football, le jeune Donald Turnbull, le 
jeune Abraham Chatterton, le jeune Owen Goldberg, le 
jeune Jack Meredith, le jeune Percy Apjohn, sont dans 
une clairière et crient pour appeler le jeune Léopold 
Bloom. 


LES JOURS ALCYONIENS : Maquereau ! Reviens-nous ! 
Hourra ! (Ils acclament.) 
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BLOOM (Un grand dégingandé , gants chauds et cache-nez 
tricotés par maman, abasourdi par les balles mortes de boules de 
neige , fait des efforts pour se relever.) : Encore ! J'ai seize ans ! 
Quel chopin ! Allons tirer toutes les sonnettes de Montague 
Street. (Il pousse une faible acclamation.) Hourra pour le Ba¬ 
hut ! 


L’ÉCHO : Cul ! 

LES IFS (Bruissent.) : Elle a raison, notre sœur. Murmure. 
(Des baisers murmurants bruissent dans tout le bois. Au creux des 
arbres et parmi le feuillage des faces d’hamadryades sont aux 
aguets , fleurs fleuries.) Qui osa profaner nos ombrages muets ? 

LA NYMPHE (Effarouchée, derrière ses doigts en éventail.) : 
Là ! En plein air ! 

LES IFS (Avec de grandes ondulations.) : Oui, sœur. Et sur 
notre vierge gazon. 

LA CASCADE : 

Poulaphouca Poulaphouca 
phoucaphouca phoucaphouca 


LA NYMPHE (Les doigts ouverts.) : Oh, infamie ! 

BLOOM : J’étais précoce. La jeunesse. Les faunes. J’ai 
sacrifié au dieu de la forêt. L’éveil du printemps. Le temps 
des amours. L’attraction capillaire est un phénomène natu¬ 
rel. Lotty Clarke aux cheveux de lin, je l’avais vue faire sa 
toilette du soir entre ses rideaux mal fermés grâce aux lor¬ 
gnettes de théâtre du pauvre papa. La petite polissonne mâ¬ 
chonnait l’herbe comme un lapin. Elle s’est laissée débouler 
le long de la pente au pont de Rialto pour m’exciter par 
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rexubérance de sa jeune animalité. Elle a grimpé à leur fa¬ 
meux arbre tout tortu et moi je... Un saint n'y aurait pas te¬ 
nu. J'étais possédé du démon. Et puis après tout, personne 
ne m’a vu. 


Un branlant meuglard à la tronche blanche avance 
dans le feuillage un faciès ruminant aux naseaux hu¬ 
mides. 


LE MEUGLARD : Moi. Moi voir. 

BLOOM : Simplement pour satisfaire un besoin. (Ému.) 
Pas une ne voulait de moi quand je me risquais. Trop vilain. 
Elles ne voulaient pas jouer... 


Sur les hauteurs de Ben Howth au milieu des rho¬ 
dodendrons passe une chèvre, mamelliflue, la queue en 
trognon de chou, elle sème des raisins de Corinthe. 


LA CHÈVRE (Bêle.) : Mehgehgeehegheh ! Biquêquêêêêê ! 

BLOOM (Sans chapeau, rouge, couvert de bourres de char¬ 
don et de brins de bruyère.) : Nous étions officiellement fian¬ 
cés. Le cas change d’après les circonstances. (Il regarde in¬ 
tensément dans les profondeurs de Veau.) Trente-deux par se¬ 
conde la tête la première. Cauchemar journalistique. Vertigi¬ 
neux Élie. Tombé d'une falaise. Triste fin d’un commis de 
l'Imprimerie Nationale. (Dans Vair estival au silence argenté, le 
mannequin de Bloom, ficelé comme une momie, tombe en tour- 
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noyant du sommet de la Tête de Lion dans la pourpre des eaux 
avides.) 

LE MANNEQUIN-MOMIE : Vvrvrvrvrvrvrvrvrpltch ! 


Au large de la baie entre les feux de Bailey et de 
Kish le Roi d’Erin navigue , et son panache de fumée 
noire va s'élargissant de sa cheminée vers la côte. 


LE CONSEILLER NANNETTI (Seul sur le pont , vêtu d'alpaga 
noir , profil jaune de milan , déclame , la main dans l'échancrure 
de son gilet.) : Quand mon pays prendra sa place parmi les 
nations de la terre, alors, mais alors seulement, que mon épi¬ 
taphe soit écrite. J’ai... 

BLOOM : Fini. Prff ! 

LA NYMPHE (Hautaine.) : Nous les immortelles, vous 
l’avez bien vu aujourd’hui, nous n’avons pas d’endroit pareil 
ni de poil autour. Nous sommes de marbre. Nous mangeons 
la lumière électrique. (Elle se cambre et se contorsionne lasci¬ 
vement, l'index dans la bouche.) Tu m’as parlé. Je t’ai entendu 
par derrière. Comment as-tu osé ?... 

BLOOM (Va et vient dans la lande au comble de 
l'humiliation.) : Oh, je me suis conduit comme un parfait co¬ 
chon. Des lavements aussi j’en ai administré. Un tiers de 
pinte de quassia auquel vous ajoutez une cuillerée à bouche 
de sel gemme. En enfonçant bien. Avec la seringue Hamilton 
Long, la préférée des dames. 

LA NYMPHE : En ma présence. La houppe à poudre. (Elle 
rougit et fait une révérence.) Sans compter le reste. 
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BLOOM (Affaissé.) : Oui. Peccavi ! J'ai rendu hommage à 
ce vivant autel où le dos change de nom. (Avec une subite fer¬ 
veur.) Car pourquoi cette main délicatement parfumée et 
chargée de bagues, cette main qui gouverne... ? 


Des formes à la file, lente frise sylvestre , serpentent 
autour des troncs d'arbres, en se hélant. 


LA VOIX DE KITTY (Dans le fourré.) : Passe un de ces 
coussins. 


LA VOIX DE FLORA : Tiens. 


Un coq de bruyère volette lourdement dans le sous- 

bois. 


LA VOIX DE LYNCH (Dans le fourré.) : Fichtre ! Tout chaud 
tout bouillant ! 

LA VOIX DE ZOÉ (Sortant du fourré.) : C'est venu d'un en¬ 
droit où ça chauffe. 

LA VOIX DE VIRAG (Cacique sur le sentier de guerre, zébré 
de bleu, emplumé et armé d'une sagaie, traverse à grandes en¬ 
jambées un champ de roseaux bruissants en piétinant faines et 
glands.) Ça chauffe ! Ça chauffe ! Gare au Buffle-Accroupi ! 

BLOOM : C’est plus fort que moi. La tiède empreinte de 
sa forme tiède. Le fait seul de m’asseoir là où une femme 
s'est assise, surtout avec les cuisses écartées, comme pour 
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accorder les suprêmes faveurs, et davantage encore quand 
elle a commencé par bien relever les pans d'une jaquette 
doublée de satin blanc. C'est féminin tout plein. J'ai besoin 
d’un trop-plein. 

LA CASCADE : 

Pleniplena, Poulaphouca 
Poulaphouca Poulaphouca 


LES IFS : Ch ! Murmure, Sœur ! 

LA NYMPHE (Aveugle, en robe blanche de nonne , guimpe et 
cornette aux larges ailes , avec douceur , et les yeux absents.) : Le 
couvent Tranquilla. Sœur Agathe. Le Mont Carmel, les appa¬ 
ritions de Knock et de Lourdes. Plus de désirs. (Sa tête 
s’abandonne, elle soupire.) Rien que de l'éthéré. Où la crème 
de rêve mouette sur le flot morne volette. 


Bloom se lève à moitié. Un bouton de derrière de 
son pantalon saute. 


LE BOUTON : Bip ! 


Deux gerces de la Coombe dansent sous la pluie, 
dans leur châle, et glapissent de bon cœur. 


LES GERCES : 
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Léopold a perdu l’épingle de sa culotte 
Qui n’sait comment faire 
Pour que ça ne tombe pas 
Pour que ça ne tombe pas. 


BLOOM (Froidement.) : Vous avez rompu le charme. La 
goutte qui fait déborder. Si il n’y avait que de l’éthéré où se¬ 
riez-vous, postulantes et novices ? Des façons, mais du vice, 
comme âne qui pisse. 

LES IFS (Précipité du papier d'argent de leurs feuilles ; leurs 
bras décharnés tremblent , caducs .) : Décidument ! 

LA NYMPHE : Sacrilège ! Attenter à mon honneur ! (Une 
grande tache humide apparaît sur sa robe.) Souiller mon inno¬ 
cence ! Vous n’êtes pas digne de toucher le bord du vête¬ 
ment d’une honnête femme. (Elle serre sa robe contre elle.) At¬ 
tends un peu, Satan. Tu ne roucouleras plus. Amen, Amen, 
Amen, Amen. (Elle tire un poignard-miséricorde et, revêtue de la 
cotte de mailles d'un chevalier élu par les neufpreux, le frappe au 
flanc.) Nekum ! 

BLOOM (Saute sur ses pieds et lui saisit la main.) : Holà ! 
Nebrakada ! Chipie à neuf queues ! Franc jeu, madame ! In¬ 
terdit de jouer du sécateur. Serait-ce le renard et les raisins ? 
Qu’est-ce que vous avez contre nous pour vous entourer de 
fil de fer barbelé ? Le crucifix n’est-il pas assez gros ? (Il at¬ 
trape son voile.) Est-ce un saint abbé qu’il vous faut, ou Bro- 
phy le jardinier boiteux, ou la statue sans jet d’eau du por¬ 
teur d’eau, ou la bonne mère Alphonsus, hein, Renart ? 

LA NYMPHE (Pousse un cri et fuit en lui laissant son voile ; 
son moulage se fend et une puanteur s'élève en nuage des fentes 
du plâtre.) : Au sec ! 
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BLOOM ( Crie après elle.) : Comme si vous ne vous en ré¬ 
galiez pas au double, telles que vous voilà. Pas de sursauts et 
un corps à multiples mucosités. J'en sais quelque chose. 
C'est notre faiblesse qui est votre force. Et qu'est-ce que 
vous nous payez la monte ? Qu'est-ce que vous voulez bien 
payer rubis sur l'ongle ? J'ai lu que vous louiez vos danseurs 
sur la Riviera. (La nymphe qui fuit entonne un vocero.) Eh ! Moi 
j'ai derrière moi seize ans d'un travail de nègre blanc. Et est- 
ce que je trouverai demain un jury pour m’accorder cinq shil¬ 
lings de pension alimentaire, eh ? Montez le job à un autre, 
pas à moi. (Il renifle.) Tiens. Oignons. Du rance. Soufre. 
Graisse. 


C’est Bella Cohen qui se tient devant lui. 


BELLA : Vous me reconnaîtrez la prochaine fois. 

BLOOM (L’examine avec sang-froid.) : Passé fleur. Vieille 
bique qui veut se donner pour de l'agneau. La dent branlante 
et trop de poils follets. Un oignon cru au moment de vous 
coucher serait excellent pour votre teint. Et faites donc 
quelques exercices pour réduire votre double menton. Vos 
yeux sont aussi expressifs que les boules de verre de votre 
renard empaillé. Ils sont en proportion du reste, c’est tout ce 
qu’on peut en dire. Je ne puis pas une torpille à trois hélices. 

BELLA (Méprisante.) : Vous voulez dire que vous n'êtes 
pas de force. (Son con de truie jappe.) Fohracht ! 

BLOOM (Non moins méprisant.) : Commencez donc par 
essuyer votre petit divertissoire, la jute de votre mec dégou- 
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line de votre crête de coq. Prenez une poignée de foin et 
bouchonnez-vous. 

BELLA : Je te connais, bourreur de crâne ! Congre mort ! 

BLOOM : Je l’ai vu, futaille de foutoir ! Marchande de 
chtouille et de castapiane ! 

BELLA (Se tourne vers le piano.) : Lequel de vous jouait la 
marche funèbre de Saül ? 

ZOÉ : C'est bibilolo. Rangez vos cors-z-aux pieds. (Elle 
fait un saut jusqu'au piano et avec ses bras croisés , plaque des 
accords.) Le chahut du chat dans la cascafouine. (Elle regarde 
derrière elle.) Ben quoi ? Qui est-ce qui en a après mes petits 
joufflus ? (Elle revient d'un saut à la table.) Ton tien c’est le 
mien et le mien c’est mon mien. 


Mal à l'aise Kitty habille ses dents avec le papier 
d'argent. Bloom vient près de Zoé. 


BLOOM (Câlin) : Rendez-moi cette pomme de terre, 
dites ? 

ZOÉ : Un gage, du bath et de l’extrabath. 

BLOOM (Sentimental.) : Ce n’est rien mais tout de même 
c’est une relique de ma pauvre maman. 

ZOÉ : 


Donne une chose et reprends-la 
Dieu te d’mandera où qu’ c’est ça 
Tu diras qu’ tu n’ sais pas trop 
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Dieu t’enverra dans le Four-chaud. 


BLOOM : C’est le souvenir qui s’y attache. Je voudrais 
bien la ravoir. 

STEPHEN : L’avoir ou ne pas l’avoir, c’est là la question. 

ZOÉ : La voilà. (Elle prend un ris dans sa robe, découvrant 
sa cuisse nue, et désemmaillote la pomme de terre enroulée dans 
le haut de son bas.) Ceusse qui cachent ils savent où trouver. 

BELLA (De mauvaise humeur.) : La ferme ! C’est pas la ba¬ 
raque à la belle Fatma ici. Et faudrait voir à ne pas écrabouil- 
ler le piano. Qui est-ce qui paie ici ? 


Elle va au pianola. Stephen fouille dans sa poche, 
saisit un billet par un angle et le lui tend. 


STEPHEN (Avec une politesse exagérée.) : Cette bourse de 
soie je me la suis faite de l’oreille de cochon du public. Excu- 
sez-moi, madame. Si vous voulez bien me permettre. (Il 
montre vaguement Lynch et Bloom.) Nous sommes tous de la 
même ponte Kinch et Lynch. Dans ce bordel où tenons nostre 
état. 


LYNCH (Près de la cheminée, interpelle.) : Dedalus ! Don¬ 
nez lui votre bénédiction de ma part. 

STEPHEN (Tend une pièce à Bella.) : C’est de l’or. Elle est 
servie. 
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BELLA (Regarde Vargent, puis Zoé , Flora et Kitty.) : Vous 
voulez les trois ? Ici c’est dix shillings. 

STEPHEN (Aux anges.) : Mille et mille excuses. (Il se 
fouille encore , ramène et lui tend deux couronnes.) Permettez, 
brevi manu , j’ai la vue un peu trouble. 


Bella va jusqu'à la table pour compter l'argent 
tandis que Stephen monologue en monosyllabes, Zoé 
bondit vers la table, Kitty se penche sur l'épaule de Zoé, 
Lynch se lève, remet sa casquette dans le bon sens, et 
prenant la taille de Kitty, ajoute sa tête au groupe. 


FLORA (Peine pour se remettre debout.) : Oï ! J’ai mon pied 
qu’est endormi. (Elle va en boitant jusqu'à la table. Bloom 
s'approche.) 

BELLA, ZOÉ, KITTY, LYNCH, BLOOM (Papotage et chamail- 
lis.) : Le monsieur... dix shillings... il paie pour les trois... s’il 
vous plaît un moment... ce monsieur-ci paie de son côté... 
qui est-ce qui touche ?... faites donc attention qui vous pin¬ 
cez... Restez-vous la nuit ou une passe ?... qui est-ce qui ?... 
vous mentez, pardon... le monsieur a payé comme un gen¬ 
tleman... boire... y a longtemps qu’il est onze heures. 

STEPHEN (Au pianola, fait un geste d'horreur.) : Rien à 
boire ! Quoi, onze heures ? Une devinette. 

ZOÉ (Relève sa robette et roule un demi-souverain dans le 
haut de son bas.) : Gagné à la sueur de mon front sur mon 
dos. 


LYNCH (Enlève Kitty de la table.) : Arrive ! 
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KITTY : Attends. (Elle rafle les deux couronnes.) 

FLORA : Et pour moi ? 

LYNCH : Houp là ! 

Il la soulève, remporte et la flanque sur le sopha. 


STEPHEN : 

Le renard chantait, les coqs fuyaient, 
La cloche du bon Dieu 
Sonnait onze heures. 

Grand temps pour sa pauvre âme 
De s’en aller des cieux. 


BLOOM (Pose tranquillement un demi-souverain sur la table 
entre Bella et Flora.) : Voilà. Permettez. (Ilprend le billet d'une 
livre.) Trois foix dix. Compte rond. 

BELLA (Admirative.) : T’es plutôt démerdard avec ton air 
andouille. Viens que je t’embrasse, ma vieille ficelle. 

ZOÉ (Le montre.) : Hem ? Profond comme un puits. 
(Lynch renverse Kitty sur le sopha et l'embrasse. Bloom apporte 
le billet à Stephen.) 

BLOOM : Votre bien. 

STEPHEN : Comment ça ? L 'absent-minded beggar ou le 
pioupiou distrait. (Il fourrage encore dans sa poche et en retire 
une poignée de monnaie. Quelque chose tombe.) C’est tombé. 

BLOOM (Se baisse, ramasse et lui tend une boîte 
d'allumettes.) : Oui, ceci. 
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STEPHEN : Mes Lucifer. Merci. 

BLOOM ( Tranquillement .) : Vous feriez mieux de me don¬ 
ner cet argent-là à garder. Pourquoi donner trop ? 

STEPHEN (Lui donne toutes ses pièces.) : Soyons juste 
avant d’être généreux. 

BLOOM : Je veux bien mais est-ce raisonnable ? (Il 
compte.) Un, sept, onze, puis cinq. Six. Onze. Je ne réponds 
pas de ce que vous avez pu perdre. 

STEPHEN : Pourquoi onze heures sonnaient ? Eleven pro¬ 
paroxyton. L’avant-prochain moment comme dit Lessing. 
Renard assoiffé. (Il rit très fort.) Il enterrait sa grand’mère. Lui 
qui l’avait tuée probablement. 

BLOOM : Ça fait une livre six shillings onze. Disons sept 
shillings. 

STEPHEN : M’en fous comme de l’an quarante. 

BLOOM : Oui, mais... 

STEPHEN (S'approche de la table.) : Cigarette s.v.p. (Du 
sopha Lynch jette une cigarette sur la table.) Et alors Georgina 
Johnson est morte et épousée. (Une cigarette lui apparaît sur 
la table, il la considère.) Renversant. Magie de salon. Mariée. 
Hm. (Énigmatique et mélancolique il craque une allumette et se 
met en devoir d'allumer la cigarette.) 

LYNCH (Qui l'observe.) : Vous auriez plus de chance de 
l’allumer en tenant l’allumette plus près. 

STEPHEN (Approche l'allumette de son œil.) : Œil de Lynx. 
Faut que je m’achète des lunettes. Les ai cassées hier. Il y a 
seize ans. La distance. L’œil voit tout plat. (Il éloigne 
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1’allumette. Elle s'éteint.) Le cerveau pense. Près ; loin. Inéluc¬ 
table modalité du visible. (Il frogne avec un air de mystère.) 
Hm. Sphinx. La bête qui a deux dos à minuit. Mariée. 

ZOÉ : C’est un voyageur de commerce qui l’a épousée et 
qui l’a emmenée avec lui. 

FLORA (Appuie.) : C’est M. Lagneau, de Londres. 

STEPHEN : Agneau de Londres, qui enlevez les péchés du 
pauvre monde. 

LYNCH (Qui enlace Kitty sur le sopha, psalmodie.) : Dona 
nobis pacem. 


La cigarette glisse des doigts de Stephen. Bloom la 
ramasse et la jette dans la grille. 


BLOOM : Ne fumez donc pas. Vous devriez manger. Si je 
n’avais pas rencontré ce maudit chien. (À Zoé.) Vous n’auriez 
pas quelque chose ? 

ZOÉ : Il a faim ? 

STEPHEN (Allonge la main dans sa direction en souriant et 
chante sur l'air du serment du sang dans le Crépuscule des 
Dieux.) : 


Hangende Hunger 
Fragende Frau, 

Macht uns aile kaput. 
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ZOÉ (Tragique.) : Hamlet, je suis le gibelet de ton père ! 
(Elle lui prend la main.) Mon beau gosse qu’a les yeux bleus je 
vais te lire dans la main. (Indiquant du doigt son front.) Ni 
rides, ni raison. (Elle compte.) Deux, trois, Mars, c’est du cou¬ 
rage. (Stephen fait non de la tête.) Pas une poule mouillée. 

LYNCH : Un foudre de guerre. L’enfant qui ne savait pas 
la peur. (À Zoé.) Qui vous a appris la chiromancie ? 

ZOÉ (Se retourne.) : Demande à mes roustons que je sais 
pas où qu’y sont. (.4 Stephen.) Je vois ça à votre figure, à 
l’œil, comme ça. (Têtepenchée ellefrogne.) 

LYNCH (En riant, donne deux claques à Kitty par derrière.) : 
Comme ça, Ursule. Pampan-la-férule. 


Deux fois, très fort, une férule claque ; le cercueil du 
pianola s’ouvre d’un coup, la petite tête chauve du Père 
Dolan surgit comme un diable de sa boîte. 


LE PÈRE DOLAN : Pas de garçon qui ait besoin d’être 
fouetté ? Il a cassé ses lunettes ? Vilain petit carottier. Je 
vois ça dans ton œil. 


Indulgente, bénigne, rectoriale, désapprobatrice, la 
tête de Don John Conmee sort à son tour du pianola. 


DON JOHN CONMEE : Voyons, Père Dolan ! Voyons. Je 
suis sûr que Stephen est un très bon petit garçon. 
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ZOÉ (Qui examine la paume de Stephen.) : Main de femme. 

STEPHEN (Murmure.) : Continue. Mens. Tiens-moi. Ca¬ 
resse. Je n’ai jamais pu lire Son écriture sauf la marque cri¬ 
minelle de Son pouce sur le haddock. 

ZOÉ : Quel jour êtes-vous né ? 

STEPHEN : Jeudi. Aujourd’hui. 

ZOÉ : L’enfant du jeudi a du chemin devant lui. (Elle suit 
des lignes dans sa main.) Ligne de la destinée. Amis influents. 

FLORA (Montrant du doigt.) : Imagination. 

ZOÉ : Mont de la lune. Vous aurez une rencontre avec... 
(Elle jette un regard brusque sur ses mains.) Je ne vous dirai pas 
ce qui n’est pas bon pour vous. Ou bien si vous voulez sa¬ 
voir ? 

BLOOM (Détache les doigts de Zoé et lui présente sa 
paume.) : Ça ferait plus de mal que de bien. Tenez. Lisez 
dans la mienne. 

BELLA : Faites voir. (Elle retourne la main de Bloom.) Je 
pensais bien. Os des doigts en boules, homme à femmes. 

ZOÉ (Examinant la paume de Bloom.) : Le gril. Traversées, 
voyages et mariage d’argent. 

BLOOM : Pas ça. 

ZOÉ (Vivement.) : Oh, j’y suis. Petit doigt court. Coq me¬ 
né par sa poule. C’est y ça ? 


Lise la noire, une grosse poule qui pond dans un 
cercle à la craie , se dresse , étend ses ailes et glousse. 
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LISE LA NOIRE : Codèk. Klouk. Klouk. Klouk. 


Elle passe à côté de son œuf frais, pondu et 
s'éloigne en se dandinant 


BLOOM (Montre sa main.) : Ce bourrelet-là c’est un acci¬ 
dent. Tombé et coupé il y a vingt-deux ans. J’avais seize ans. 

ZOÉ : Je vois, dit l’aveugle. Quelles nouvelles ? 

STEPHEN : Vois-tu ? En route vers un grand but. Moi 
aussi vingt-deux ans. Il y a seize ans moi vingt-deux ans je 
suis tombé, il y a vingt-deux ans lui seize ans il est tombé de 
son grand cheval de bois. (Il grimace.) Je me suis écorché la 
main je ne sais où. Il faut que je consulte un dentiste. Et 
l’argent ? 


Zoé parle à l'oreille de Flora. Elles ricanent. Bloom 
dégage sa main et s'occupe à tracer sur la table des ca¬ 
ractères d'une écriture renversée dont son crayon fignole 
les courbes. 


FLORA : Quoi ? 


Une voiture de place numéro trois cent vingt- 
quatre , attelée d'une jument aux belles fesses, conduite 
par James Barton , Harmony Avenue , Donnybrook, 
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passe au trot Dache Boylan et Lenehan le long des 
banquettes se laissent aller au balancement du véhicule. 
Le chasseur de l'Ormond est accroupi derrière sur 
l'essieu. Par-dessus le brise-bise Lydia Douce et Mina 
Kennedy regardent tristement. 


LE CHASSEUR ( Secoué, leur fait la nique avec un pouce et 
des doigts qui gigotent comme des vers coupés.) : La ca, la ca, 
avez-vous la canne ? 


Bronze et Or proches murmurent. 


ZOÉ (^4 Flora.) : Chchchch. 


Elles murmurent encore. 

Dache Boylan se penche entre les banquettes , cano¬ 
tier de paille sur l'oreille, fleur rouge aux dents. Lene¬ 
han , en casquette de marine et souliers blancs , cueille 
avec empressement un long cheveu sur l'épaule de 
Dache Boylan. 


LENEHAN : Holà ! Qu’aperçois-je là contre ? Autour de 
quels cons avez-vous ramassé ces toiles d’araignées ? 

BOYLAN (De sa place , sourit.) : J’ai plumé une dinde. 

LENEHAN : Un travail de nuit bien gagné. 
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BOYLAN (Lève quatre doigts aux ongles spatulés et cligne de 
Uœil.) : La môme à son Dache ! Ceux qui ne sont pas con¬ 
tents de la marchandise on leur rend l'argent. (Il allonge 
l'index.) Sentez-moi ça. 

LENEHAN (Renifle, joyeux.) : Ah ! Homard mayonnaise. 

Ah ! 


ZOÉ ET FLORA (Rient ensemble.) : Ha ha ha ha. 

BOYLAN (Saute de la voiture de place d'un pied sûr et crie 
bien haut pour que tous entendent.) : Allô, Bloom ! M me Bloom 
encore levée ? 

BLOOM (En veste de peluche prune et culottes de larbin de 
grande maison, bas chamois , perruque poudrée.) : J'ai peur que 
non, monsieur, les derniers accessoires... 

BOYLAN (Lui jette six pence.) : Voilà pour vous payer un 
gin à l'eau. (Il accroche son chapeau, avec désinvolture à l'un 
des andouillers de la tête boisée de Bloom.) Introduisez-moi. 
J’ai besoin de m’entretenir avec votre femme en particulier. 
Vous comprenez ? 

BLOOM : Merci, monsieur. Oui monsieur. M me Tweedy 
est dans son bain, monsieur. 

MARION : Il doit se considérer comme très honoré. (Elle 
sort de Veau floc-floc plouf-plouf.) Raoul, mon chéri, viens me 
sécher. Je suis en peau. Je n'ai que mon chapeau neuf et une 
éponge de voiture. 

BOYLAN (L'œil allumé.) : Ça gaze ! 

BELLA : Quoi ? Qu'est-ce que c’est ? 
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Flora lui parle tout bas. 


MARION : Qu’il regarde, le pouacre ! Procureur ! Et qu’il 
se flagelle ! Je vais écrire à une courtisane de grande vigueur 
ou à Bartholomona, la femme à barbe, de lui bourreler la 
peau à un pouce d’épaisseur et de lui faire me rapporter un 
reçu signé et timbré. 

BELLA (Elle rit.) : Ho ho ho ho. 

BOYLAN (À Bloom, par-dessus Vépaule.) : Vous pouvez 
mettre l’œil au trou de la serrure et faire joujou tout seul 
pendant que je mettrai dans le trou-madame une-deux, une- 
deux. 

BLOOM : Merci monsieur, c’est ce que je vais faire, mon¬ 
sieur. Puis-je amener deux camarades à moi pour être té¬ 
moins et prendre un instantané ? (Il tient un pot d’onguent.) 
De la vaseline, monsieur ? De la fleur d’orange ?... De l’eau 
tiède ?... 

KITTY (Du sopha.) : Raconte-nous, Flora. Raconte-nous. 
Qu’est-ce que... (Flora lui murmure quelque chose.) 


Murmure d’un monde de mots d’amour murmurés 
à liche lèvrelanguelape , papotement pioucplouc. 


MINA KENNEDY (Les yeux en extase.) : Oh, ça doit être 
comme un parfum de géraniums et de pêche fondante ! Oh, il 
idolâtre jusqu’au plus petit coin de sa peau ! Collés en¬ 
semble ! Recouverts de baisers. 
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LYDIA DOUCE (Sa bouche s'ouvre) : Niamniam. Ah, il 
l’emporte autour de la chambre tout en faisant ça ! À dada, 
adada, au radada ! On les entendrait à Paris et à New York. 
C’est comme des fraises et de la crème plein la bouche. 

KITTY (Elle rit.) : Hi hi hi. 

LA VOIX DE BOYLAN (Douce et rauque , du creux de 
l'estomac.) : Hah ! Bondacherokbrutarchkrachtt ! 

LA VOIX DE MARION (Rauque, douce , au sortir du gosier.) : 
Hoh ! Ouissouassbizimapooisthnapoojoui ! 

BLOOM (Les yeux exorbités , se tient à deux mains.) : Fais 
voir ! Cache-le ! Fais voir ! Enfonce-la ! Encore ! Feu ! 

BELLA, ZOÉ, FLORA, KITTY : Ho ho ! Ha ha ! Hi hi ! 

LYNCH (Geste indicateur.) : Le miroir présenté à la Na¬ 
ture. (Il rit.) Hu hu hu hu. 


Stephen et Bloom regardent le miroir. Le visage de 
William Shakespeare, sans barbe , y apparaît, les traits 
figés par la paralysie faciale, et couronné par l'image 
réfléchie des cornes de cerf du porte-manteau de 
l'antichambre. 

SHAKESPEARE ( Ventriloquise noblement.) : Au rire trop so¬ 
nore on connaît l’esprit vide. (À Bloom.) Tu vas pensant 
comme un qui se cuide invisible. Regarde. (Il coqueline 
comme un chapon noir en gaieté.) Iagogo ! Comment mon 
Oqtébo estouffa sous Testrébonne, Iago-gogo ! 

BLOOM (Sourit jaune dans la direction des filles.) : Pour 
quand cette plaisanterie ? 
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ZOÉ : Avant d'être deux fois marié et une fois veuf. 

BLOOM : Fermons les yeux. Même le grand Napoléon, 
quand on prit ses mesures à nu après sa mort... 


M 716 Dignam, épouse et veuve, nez retroussé et 
joues échauffées à force de funèbre bavardage, 
d'appréhensions et de porto Tunny rouge extra, arrive 
affairée sous ses crêpes, le chapeau de travers, tout en 
mettant du rouge et de la poudre sur ses lèvres, ses joues 
et son nez, mère cygne poussant devant elle sa couvée 
de cygnelets. On aperçoit sous sa jupe les pantalons de 
tous les jours de son mari et des godillots aux bouts qui 
relèvent, du quarante-cinq. Elle tient une police 
d'assurance de la Veuve Écossaise et un grand parasol 
sous lequel ses petits trottinent à côté d'elle, Patsy à 
cloche-pied, col détaché, agitant un chapelet de côte¬ 
lettes de porc, Freddy qui pleurniche, Susy qui fait un 
bec de merluche affligée, Alice qui se débat avec le bébé. 
Elle les bourre pour les faire avancer, tous voiles dehors. 


FREDDY : Oh, maman, vous me tirez trop ! 

SUZY : Maman, l'écume du bouillon qui passe par¬ 
dessus ! 

SHAKESPEARE (Avec une rage impuissante de paraly¬ 
tique.) : Nouvas chervachons a quiva va tuvaé leva 
prevamièva. 
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Le visage de Martin Cunningham, barbu, s'imprime 
sur le visage imberbe de Shakespeare. Le grand parasol 
tangue comme un ivrogne, les enfants se sauvent Sous 
le parapluie on aperçoit M me Cunningham en robe ki¬ 
mono et chapeau de veuve joyeuse. Elle fait des glis¬ 
sades à droite et à gauche, salue, et se tortille à la nip- 
pone. 


M me CUNNINGHAM (Elle chante.) : 

On dit qu’ je suis la perle de l’Asie. 


MARTIN CUNNINGHAM (La fixe, imperturbable.) : Énorme ! 
Sacrée bougresse de gourgandine ! 

STEPHEN : Et exaltabuntur comua iusti. Les reines cou¬ 
chaient avec les taureaux primés. Rappelez-vous Pasiphaë 
pour les débordements de laquelle mon grosvieuxgrandpère 
a fabriqué la première boîte à confesse. N’oublions pas 
M me Grissel Steevens ni les rejetons porcins de la famille des 
Lambert. Et Noé s’enivra de vin. Et son arche était ouverte. 

BELLA : Nous ne tenons pas cet article-là. Vous vous êtes 
trompé de maison. 

LYNCH : Laissez-le tranquille. Il revient de Paris. 

ZOÉ (Court à Stephen et s'accroche à lui.) : Oh, allez-y ! 
Donnez-nous un échantillon de parleyvoo. 


Stephen enfonce son chapeau sur sa tête et va d'un 
bond à la cheminée, où il se campe, les épaules remon- 
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tées, les nageoires déployées et un sourire de conven¬ 
tion. 


LYNCH (Bat du tambour sur le sopha.) : Brmm Brmmm 
Brmmm Brrmmbrrmmbrmm. 

STEPHEN ( Guignol épileptique y fait son boniment.) : Mille 
lieux de plaisir pour prodiguer vos soirées avec jolies dames 
qui vendent les gants et autre chose peut-être-son cœur 
brasserie établissement tiptop à la mode very excentric tas 
de cocottes-là huppées nippées comme qui dirait princesses 
dansent le cancan et qui marchent clowneries parisiennes 
extra idiotes pour célibataires étrangers quand même elles 
parlent mauvais anglais faut voir comme ça est calé sur la 
bagatelle et les sensations voluptueuses. Gintleman copur- 
chics ils doivent visiter pour son plaisir ciel et enfer spectacle 
avec bougies mortuaires et larmes d’argent tous les soirs. 
Moquerie comme ça absolument very shocking de la religion 
y a pas dans le monde entier. Toutes les chic girls qui entrent 
à l’intérieur bien modestes elles se déshabillent et piaillent 
pour voir l’homme-vampire faire l’amour avec une religieuse 
tout ce qu’y a de plus jeunette avec dessous troublants. (Il 
fait clapper bruyamment sa langue.) Ho, lala ! Ce pif qu’il a ! 

LYNCH : Vive le vampire ! 

LES FILLES : Bravo ! Parleyvoo ! 

STEPHEN (Fait des grimaces , la tête renversée , rit aux éclats 
et s'applaudit lui-même.) : Grand succès de rire. Les anges kif- 
kif cocottes et les saints apôtres avec des gueules 
d’assassins. Demi-mondaines pschutteuses étincelantes de 
diamants et si Smart. Ou peut-être que plutôt préférez-vous 
perfectionné plaisir bien moderne turpitudes des vieux mes- 
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sieurs ? (Il trace dans le vide des arabesques grotesques aux¬ 
quelles répondent Lynch et les filles.) Femme mannequin caout¬ 
chouc réversible et nudités vierges très lesbiennes le baiser à 
répétition. Gentlemen entrez vous verrez dans les glaces 
toutes les positions et trapèzes et toute cette mécanique là 
aussi si on veut on voit un salaud de garçon boucher qui for¬ 
nique dans du foie de veau encore chaud ou avec sur le 
ventre une omelette pièce de Shakespeare. 

BELLA (Se tape sur le ventre et se laisse aller sur le sopha en 
riant comme une bossue.) : Une omelette sur le... Ho ! ho ! ho ! 
ho ! Omelette sur le... 

STEPHEN (Il minaude.) : Moi aimer vous. Sir darling. Moi 
parler anglais vous pour double entente cordiale. Ô yes, mon 
loup. How much cost ? Waterloo. Water-closet. (Il s'arrête 
brusquement et lève l'index.) 

BELLA (Elle rit.) : Omelette... 

LES FILLES (Elles rient.) : Bis ! Bis ! 

STEPHEN : Écoutez. J’ai rêvé d’un melon d’eau. 

ZOÉ : C’est un voyage et vous aimerez une dame étran¬ 
gère. 

LYNCH : À travers le monde à la recherche d’une femme. 

FLORA : Les rêves c’est le contraire qu’ils veulent dire. 

STEPHEN (Étendant les bras.) : C’était ici. La rue des filles. 
Dans la Serpentine Avenue. Belzébuth me l’a montrée, veuve 
potelée. Où est-ce qu’il est étalé, le tapis rouge ? 

BLOOM (Allant à Stephen.) : Voyons... 
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STEPHEN : Non, me suis envolé. Laissant sous moi mes 
ennemis. Dans tous les siècles des siècles. (Il crie.) Pater ! 
Libre ! 

BLOOM : Voyons, écoutez... 

STEPHEN : Il veut me dompter, c’est ça, s’pas ? Ah 
merde alors ! (Il crie et ses serres de vautour se font plus acé¬ 
rées.) Holà ! Hélaho ! 


La voix de Simon Dedalus , un peu endormie mais 
pleine de bonne volonté, répond en hélant. 


SIMON : Tout va bien. (Avec de puissantes ailes de busard , 
il fonce gauchement à travers Pair, tournoie, pousse des cris pour 
se faire écouter.) Hé mon garçon ! Est-ce que vous allez ga¬ 
gner ? Houp ! Pschatt ! Est-ce que vous allez vous acoquiner 
avec ces métèques ? Je ne leur donnerais pas la queue de 
mon chien à garder. Tête haute ! Faites flotter nos couleurs ! 
Aigle de gueules volant éployée sur champ d’argent. Roi 
d’armes de l’Ulster ! Hé houp ! (Il imite le basset donnant de la 
voix.) Boulboul ! Biourblblbrourblbl ! Hé mon garçon ! 


Feuillages et fonds du papier de tenture filent à 
toute vitesse à travers la campagne. Un gros renard 
chassé du couvert , queue droite, ayant enterré sa 
grand’mère, débouche rapidement dans l'espace libre, 
yeux luisants, en quête sous les feuilles d'un terrier à 
blaireau. La meute des chiens courants suit, nez à terre , 
éventrant leur proie, aboiboyant, biourlebraillant à la 
curée. Les chasseurs de la Ward Union, hommes et 
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femmes, ne font qu'un avec eux, dans leur rage de tuer. 
De Six Mile Point, de Flathouse, de Nine Mile Stone, 
une foule de curieux arrive pour suivre avec des gour¬ 
dins noueux, des harpons, des lassos, des conducteurs 
de troupeaux avec leurs fouets, les chasseurs d'ours et 
leurs tam-tams, les toreros et leurs espadas, des nègres 
blafards agitant des torches. La foule hurle, des joueurs 
de dés, de Zanzibar, de bonneteau, de cocagne. 
Grinches à la tire et racoleurs, books enroués sous leurs 
chapeaux pointus de magiciens font un tapage infernal. 

LA FOULE : 

Programme des courses. Programme officiel ! 

Dix contre un les outsiders ! 

Par ici la Consolation ! La Parfaite ! 

Dix contre un sauf un ! Dix contre un sauf un ! 
Essayez votre chance aux petits-chevaux ! 

Dix contre un sauf un ! 

Un petit Juge de Paix, les pontes ! Un petit Juge de 
Paix ! 

Je donne à dix contre un ! 

Dix contre un sauf un ! 


Un outsider noir sans jockey brûle le poteau comme 
une apparition, sa crinière écume de lune, ses prunelles 
étoiles. Le peloton suit, grappe de chevaux qui se ca¬ 
brent, chevaux squelettes : Sceptre, Maximum II, Zin- 
fandel, Shotover, au duc de Westminster, Repuise, Cey- 
lan, prix de Paris, au duc de Beaufort. Ils sont montés 
par des nains vêtus d'armures rouillées, pilant, pilant, 
pilant, pilant du poivre. Le dernier arrive sous un grain, 
sur son bidet poussif à robe Isabelle, c'est le Coq du 
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Nord, le favori, monté par Garrett Deasy, casquette 
bouton d'or, blouse verte, manches orange, les rênes 
bien en main, une canne de hockey prête au lancer. Son 
roussin, chancelant sur ses pieds guêtrés de blanc, trotte 
cahin-caha sur la rude route. 


LES LOGES ORANGISTES (Raillant.) : Descendez et pous¬ 
sez, monsieur. Le dernier coup de reins ! Vous serez chez 
vous à la nuit ! 

GARRETT DEASY (Il part droit comme un i, visage couturé 
de coups d'ongle sous un cataplasme de timbres-poste ; il brandit 
sa canne de hockey, ses yeux bleus flamboient dans le prisme du 
lustre tandis que sa monture passe auprès en un galop d'école.) : 
Per vias rectas ! 


Une kyrielle de seaux répandent, sur toute sa per¬ 
sonne et sur son roussin cabré, un torrent de bouillon de 
mouton ocellé de ronds de carottes, d'orge, d'oignons, 
de navets, de pommes de terre , monnaies dansantes. 


LES LOGES VERTES : Beau temps, sir John ! Beau temps, 
Votre Honneur ! 


Le soldat Carr, le soldat Compton et Cissy Caffrey 
passent sous les fenêtres en chantant chacun dans un 
ton. 
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STEPHEN : Oyez ! Notre ami, cette rumeur dans la rue ! 
ZOÉ (Lève la main.) : Chut ! 

LE SOLDAT CARR, LE SOLDAT COMPTON ET CISSY 
CAFFREY: 

Pourtant sûr que j' sens quéqu' chose 
Qu'a d'la saveur 
Pour ma p'tite rose... 


ZOÉ : Ça c'est moi. (Elle bat des mains.) Dansons ! Dan¬ 
sons ! (Elle court au pianola.) Qui donne quatre sous ? 

BLOOM : Qui est-ce qui ?... 

LYNCH (Tend des sous à Zoé.) : Voilà. 

STEPHEN (Fait craquer ses doigts d'impatience.) : Vite ! 
Vite ! Où est ma baguette d’augure ? (Il court au piano, prend 
sa canne de frêne et bat du pied une danse de pontife.) 

ZOÉ (Tourne la manivelle.) : Ça y est. 


Elle met deux pièces dans la fente. Des lumières do¬ 
rées, roses et violettes s'allument. Le cylindre tourne et 
ronronne une lente valse-hésitation. Le Professeur 
Goodwin, perruque à catogan, costume de cour sous un 
manteau à petit collet plein de taches, plié en deux sous 
le poids d'un âge fabuleux, traverse la chambre tout 
branlant et les mains tremblotantes. Il se fait tout petit 
sur le tabouret de piano et ses manches à balais sans 
mains pilonnent le clavier tandis qu'il fait avec la tête 
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des grâces de demoiselle et que son catogan se tré¬ 
mousse. 


ZOÉ (Pivote autour d'elle-même en frappant du talon.) : 
Dansons ! Y a-t-il amateurs ? Qui c’est qui danse ? 


Le pianola dont les lumières alternent joue sur un 
temps de valse le début de Ma gosse elle est du 
Yorkshire. Stephen lance sa canne de frêne sur la table 
et prend Zoé par la taille. Flora et Bella poussent la 
table vers la cheminée. Stephen qui exagère ses ronds de 
bras commence à valser avec Zoé autour de la pièce. La 
manche de Zoé, tombée des rondeurs de son bras, laisse 
voir une petite rosace blanchâtre de vaccin. Bloom se 
range. La jambe du Professeur Maginni s'insinue entre 
les rideaux et sur la pointe de son pied un huit reffets to- 
tonne. D'un adroit coup de pied , il l'envoie, toujours to- 
tonnant, sur le sommet de sa tête et tubépatant entre à 
pas de patineur. Il porte un habit bleu ardoise à revers 
de soie bordeaux, hausse-col de tulle crème, gilet vert 
très échancré, col carcan, cravate blanche, pantalon 
collant lavande, escarpins vernis et gants beurre frais. 
Un dahlia à la boutonnière. Il fait le moulinet dans les 
deux sens avec une canne ondée, puis il l'incruste sous 
son aisselle. Une main molle sur la poitrine, il salue et 
flatte sa fleur et ses boutons. 


MAGINNI : La poésie du mouvement, l’art de la callisthé- 
nie. Rien de commun avec la méthode de M me Legget Byrne 
ou de Levinstone. Organisation de bals travestis. Leçons de 
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maintien. Le pas de Katty Lanner. Comme ça. Suivez-moi ! 
Mes facultés chorégraphiques. (Il avance en faisant trois pas 
de menuet sur de vives pattes d’hyménoptère.) Tout le monde en 
avant ! Révérence ! Tout le monde en place ! 


Le prélude est fini. Le Professeur Goodwin, agitant 
de vagues bras, s’appetisse et se ratatine jusqu'à rien , 
son manteau à collet s'affaisse survivant sur le tabouret 
L'air commence, martelé sur un rythme plus valsant 
Stephen et Zoé tournent tout à leur aise. Les lumières se 
succèdent, luisent, s'éclipsent, dorées, roses, violettes. 


LA PIANOLA : 

C’était deux gas qui parlaient d’ieurs promises, mises, 
mises, Qui les attendent au pays... 


Les heures du matin sortent en courant d'un coin, 
cheveux d'or, sveltes, vêtues de bleu céleste , tailles de 
guêpes et mains innocentes. Lestes elles dansent et font 
tourner leurs cordes à sauter. Les heures de l'après-midi 
viennent à leur tour en ambre doré. Rieuses qui font la 
chaîne, leurs grands peignes espagnols lancent des 
éclairs, elles lèvent les bras et captent le soleil dans des 
miroirs moqueurs. 


MAGINNI (Claquements de mains gantfeutrés.) : Carré ! 
Avant deux ! Respirez bien également ! Balance ! 
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Les heures du matin et de l'après-midi valsent sans 
se mélanger , tournent , avancent l'une vers l'autre, se 
cambrent , saluent leur vis-à-vis. Derrière elles, les cava¬ 
liers, les bras arqués et suspendus au-dessus de leurs 
épaules, les mains qui descendent jusqu'à les toucher, 
les effleurent et s'en retirent 


LES HEURES : Vous pouvez toucher mon... 
LES CAVALIERS : Puis-je toucher votre... ? 
LES HEURES : Oh, mais légèrement ! 

LES CAVALIERS : Oh, très légèrement ! 

LE PIANOLA : 

Ma douce blonde a une taille... 


Zoé et Stephen tournent intrépides en se balançant 
moins. Les heures crépusculaires , sortent des grandes 
ombres du paysage, s'avancent, sans ordre, hésitantes , 
l'œil chargé de langueur, les joues subtilement rehaus¬ 
sées de cipria et d'une faible roseur artificielle. Elles sont 
vêtues de gaze grise et leurs manches chauve-souris fré¬ 
missent, sombres , à la brise de terre. 


MAGINNI : Avant huit ! Traversé ! Salut ! Cours de mains ! 
Croisé ! 
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Les heures nocturnes se glissent à la place vide. Les 
heures du matin, de Uaprès-midi et les heures crépuscu¬ 
laires reculent devant elles. Elles ont un loup , des poi¬ 
gnards dans la chevelure et des bracelets de clochettes 
estompées. Lasses, elles courbevettecourbevettent sous 
leurs voiles. 


LES BRACELETS : Aïho ! Aïho ! 

ZOÉ (Se tortille , la main à son front.) : Oh ! 

MAGINNI : Les tiroirs ! Chaîne de dames ! La corbeille ! Dos 
à dos ! 


Elles tracent de lasses arabesques, elles font tout un 
parterre défigurés , le font et le défont, exécutent des ré¬ 
vérences, ondulent, tournent nos pauvres têtes. 


ZOÉ : La tête me tourne. 


Elle se dégage, et se laisse tomber sur une chaise ; 
Stephen empoigne Flora et tourne avec elle. 


MAGINNI : La Boulangère ! Les ronds ! Les ponts ! Chevaux 
de bois ! Escargots ! 


S'enlaçant, reculant, changeant de main, les heures 
nocturnes avec leurs bras en arceaux s’en-chaînent en 
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une mosaïque de mouvements. Stephen et Flora tour¬ 
nent laborieusement. 

MAGINNI : Dansez avec vos dames ! Changez de dames ! 
Donnez le petit bouquet à votre dame ! Remerciez ! 

LE PIANOLA : 

Meilleur que ça, y a pas meilleur, 

Tararaboum ! 


KITTY (Saute sur ses pieds.) : Oh, c’est ça qu’ils jouaient 
sur les chevaux de bois à la kermesse Mirus ! 


Elle court à Stephen. Il lâche brusquement Flora et 
empoigne Kitty. Un sifflement de butor, dur et strident, 
déchire l’air. Le manège Toft, toton mastodonte, tétras 
trémolise tandis qu’il tourne la chambre autour de la 
chambre. 


LE PIANOLA : 

Ma gosse elle est du Yorkshire. 


ZOÉ 


Elle en est jusqu’au bout des ongles. 
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Rassemblement ! 


Elle prend Flora et valse avec elle. 


STEPHEN. - Cavalier seul ! 


Il envoie en tournant Kitty dans les bras de Lynch, 
attrape sa canne sur la table et mène la danse. Tous vi¬ 
revoltent, valsent et tourbillonnent. Bloombella, Kitty- 
lynch , Florazoé , femmes jujubes. Stephen chapeau 
canne de frêne grand écart de grenouille au milieu gin- 
gades à plein plafond bouche serrée main fermée sous la 
cuisse et clique et tinte , marteauxboum corstaïaut 
éclairs bleus verts jaunes mastodonte de Tuft teufteuf- 
tourne cavaliers chevaux de bois suspendus aux serpents 
dorés , fandango de boyaux dansants sautant pied dé¬ 
gagé pied reposé. 


LE PIANOLA : 

Bien qu'elle turbine 
Dans une usine 

Et qu’elle porte pas de falbalas... 


Agrippement, daredare en vitesse de luminair- 
éclaircirculaire vent-arrière ils véloçavancent ronron¬ 
nant fracatras. Baraboum ! 
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TUTTI : Encore ! Bis ! Bravo ! Encore ! 
SIMON : Pensez à la famille de votre mère ! 
STEPHEN : Danse de mort. 


Dang nouveau badang de la clochette du crieur 
cheval bidet bouvillon cochonnets. Conmee sur Chris- 
tânesse marin jambe de bois boiterie béquille bras croi¬ 
sés dans canot haie cordages pantalonhisse pilonne 
chahut jusqu'au bout des ongles. Baraboum ! À bidets 
cochons chevaux à sonnettes pourceaux de Gadara , 
Corny en bière. Requin acier pierre Nelson manchot 
deux vieilles ficelles Frauenzimmer prunellées de voiture 
d'enfant tombant braillant. Garche, c'est un champion. 
Regarde fusant bleu pair exbaril révérend angélus 
Amour dans cab baladant Dache brise-bise colimacy- 
clistes Dilly avec meringue pas de falbalas. Alors dans 
un dernier chariotvariot fracatrassant haut et bas heurt 
quéque chose méli-mélo vice-roi et reine a d'là saveur 
pour la rose fracatrasbrasse du porcskire. Baraboum ! 

Les couples s'écartent. Stephen tourne pris de ver¬ 
tige. La pièce tourne en sens inverse. Les yeux fermés, il 
titube. Des rails rouges foncent dans l'espace. Des 
étoiles autour des soleils tournent toutautourdutour. Des 
moucherons lumineux dansent sur le mur. Il s'arrête 
court. 


STEPHEN : Ho ! 
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La mère de Stephen, émaciée et rigide, sort du 
plancher en robe gris lépreux, guirlande de fleurs 
d'oranger fanées et voile de marié déchiré ; sa face ra¬ 
vagée et qui n'a plus de nez est couverte de la moisis¬ 
sure verte de la tombe. Des cheveux rares et plats. Elle 
fixe sur Stephen ses orbites creuses cerclées de bleu, elle 
ouvre sa bouche sans dents et articule un mot silencieux. 
Un choeur de vierges et de confesseurs chante à voix 
muettes. 


LE CHŒUR : 

Liliata rutilantiiim te confessorum... 
Iubilantium te virginum... 


Du haut d'une tour, Buck Mulligan, costume de 
bouffon mi-partie puce et jaune et birrette à grelot, la 
regarde bouche bée ; la tranche beurrée d'un scone fen¬ 
du fume dans sa main. 


BUCK MULLIGAN : Elle a crevé. Quelle pitié ! Mulligan 
rencontre la mère douloureuse. (Il lève les yeux au ciel.) Mer¬ 
curiel Malachie. 

LA MÈRE (Avec le sourire subtil et dément de la mort.) : J'ai 
été jadis la belle May Goulding. Je suis morte. 

STEPHEN (Horrifié.) : Lémure, qui êtes-vous ? Qu'est-ce 
que c'est que cette diablerie infernale ? 
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BUCK MULLIGAN (Secoue sa birrette à grelot.) : Ironie des 
choses ! Kinch a tué sa pauvre peau de chien de chienne de 
mère. Elle a passé Tanne à gauche. (Des larmes de beurre fon¬ 
du tombent de ses yeux sur le scone.) Notre mère, grande et 
douce ! Épi oinopa ponton. 

LA MÈRE (Se rapproche y et souffle doucement sur lui son ha¬ 
leine de cendres mouillées.) : Tous doivent y passer, Stephen. 
Sur la terre il y a moins d'hommes que de femmes. Vous aus¬ 
si. L'heure viendra. 

STEPHEN (Suffoquant d’horreury de peur et de remords.) : 
On prétend que je vous ai tuée, mère. Il a offensé votre mé¬ 
moire. C’est le cancer, ce n'est pas moi. C’est le destin. 

LA MÈRE (Un vert filet de bile coulant du coin de sa 
bouche.) : Vous me chantiez cet air : L'amer mystère de 
l'amour. 

STEPHEN (Ardemment.) : Dites-moi le mot, mère, si vous 
le savez maintenant. Le mot que tous les hommes savent. 

LA MÈRE : Qui vous a sauvé le soir que vous grimpiez 
dans le train à Dalkey avec Paddy Lee ? Qui avait pitié de 
vous quand vous étiez triste, entouré d’étrangers ? La prière 
est toute puissante. Prière pour les âmes du Purgatoire dans 
le manuel des Ursulines, quarante jours d'indulgences. Re- 
pens-toi, Stephen. 

STEPHEN : Vampire ! Hyène ! 

LA MÈRE : Je prie pour toi dans mon autre monde. Ob¬ 
tiens de Dilly qu’elle te fasse de ce riz à l'eau tous les soirs 
pour te remettre de ton travail de tête. Pendant tant d'années 
je vous ai aimé, mon fils, mon premier né, et quand je vous 
portais en moi. 
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ZOÉ (Qui s'évente avec l'écran de la cheminée.) : Je me 
sens fondre ! 

FLORA (Désigne Stephen.) : Regarde ! Il est tout blanc. 

BLOOM (Va vers la fenêtre pour l'ouvrir davantage.) : 
Étourdissement. 

LA MÈRE (Avec des yeux qui brasillent.) : Repens-toi ! Oh, 
le feu de l'enfer ! 

STEPHEN (Haletant) : La mâcheuse de cadavres ! Tête 
crue, os sanglants ! 

LA MÈRE (Dont la figure se rapproche de plus en plus, exha¬ 
lant un souffle de cendres.) : Prends garde ! (Elle dresse son bras 
droit, noir et racorni, lentement vers la poitrine de Stephen en 
écartant les doigts.) Prends garde ! La main de Dieu ! (Un 
crabe vert aux yeux rouges pleins de méchanceté enfonce profon¬ 
dément ses pinces grimaçantes dans le cœur de Stephen.) 

STEPHEN (Étranglé de rage.) : Merde ! (Ses traits 
s'altèrent et vieillissent, terreux.) 

BLOOM (^4 la fenêtre.) : Quoi ? 

STEPHEN : Ah non, par exemple ! Délire de l'esprit ! Avec 
moi c’est tout ou pas du tout. Non serviam ! 

FLORA : Faudrait lui donner de l'eau fraîche. Attendez. 
(Elle sort en courant.) 

LA MÈRE (Se tord lentement les mains, avec des gémisse¬ 
ments de désespérée.) : Ô Sacré Cœur de Jésus, ayez pitié de 
lui ! Sauvez-le de l'enfer, Ô divin Sacré Cœur ! 
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STEPHEN : Non ! Non ! et Non ! Essayez donc de me 
dompter tous tant que vous êtes ! C'est moi qui vous mettrai 
au pas ! 

LA MÈRE (Dans les râles de son agonie.) : Seigneur, à cause 
de moi ayez pitié de Stephen ! Indicible était mon angoisse 
tandis que j'expirais d’amour, de douleur et de détresse sur 
le Calvaire. 

STEPHEN : Nothung ! 


Il brandit sa canne à deux mains et fracasse la sus¬ 
pension. Le dernier éclair livide du temps jaillit , dans les 
ténèbres qui suivent Vespace s'effondre , verre brisé, ma¬ 
çonnerie qui croule. 


LE BEC DE GAZ : Ppfungg ! 

BLOOM : Arrêtez ! 

LYNCH (Se précipite et saisit la main de Stephen.) : Allons ! 
arrête voire ! Tu ne vas pas nous avoir une crise de folie fu¬ 
rieuse ! 

BELLA : Au secours ! 


Stephen lâche sa canne et, la tête et les bras raidis 
en arrière , il trépigne, se lance hors de la pièce et passe 
la porte en rasant les filles. 


BELLA (Hurle.) : Coursez-le ! 
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Les deux filles se précipitent aux portes de 
l'antichambre. Lynch, Kitty et Zoé se ruent hors de la 
chambre. Ils parlent très excités. Bloom suit, revient. 


LES FILLES ( Tassées dans l'embrasure de la porte d'entrée, 
elles indiquent.) : Par là-bas. 

ZOÉ (Précisant.) : Là. Il se passe quelque chose. 

BELLA : Qui est-ce qui paie la lampe ? (Elle saisit un pan 
du veston de Bloom.) Vous là. Vous étiez avec. La lampe est 
cassée. 

BLOOM (Court vers le vestibule, revient en courant.) : Quelle 
lampe dit es-vous ? 

UNE FILLE : Il a déchiré son veston. 

BELLA (Montre, avec des yeux durs de colère et d'avidité.) : 
Qui est-ce qui va payer ça ? Dix shillings. Vous êtes témoin. 

BLOOM (Ramasse précipitamment la canne de Stephen.) : 
Moi ? Dix shillings ? Vous ne lui en avez pas encore assez 
soutiré ? Est-ce qu’il... ? 

BELLA (Très haut.) : Eh là, pas de vos grande phrases. Ici 
c’est pas un bordel. Une maison à dix shillings. 

BLOOM (La main sous la lampe, tire la chaîne. Sur quoi le 
bec éclaire un abat-jour mauve pourpré tout aplati. Il lève la 
canne.) : Il n’y a que le verre de cassé. Voilà tout ce qu’il... 

BELLA (Qui recule et qui hurle.) : Jésus ! Faites pas ça ! 
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BLOOM (Fait le geste de parer un coup.) : C’est pour vous 
montrer comment il a tapé sur le papier. Il n’y a pas pour six 
pence de dégâts. Dix shillings ! 

FLORA (Portant un verre d'eau, entre.) : Où est-il ? 

BELLA. - Vous voulez que j’appelle les agents ? 

BLOOM. - Oui, je sais. Le chien de garde est à son poste. 
Mais lui c’est un étudiant du Trinity. Les meilleurs clients de 
votre établissement. Les messieurs qui paient le loyer. (Ilfait 
un signe maçonnique.) Vous savez ce que je veux dire ? Le ne¬ 
veu du vice-chancelier. Vous ne désirez pas un scandale. 

BELLA (En colère.) : Le Trinity ! Ils arrivent ici pour cha¬ 
huter après leurs régates et ils ne crachent pas un rond. 
C’est-y vous qu’allez me faire la loi ici ? Où est-ce qu’il est ? 
Je le dénoncerai. Je le déshonorerai. Il verra. (Elle crie.) Zoé ! 
Zoé ! 

BLOOM (Pressant.) : Et si c’était notre propre fils à Ox¬ 
ford ! (Avertisseur.) Je sais tout. 

BELLA (Sidérée.) : Qui êtes-vous incognito ? 

ZOÉ (De la porte.) : Ça chauffe là-bas. 

BLOOM : Quoi ? Où ça ? (Il jette un shilling sur la table et 
crie :) Voilà pour le verre. Où ça ? J’ai besoin d’une cure 
d’air. 


Il traverse l'antichambre à toutes jambes. Les filles 
indiquent du geste. Flora le suit , répandant l'eau du go¬ 
belet quelle tient de travers. Groupées à la porte des 
filles font aller leurs langues et se montrent un point vers 
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la droite où le brouillard s'est levé. Par la gauche arrive 
un cabriolet de louage tout cliquetant. Il ralentit à hau¬ 
teur de la maison. Bloom de la porte de l'antichambre 
aperçoit Corny Kelleher sur le point de descendre de 
voiture avec deux débauchés muets. Il tourne la tête 
d'un autre côté. Bella, de l'antichambre, stimule ses 
pensionnaires. Elles envoient des baisers fourrésmouil- 
lésdouillets niamniam. Corny Kelleher répond avec un 
pâle sourire égrillard. Les muets libidineux se retournent 
pour payer le cocher. Zoé et Kitty montrent toujours la 
droite. Bloom passe rapidement entre elles ; il ajuste son 
capuchon et son poncho de calife, et dégringole les 
marches en détournant la tête. Haroun al Raschid inco¬ 
gnito, il passe en coup de vent derrière les débauchés 
muets et trotte le long de la grille à l'allure véloce d'un 
léopard qui sème le trac derrière lui, des enveloppes dé¬ 
chirées et saturées de graines d'anis. La canne de frêne 
mesure chaque enjambée. Menée par Cocome de Trini- 
ty en casquette de piqueur et vieux pantalon gris et qui 
fait claquer son fouet à chiens, une meute de limiers suit 
à distance, prenant la voie, se rapprochant, aboyant, 
pantelants, en défaut, rompus, tirant la langue, mor¬ 
dant ses talons, sautant à ses basques. Il va, court, zig¬ 
zague, galope, oreilles raplaties. Il est mitraillé de gra¬ 
vier, trognons de choux, boîtes à biscuits, œufs, pommes 
de terre, congres morts, savatisavatons. Sur sa piste 
éventrée la meute zigzague et galope dans une poursuite 
effrénée à la file indienne : les sergents de ville 65 C et 
66 C, John Henry Menton, Lesage Hely, V. B. Dillon, le 
Conseiller Nannetti, Alexandre Cleys, Larry O'Rourke, 
Joe Cuffe, M me O'Dowd, Pisser Burke, l'Être Sans Nom, 
M 716 Riordan, Le Citoyen, Guaryogrin, Machin-chose, 
D'Oùquilsort, Fauxairde, Déjàvu, Zigavec, Chris Calli- 
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nan, sir Charles Cameron, Benjamin Dollard, Lenehan, 
Bariell d’Arcy, Joe Hynes, Red Murray, l'éditeur Bray- 
den, T. M. Healy, le juge Fitzgihbon, John Howard 
Pamell, le Révérend Saumonenboîte, le Professeur Joly, 
M me Breen, Denis Breen, Théodore Purefoy, Mina Pu- 
refoy, la receveuse du bureau de Postes de Westland 
Row, C. P. M’Coy, ami de Lyons, Clochipède Holohan, 
l'homme dans la rue, l'autre homme dans la rue, le 
boydufootball, le conducteur camard, la riche dame 
protestante, Davy Byrne, M me Ellen McGuinness, 
M me Joe Gallaher, George Lidwell, Jimmy Henry sur 
cors, le Supérieur Laracy, le Père Cowley, Crofton de la 
Recette Générale, Dan Dawson, Bloom le chirurgien- 
dentiste et son davier, M me Bob Doran, M” 26 Kennefick, 
M me Wyse Nolan, John Wyse Nolan, labellebourgeoi- 
semariéequïlsestfrottécontresonmajestueuxderrière- 
dansletramdeClonskea, lelibraire des Douceurs du Pé¬ 
ché, Miss Saint-Prixetellenpristsapristi, M mes Gerald et 
Stanislas Moran du Chevreuil, le principal clerc de 
Drimmie, le colonel Hayes, Mastiansky, Citron, Pen- 
rose, Aaron Figatner, Moïse Herzog , Michael E. Gé¬ 
ra ghty, l'Inspecteur Troy, M me Galbraith, l'agent du 
coin d'Eccles Street, le vieux docteur Brady et son sté¬ 
thoscope, l'homme mystérieux du bord de l'eau, un 
chien d'arrêt, M” e Miriam Dandrade et tous ses amants. 


LA MEUTE (Mêlimênloharochaos) : C'est Bloom ! Arrêtez 
Bloom ! Arrêtablborh ! Arrête-Voleur ! Hi ! Hi ! Pincez-le au 
tournant ! 
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Au tournant de Castor Street, sous l’échafaudage, 
Bloom s’arrête haletant à deux doigts de l’attroupement 
où on s’attrape à grand tapage, un tas qui ne sait pas 
un iota de ce hi ! hi ! chambard-pétard autour du qui- 
quoi gueulentousensemble. 


STEPHEN (Avec des gestes précis-précieux, et respirant à 
fond, posément.) : Vous êtes mes hôtes. Les non-invités. En 
vertu du cinquième des Georges et du Septième des 
Édouards. Faute à l’Histoire. Forgée par les mères de Mé¬ 
moire. 

LE SOLDAT CARR (À Cissy Caffrey.) : C’est-y qu’il vous in¬ 
sultait ? 

STEPHEN : Lui ai parlé au vocatif féminin. Probablement 
neutre. Cas non génitif. 

DES VOIX : Non, pas vrai. C’est des inventions de la fille. 
Il était chez M me Cohen. Qu’est-ce qui se passe ? Des soldats 
et des civils. 

CISSY CAFFREY : J’étais que je me trouvais avec les sol¬ 
dats et ils m’ont laissée pour aller - vous savez, et le jeune 
homme il a couru après moi. Mais moi je suis fidèle à 
l’homme qui est en train de m’offrir quelque chose bien que 
je ne soye qu’une putain à vingt ronds. 

STEPHEN (Aperçoit les têtes de Kitty et de Lynch.) : Salut Si¬ 
syphe. (Il se désigne et désigne les autres.) Poétique. Néopoé¬ 
tique. 

DES VOIX : Elle est fidèlalhommequi. 
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CISSY CAFFREY : Oui, d’aller vers lui. Et moi qu’étais 
avec mon ami le militaire. 

LE SOLDAT COMPTON : Il n’a pas volé qu’on lui tam¬ 
ponne la gueule, le salaud. Fous-lui une bonne baffe, Harry. 

LE SOLDAT CARR (^4 Cissy.) : C’est-y qu’il vous insultait 
pendant que moi et lui on lâchait de l’eau ? 

LORD TENNYSON (Blazer aux couleurs de l’Union Jack , et 
culottes de flanelle , nu-tête , barbe flottante) : Ils n’ont pas à 
chercher pourquoi. 

LE SOLDAT COMPTON : Fous-lui une baffe, Harry. 

STEPHEN (Au soldat Compton.) : Je ne sais pas votre nom 
mais vous êtes absolument dans le vrai. Le Docteur Swift dit 
qu’un homme en cuirasse vient à bout de dix hommes en 
chemise. Chemise est une synecdoque. La partie pour le 
tout. 

CISSY CAFFREY (À la foule.) : Non, j’étais avec le soldat, 

STEPHEN (Affable.) : Et pourquoi pas ? Le jeune et hardi 
guerrier. Je pense par exemple que toute dame... 

LE SOLDAT CARR (Son polo de travers , avance sur Ste¬ 
phen.) : Dites voir là, le fils à papa, quoi c’est que tu dirais si 
je te foutais sur la gueule ? 

STEPHEN (Regarde le ciel.) : Quoi c’est ? Très désa¬ 
gréable. Le bel art de se pourfendre soi-même. Personnelle¬ 
ment je déteste l’action. (Il agite la main.) Main me fait un 
peu mal. Enfin ce sont vos oignons. (À Cissy Cajfrey.) Il y a 
quelque chose qui ne va pas ici. Qu’est-ce que c’est au juste ? 
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MADEMOISELLE ROSE (Sur son balcon agite son mouchoir, 
faisant le signe de l'héroïne de Jéricho) : Rahab. Fils d’artisan, 
adieu. Heureux retour vers Dolly. Rêve à celle que tu laisses 
derrière toi et elle rêvera de toi. 


Les soldats roulent des yeux troubles. 


BLOOM (Jouant des coudes dans la foule , tire énergique¬ 
ment la manche de Stephen.) : Allons, en route, Professeur, le 
cocher attend. 

STEPHEN (Se retourne.) : Eh ? (Il se dégage.) Pourquoi ne 
lui parlerais-je pas, à lui ou à tout autre être humain qui par¬ 
court sur deux pieds cette orange aplatie ? (Il allonge un 
doigt.) Je n’ai pas peur d’à quoi je peux parler si seulement je 
rencontre son œil. Garder la verticale. 


Il recule d'un pas en vacillant. 


BLOOM (Qui le soutient.) : Gardez plutôt la vôtre. 

STEPHEN (Rire creux.) : Mon centre de gravité est dépla¬ 
cé. J’ai oublié le truc. Asseyons-nous quelque part et discu¬ 
tons. La lutte pour la vie est la loi de l’existence mais de mo¬ 
dernes philirénistes, notamment le tsar et le roi d’Angleterre, 
ont inventé l’arbitrage. (Il se frappe le front.) Mais il est écrit 
là-dedans que je dois tuer le prêtre et le roi. 

POULO LE PLOMBÉ : Avez-vous entendu ce qu’il dit le 
professeur ? C’est un professeur du collège. 
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MONICHE : Certainement. Je rai entendu. 

POULO LE PLOMBÉ : Il s’exprime en termes extrêmement 
choisis. 

MONICHE : Vraiment oui. Et tout à la fois sous une forme 
incisive et appropriée. 

LE SOLDAT CARR (Se débarrasse de ceux qui le retiennent et 
avance.) : Quoi c’est-y que vous dites sur mon roi ? 


Le roi Édouard Sept apparaît sous une voûte. Il 
porte un jersey blanc sur lequel est cousue une image du 
Sacré-Cœur , et arbore les insignes de la Jarretière et du 
Chardon, de la Toison d’Or, de VÉléphant de Dane¬ 
mark, du régiment de Cuirassiers Skinner et Probyn, 
membre de la Faculté de Droit et de l'ancien et hono¬ 
rable régiment d'artillerie du Massachusetts. Il suce un 
jujube rouge. Il porte la robe du grand élu parfait et 
maçon sublime avec la truelle et le tablier, qui est mar¬ 
qué made in Germany. Il tient de la main gauche un 
seau de plâtrier sur lequel est inscrit : Défense d’uriner. 
Il est accueilli par des vivats frénétiques. 


ÉDOUARD SEPT (Élocution lente, solennelle mais indis¬ 
tincte.) : La paix, la paix en Dieu. Le seau que j’ai à la main 
pour identification. À la vôtre les gars. (lise tourne vers ses su¬ 
jets.) Nous sommes venus ici pour assister à un juste et loyal 
combat et nous souhaitons de tout cœur bonne chance aux 
deux champions. Mahak makar a back. 
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Il donne une poignée de main au soldat Carr, au 
soldat Compton, à Stephen, à Bloom et à Lynch. Ap¬ 
plaudissements unanimes. Édouard Sept remercie en le¬ 
vant le seau d'un geste gracieux. 


LE SOLDAT CARR (À Stephen ) : Répète-le voir. 

STEPHEN (Nerveux, amical, se contenant.) : Je comprends 
votre point de vue bien que pour Tinstant je n'aie pas de roi. 
Cette époque est celle des spécialités pharmaceutiques. Une 
discussion en cet endroit est difficile. Mais venons-en au 
point. Vous mourez pour votre patrie je suppose. (Il met le 
bras contre la manche du soldat Carr.) Ce n’est pas que je le 
désire pour vous. Mais moi je dis : que ma patrie meure pour 
moi. Jusqu’à présent c’est ce qu’elle a fait. Je ne désire pas 
qu’elle meure. Merde pour la mort. Vive la vie ! 

ÉDOUARD SEPT (Plane au-dessus de monceaux de cadavres 
d’égorgés, avec des dehors et l'auréole du Jovial Jésus, un jujube 
blanc dans sa face phosphorescente.) : 

On dit mon procédé nouveau et curieux, 

Pour l’aveugle guérir, pan, de la poudre aux yeux. 


STEPHEN : Rois et licornes ! (Il fait un pas en arrière.) Ve¬ 
nez avec moi quelque part et nous... Qu’est-ce que disait 
cette femme ?... 

LE SOLDAT COMPTON : Eh, Harry, fous-lui un coup de 
pied dans les couilles. Botte-lui le foiron. 

BLOOM (Doucement, aux soldats.) : Il ne sait pas ce qu’il 
dit. Il a bu un peu plus que de raison. De l’absinthe, le 
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monstre aux yeux verts. Je le connais. C'est un gentleman, 
un poète. Il ne faut pas faire attention... 

STEPHEN (. Acquiesce, sourit, se met à rire.) : Gentleman, 
patriote, lettré et juge des imposteurs. 

LE SOLDAT CARR : Je m'en contrefous de ce qu'il est. 

LE SOLDAT COMPTON : On s'en contrefout de ce qu'il 
est. 


STEPHEN : Il me semble que je ne leur reviens pas. Chif¬ 
fon vert d'Érin devant John Bull. 


Kewin Egan de Paris, chemise noire espagnole à 
pompons et chapeau de carbonaro, fait signe à Stephen. 


KEVIN EGAN : Hello ! Bonjour ! La vieille ogresse aux dents 
jaunes. 


Patrice Egan, par derrière, jette un œil, figure de 
lapin qui grignote une feuille de cognassier. 


PATRICE : Socialiste ! 

DON ÉMILE PATRIZIO FRANZ RUPERT POPE HENESSY (En 
haubert, deux oies sauvages volant sur son heaume, désigne avec 
une noble indignation de sa main gantée de fer les deux sol¬ 
dats.) : Werf ces ieux devers fussboden, gros gras porcos de 
bulljohns todos barbouillassés de sauce ! 
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BLOOM (À Stephen.) : Il faut rentrer. Vous allez avoir des 
ennuis. 

STEPHEN (Qui tangue.) : Je ne les évite pas. Il provoque 
mon esprit. 

POULO LE PLOMBÉ : On voit tout de suite qu'il est de 
haut parentage. 

LA VIRAGO : Le vert au-dessus du rouge, qu'il a dit. 
Wolfe Tone. 

LA MAQUERELLE : Le rouge, il vaut le vert, même qu'il 
est plus meilleur. Vive l'armée ! Vive le roi Édouard ! 

UN VOYOU (Il rit.) : Et vivement qu'on se rende à De 
Wett ! 

LE CITOYEN (Avec un vaste cache-nez émeraude et un 
gourdin ; il claironne.) : 

Puisse le dieu bon 

Lâcher un pigeon 

Avec des dents de bonne forge 

Pour couper la gorge 

À ces chiens d'Anglais 

Qui ont pendu nos chefs irlandais. 


LE JEUNE REBELLE (Le nœud coulant autour du cou , serre à 
deux mains ses entrailles qui sortent.) : 

Contre nul être au monde il n'est de haine en moi, 

Mais je mets mon pays bien au-dessus du roi. 
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RUMBOLD, BARBIER DÉMON (Suivi de deux aides masqués 
de noir , s'avance avec une légère valise qu'il ouvre.) : Messieurs 
et dames, un couperet acheté par M me Pearcy pour assassi¬ 
ner Mogg. Le couteau avec lequel Voisin a dépecé la femme 
d’un de ses compatriotes et il cacha ses restes enveloppés 
d’un drap dans la cave, la gorge de l’infortunée coupée d’une 
oreille à l’autre. Flacon contenant de l’arsenic recueilli dans 
le corps de Miss Baron qui a envoyé Seddon à la potence. 


Il tend brusquement la corde, les assistants se jet¬ 
tent sur les jambes de la victime et tirent dessus avec des 
han ; la langue du jeune rebelle sort d'un coup. 


LE JEUNE REBELLE : Hai hrié hier hour he hepos he ha 
hère. 


Il rend l'âme. Une formidable érection du pendu 
projette à travers sa robe de condamné des gouttes de 
sperme sur les pavés. M " 16 Bellingham, M " 16 Yelberton 
Barry et l'Honorable IVF 16 Mervyn Talboys se ruent avec 
leurs mouchoirs pour les éponger. 


RUMBOLD : Ça me pend aussi au bout du nez. (Il défait le 
coulant.) La corde qui a pendu l’abominable rebelle. Dix shil¬ 
lings la séance, prix fait avec Son Altesse Royale. (Ilplonge la 
tête dans le ventre grand ouvert du pendu et la ressort grumelée 
et emberlificotée d'entrailles fumantes.) Mon pénible devoir est 
maintenant accompli. Dieu sauve le Roi ! 
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ÉDOUARD SEPT (Danse avec lenteur et majesté , fait un bruit 
de ferraille avec son seau et chante béatement.) : 

Le jour du couronnement, le jour du couronnement, 

Ah qu’ nous s’rons gais et contents, 

Buvant whisky, vin et bière ! 


LE SOLDAT CARR : C’est pas tout ça. Quoi c’est que vous 
disez sur mon roi ? 

STEPHEN (Lève les bras au ciel.) : Oh, ceci devient bien 
monotone ! Rien. Il réclame mon argent et ma vie, mais il en 
sera pour sa courte honte, au nom de je ne sais quel bougre 
d’empire. De l’argent je n’en ai pas. (Il se livre à de vagues re¬ 
cherches.) Je l’ai donné à quelqu’un. 

LE SOLDAT CARR : Qui c’est qui vous demande votre Sa¬ 
cré pognon ? 

STEPHEN (Il essaie de se mettre en mouvement.) : 
Quelqu’un voudrait-il me dire où j’ai le moins de chances de 
rencontrer ces maux nécessaires ? Ça se voit aussi à Paris. 
Non, que je... Mais par Saint-Patrick !... 


Les têtes des femmes font bloc. La vieille Grand- 
Maman-n’a-qu’une-dent apparaît coiffée d'un chapeau 
pain de sucre et assise sur un champignon , la fleur de 
mort de la pomme de terre malade sur sa poitrine. 


STEPHEN : Aha ! Je te connais, la mère ! Hamlet, ven¬ 
geance ! La vieille truie qui mange sa portée ! 
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GRAND-MAMAN-N’A-QU’UNE-DENT (Avec un balance¬ 
ment.) : Bien-aimée de l'Irlande, fille du roi d'Espagne, alan- 
na. Des étrangers dans sa maison, que mal leur en advienne ! 
(Elle se lamente comme une banshee.) Ochone ! Ochone ! Perte 
de pâturages ! (Elle gémit.) Vous l'avez vue la pauvre vieille 
Irlande et qu'est-ce qu'elle dit ? 

STEPHEN : Qu'est-ce que vous me dites ? Brelan d'as ! 
Où est la troisième personne de la Sainte Trinité ? Soggarth 
Aroon ? Le Révérend Charognard. 

CISSY CAFFREY (Voix perçante.) : Empêchez-les de se 
battre ! 

UN VOYOU : Nos soldats se sont repliés. 

LE SOLDAT CARR (Tire rageusement sur son ceinturon.) : Je 
lui tordrai le cou à l'enculé qui dira un mot contre mon encu- 
leur de roi. 

BLOOM (Épouvanté.) : Il n'a rien dit. Pas un mot. Un 
simple malentendu. 

LE CITOYEN : Erin go bragh ! 


Le Major Tweedy et le Citoyen s'exhibent mutuel¬ 
lement leurs médailles, décorations , trophées de guerre, 
blessures. Ils se saluent avec une hostilité non déguisée. 


LE SOLDAT COMPTON : Vas-y Harry. En plein dans l'œil. 
Il est pour les Boers. 


STEPHEN : Vraiment ? Depuis quand ? 
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BLOOM (Aux tuniques rouges.) : Nous nous sommes battus 
pour vous dans l'Afrique du Sud, les troupes de choc irlan¬ 
daises. Est-ce que ce n'est pas historique ? Le Royal Dublin. 
Distinguées par notre souverain. 

LE TERRASSIER (Passe en titubant.) : Ya, ya. Vingt dieux ! 
Fais la ggguerre ta gggueule ! Boum-boum ! 


Des hallebardiers casqués et bardés de fer font sail¬ 
lir un auvent de lancés aux pointes emboyautées. Le 
Major Tweedy, moustache à la Turco le terrible, bonnet 
à poil avec plumet, grand hamois, épaulettes, chevrons 
dorés, sabretache, poitrine étincelante de décorations, 
paré pour Vassaut. Il fait le signe du guerrier pèlerin des 
Templiers. 


LE MAJOR TWEEDY (Grognarde, hargneux.) : Rorke’s 
Drift ! En avant, les dragons, sus, sus ! Mahal shalal hashbaz. 

LE SOLDAT CARR : J’aurai sa peau. 

LE SOLDAT COMPTON (Fait reculer la foule.) : Franc jeu, 
ici. Débite-lui sa viande en tranches à cet enculé. 


Massées, des musiques barrissent Guarygroin et 
God save the king. 


CISSY CAFFREY : Ils vont se battre. Pour moi ! 
MONICHE : La bravoure et la beauté. 
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POULO LE PLOMBÉ : M'est avis que cestuy chevalier à la 
sombre armure sera jouteur entre les meilleurs. 

MONICHE (Vive rougeur.) : Nenni, Madame. À moi le 
pourpoint de gueules et le joyeux Saint Georges ! 

STEPHEN : 

L'appel de la fille que l'on marchande 
Tisse le linceul de la vieille Irlande, 


LE SOLDAT CARR (Desserrant son ceinturon, braille.) : Je lui 
tordrai le cou au bâtard d’enculé qui dira un mot contre mon 
nom de Dieu d’enculeur de roi. 

BLOOM (Secoue les épaules de Cissy Caffrey.) : Parlez, 
vous ! Êtes-vous frappée de mutisme ? Vous êtes le lien entre 
les nations et les générations. Parle, femme, source sacrée de 
la vie ! 

CISSY CAFFREY (Effrayée, saisit la manche du soldat 
Carr.) : Est-ce que je suis pas là avec toi ? Est-ce que je suis 
pas ta Cissy ? Ta Cissy à toi ? (Elle crie.) Au secours ! 

STEPHEN (En extase, à Cissy Caffrey.) : 

Blanches louches, rouge pantière, 

Et friande elle est ta criole. 


DES VOIX : Au secours ! 

VOIX LOINTAINES : Dublin brûle ! Dublin brûle ! Ça 
brûle, ça brûle ! 
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Jaillissement de flammes sulfureuses. Des nuages 
épais déferlent De lourds canons-revolvers tonnent 
Pandémonium. Les troupes se déploient. Galop des sa¬ 
bots. Artillerie. Commandements rauques. Les cloches 
retentissent. Les parieurs braillent. Les ivrognent vocifè¬ 
rent. Les putains ululent. Les sirènes huent. Clameurs 
des braves. Hurlements des mourants. Des piques heur¬ 
tent des cuirasses. Des pillards détroussent des ca¬ 
davres. Des oiseaux de proie s'envolent de la mer, 
s'élèvent des marécages, fondent du haut de leurs aires, 
planent en piaulant, oies de Bassan, cormorans, vau¬ 
tours, autours, coqs de bruyère qui huchent, faucons pé- 
régrins, émerillons, tétras noirs, aigles de mer, mouettes, 
albatros, oies bamacles. Le soleil de minuit est obscurci. 
La terre tremble. Les morts de Dublin, ceux de Prospect 
et ceux du Mont-Jérôme en pardessus de blanches 
peaux d'agneaux et en manteaux de noires peaux de 
chèvres ressuscitent et apparaissent à plusieurs. Un 
abîme s'ouvre avec un silencieux bâillement. Tom Roch- 
ford gagnant, maillot et culotte de sport, arrive en tête 
dans la course d'obstacles handicap national et saute 
dans le vide. Il est suivi par un peloton de coureurs et de 
sauteurs. En des attitudes frénétiques ils s'élancent du 
bord. Leurs corps plongent. Des ouvrières d'usine en 
falbalas jettent des barabombes du Yorkshire incandes¬ 
centes. Des femmes du monde lèvent leurs jupes par¬ 
dessus têtes pour s'abriter. De rieuses magiciennes en 
chemises rouges écourtées chevauchent l'air sur des 
manches à balais. Quakerlyster sert des clystères. Il 
pleut des dents de dragon. Des héros armés sortent des 
guérets. Ils échangent amicalement le mot de passe des 
chevaliers de la croix rouge et se battent en duel avec 
des sabres de cavalerie : Wolfe Tone contre Henry Grat- 
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tan, Smith O’Brien contre Daniel O’Connell, Michael 
Davitt contre Isaac Butt, Justin M’Carthy contre Par- 
nell, Arthur Griffith contre John Redmond, John 
O’Leray contre Lear O’Johnny, Lord Edward Fitzgerald 
contre Lord Gerald Fitzedward, les ODonoghue des 
Vallées contre les Vallées du Donoghue. Sur une émi¬ 
nence, le centre de la terre, se dresse Vautel rustique de 
Sainte Barbe. Des cierges noirs se dressent aux deux 
cornes, côté épître et côté évangile. Des hautes barba- 
canes de la tour deux javelots de jour tombent sur la 
pierre de Vautel encrêpé de fumée. Sur la pierre de 
Vautel M me Mina Purefoy, déesse Déraison, gît, nue et 
enchaînée, un calice placé sur la bosse de son ventre. Le 
Père Malachie O’Flynn en long jupon et chasuble à 
Venvers, ses deux pieds gauches le talon en avant, cé¬ 
lèbre une messe militaire. Le Révérend M. Hugh C. 
Haine-Amour, Licencié ès lettres, en simple soutane et 
barrette, tête et col devant derrière, tient sur la tête du 
célébrant un parapluie ouvert. 


PÈRE MALACHIE O’FLYNN : Introibo ad altare diaboli. 

LE RÉVÉREND HAINE-AMOUR : Au démon qui a réjoui ma 
jeunesse. 

PÈRE MALACHIE O’FLYNN (Prend dans le calice et élève une 
hostie dégouttante de sang.) : Corpus Meum. 

LE RÉVÉREND HAINE-AMOUR (Retrousse jusqu'en haut par 
derrière les jupons du célébrant, mettant à nu ses fesses grisâtres 
et poilues entre lesquelles est fichée une carotte.) : Mon corps. 

LA VOIX DE TOUS LES DAMNÉS : Engèr Tnassiuptuot Ueid 
el rac, Aiulella ! 
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La voix d’Adonaï clame sur les hauteurs. 


ADONAI : Uuuuuuuuuuueid ! 

LA VOIX DE TOUS LES ÉLUS : Alléluia, car le Dieu tout 
puissant règne ! 


La voix d’Adonaï clame sur les hauteurs. 


ADONAI : Dieueueueueueueueu ! 


Stridents et discordants, paysans et citadins des 
factions Orange et Verte chantent Pan dans le Pape et 
Chaque Jour, Chaque Jour Invoquons Marie. 


LE SOLDAT CARR (Articule férocement.) : J’aurai sa peau, 
bondieu d’enculeur de Christ ! Je lui serrerai son sacré bor¬ 
del de gaviot à ce sacré enfant de garce d’enculé ! 

GRAND-MAMAN-N’A-QU’UNE-DENT (Allonge un poignard 
vers la main de Stephen.) : Expédie-le, acushla. À 8 h, 35 du 
matin tu seras au ciel et l’Irlande sera libre. (Elle prie.) Ô 
Dieu bon, reçois-le ! 

BLOOM (Court à Lynch.) : Pouvez donc pas l’emmener ? 

LYNCH : Il aime la dialectique, la langue universelle. 
Kitty ! (À Bloom.) Emmenez-le, vous. Il ne m’écouterait pas. 
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Il entraîne Kitty. 


STEPHEN (Le montre du doigt.) : Exit Judas. Et laqueo se 
suspendit. 

BLOOM (Court à Stephen) : Allons, venez avec moi avant 
que ça ne tourne mal. Voici votre canne. 

STEPHEN : Canne, non. Raisonnement. Cette fête de la 
raison pure. 

CISSY CAFFREY (Tire le soldat Carr.) : Viens donc, tu es 
soûl. Il m’a insultée mais je lui en veux pas. (Elle lui crie dans 
l'oreille.) Je lui en veux pas qu’il m’a insultée. 

BLOOM (Par-dessus l'épaule de Stephen.) : Oui, partez. 
Vous voyez bien qu’il n’est pas en état. 

LE SOLDAT CARR (Se dégage brusquement.) : Je te vais 
l’insulter, moi. 


Il s'élance vers Stephen les poings en avant , et le 
frappe en pleine figure. Stephen vacille, s'affaisse, 
tombe étourdi. Il reste à plat, face au ciel, son chapeau 
roule dans la direction du mur. Bloom le suit et le ra¬ 
masse. 


LE MAJOR TWEEDY ( Voix de commandement) : L’arme à la 
bretelle ! Cessez le feu ! Saluez ! 
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L’ÉPAGNEUL ÉCOSSAIS (Aboie furieusement.) : Uez uez uez 
uez uez uez uez uez. 

LA FOULE : Relevez-le ! Ne le frappez pas tant qu’il est 
par terre ! De Pair ! Qui ? Le soldat l’a cogné. C’est un pro¬ 
fesseur. Est-ce qu’il est abîmé ? Ne le maltraitez pas ! Il s’est 
évanoui ! 


L'épagneul écossais renifle tout autour du rassem¬ 
blement et aboie de toutes ses forces. 


UNE MÉGÈRE : Quel droit qu’il avait le militaire de taper 
sur le bourgeois ? et encore qu’il était pris de boisson. I fe¬ 
raient mieux d’aller se battre contre les Boers ! 

LA MAQUERELLE : Non, mais de quoi qu’elle se mêle ! Le 
soldat il a pas le droit de se promener avec sa bonne amie, 
peut-être ? L’autre l’a pris en traître. 


Elles se prennent aux cheveux , se griffent et crachent. 


L’ÉPAGNEUL ÉCOSSAIS (Aboie.) : Ouaître ouaître ouaître. 

BLOOM (Les repousse et crie.) : En arrière, restez en ar¬ 
rière ! 

LE SOLDAT COMPTON (Tirant son camarade.) : Allons, 
foutons le camp, Harry. V’ià les flics ! 
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Deux géants de sergents de ville en pèlerine 
s’arrêtent dans le groupe. 


PREMIER SERGENT DE VILLE : Qu’est-ce qu’il y a par ici ? 

LE SOLDAT COMPTON : Nous étions avec cette dame et il 
nous a insultés et il a sauté sur mon copain. (L’épagneul écos¬ 
sais aboie.) À qui c’est ce bonsang de cabot ? 

CISSY CAFFREY (Avec avidité.) : Est-ce qu’il saigne ? 

UN HOMME (Qui était à genoux se relève.) : Non. Il a perdu 
connaissance. Il va revenir. 

BLOOM (Coup d’œil méfiant sur l’homme.) : Laissez-moi 
faire. Je m’en charge... 

LE SECOND SERGENT DE VILLE : Qui êtes-vous ? Vous le 
connaissez ? 

LE SOLDAT CARR (Qui fait une embardée du côté de 
l’agent.) : Il a insulté ma demoiselle. 

BLOOM (Irrité.) : Vous l’avez frappé sans provocation. Je 
suis témoin. Monsieur l’agent, prenez donc son matricule. 

LE SECOND SERGENT DE VILLE : Je n’ai pas besoin de 
vous pour m’apprendre mon métier. 

LE SOLDAT COMPTON (Tirant son camarade.) : Allons, 
foutons le camp, Harry. Ou Bennett y te collera de la boîte. 

LE SOLDAT CARR ( Tiré de force et titubant.) : Que le bon- 
dieu de merde l’encule le vieux Bennett ! Ce trou du cul 
d’enculé. Je lui chie dessus. 
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LE PREMIER SERGENT DE VILLE (,Sortant son carnet.) : Son 
nom ? 

BLOOM (Regarde par-dessus les têtes.) : Je vois justement 
une voiture par là. Si vous voulez bien me donner un coup de 
main, une minute, monsieur l'agent... 

PREMIER SERGENT DE VILLE : Nom et adresse. 


Corny Kelleher, crêpe au chapeau , couronne mor¬ 
tuaire à la main, apparaît au milieu des curieux. 


BLOOM (Vivement.) : Voilà le sauveur ! (Il chuchote.) Le 
fils de Simon Dedalus. Un peu parti. Tâchez que ces agents 
fassent circuler tous ces badauds-là. 

SECOND SERGENT DE VILLE : Bonsoir M. Kelleher. 

CORNY KELLEHER (À l'agent, le regard traînant.) : Ça va 
bien. Je le connais. Il avait fait un petit bénef aux courses. La 
Coupe d’Or. Prospectus. (Il rit.) Vingt contre un. Vous y 
êtes ? 

PREMIER SERGENT DE VILLE (Se tourne vers la foule.) : Al¬ 
lons, qu'est-ce que vous attendez là, vous autres ? Circulez. 


La foule se disperse lentement, en maugréant, par 
la ruelle. 


CORNY KELLEHER : Fiez-vous à moi, sergent, ça ira tout 
seul. (Il rit en secouant la tête.) On sait ce que c'est, pas vrai, 
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ça nous est arrivé d’en faire autant et même pire. Quoi ? 
Hein, quoi ? 

PREMIER SERGENT DE VILLE (Il rit.) : Peut-être bien que 

oui. 

CORNY KELLEHER (Pousse du coude le second agent.) : Et 
maintenant passons l’éponge. (Il chantonne en balançant la 
tête.) Avec mon mirliton, mon mirliton, tontaine tonton. 
Quoi, hein, vous y êtes ? 

SECOND SERGENT DE VILLE (Nature.) : Pour sûr qu’on 
s’en est donné. 

CORNY KELLEHER (Cligne de l'œil.) : La jeunesse c’est la 
jeunesse. J’ai une voiture là-bas. 

SECOND SERGENT DE VILLE : Très bien, M. Kelleher. 
Bonne nuit. 

CORNY KELLEHER : Pour ça comptez sur moi. 

BLOOM (Serre la main d'un agent puis de l'autre.) : Merci 
beaucoup, messieurs, merci. (Il marmotte , confidentiel.) Il ne 
faut pas de scandale, vous comprenez. Le père est un 
homme en vue que tout le monde respecte. On jette un peu 
sa gourme, voilà tout, vous comprenez. 

PREMIER SERGENT DE VILLE : Ça va de soi, monsieur. 

SECOND SERGENT DE VILLE : Ça va bien, monsieur. 

PREMIER SERGENT DE VILLE : C’est seulement en cas de 
coups et blessures que j’aurais dû faire mon rapport au 
commissariat. 

BLOOM (Opine vivement.) : Bien entendu. Tout ce qu’il y 
a de plus juste. C’est le devoir professionnel. 
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SECOND SERGENT DE VILLE : C’est le règlement. 

CORNY KELLEHER : Bonne nuit mes amis. 

LES SERGENTS DE VILLE (Saluent ensemble.) : Soir, mes¬ 
sieurs. (Ils s'éloignent lentement , l'allure lourde.) 

BLOOM (Il souffle.) : Votre entrée en scène est providen¬ 
tielle. Vous avez une voiture ?... 

CORNY KELLEHER (Rit, et montre du pouce par-dessus son 
épaule droite la voiture arrivée au ras de l'échafaudage.) : Deux 
commis-voyageurs qui nous ont payé le champagne chez 
Jammet. Des princes, ma parole. Un des deux a perdu deux 
louis aux courses. Il noyait son chagrin et ils étaient en veine 
d’aller faire un tour chez ces demoiselles. Ça fait que je les ai 
chargés sur la voiture de Behan et les ai débarqués dans le 
quartier aux bordeaux. 

BLOOM : Je rentrais chez moi par Gardiner Street quand 
je suis tombé sur... 

CORNY KELLEHER (Rit.) : Naturellement qu’ils tenaient à 
ce que j’en sois avec les gonzesses. Bougre non, je leur ai dit. 
Ce n’est plus l’affaire de deux vieux de la vieille comme vous 
et moi. (Il recommence à rire et le guigne d'un œil voilé.) Dieu 
merci on a ce qu’il faut à domicile, quoi, hein, vous y êtes ? 
Ha ! Ha ! Ha ! 

BLOOM (Essaie de rire.) : Hi, hi, hi ! Oui. Fait est que je 
sortais de chez un vieil ami qui habite par ici, Virage vous ne 
le connaissez pas (pauvre diable il est alité depuis la semaine 
dernière), et nous avons pris un petit verre ensemble et 
comme je rentrais à la maison... 
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Le cheval hennit 


LE CHEVAL : Honhonhonhonhonhon ! Honhonhonhon ! 

CORNY KELLEHER : La vérité c'est que c’est Behan, notre 
cocher que voilà, qui m’a dit ça en sortant de déposer les 
deux commis-voyageurs ches M me Cohen et je lui ai dit 
d’arrêter et je suis descendu voir. (Il rit.) Cochers de corbil¬ 
lards sobres, ma spécialité. Voulez-vous que je le mette chez 
lui ? Où perche-t-il ? Quelque part à Cabra, quoi ? 

BLOOM : Non, à Sandycove, je crois, d’après ce que j’ai 
pu comprendre. 


Stephen à plat respire face aux étoiles. L'œil traî¬ 
nard de Corny Kelleher louche du côté du cheval. 
Bloom ténébreux profilé baisse son regard. 


CORNY KELLEHER (Se gratte la nuque.) : Sandycove ! (Il se 
penche sur Stephen et l'appelle.) Hé là ! (Il recommence.) Hé là ! 
En tout cas il est couvert de copeaux. Prenez garde qu’on ne 
lui ait rien chipé. 

BLOOM : Non, non, non. J’ai son argent son chapeau et 
sa canne avec moi. 

CORNY KELLEHER : Ah, bon, il s’en tirera. Rien de cassé. 
Bon, je vais me rentrer. (Il rit.) J’ai un rendez-vous dans la 
matinée. Un mort à enterrer. Bon retour à la maison ! 

LE CHEVAL (Hennit.) : Honhonhonhonhon. 
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BLOOM : Bonne nuit. Je vais attendre un peu et 
remmener dans quelques... 


Corny Kelleher s’en retourne au tapecu et y monte. 
Le cheval fait cliqueter ses harnais. 


CORNY KELLEHER (.Debout dans la voiture.) : Bonsoir. 
BLOOM : Bonsoir. 


Le cocher secoue les guides et lève un fouet stimu¬ 
lant. Voiture et cheval reculent lentement , laborieuse¬ 
ment, et tournent. Corny Kelleher sur le siège latéral fait 
osciller sa tête comme un guignol en signe de joie devant 
Bloom dans le pétrin. Le cocher fait sa partie dans la 
facétieuse pantomime en hochant la tête à l’arrière-plan 
sur son siège. Bloom exprime une muette bonne humeur 
en branlant la tête. Du pouce et de la paume Corny Kel¬ 
leher l’assure de nouveau que les deux sergots ne vien¬ 
dront pas troubler le dormeur car que pourrait-on faire 
d’autre ? Par une lente inclinaison de tête Bloom mani¬ 
feste sa gratitude puisque c’est exactement ce dont Ste¬ 
phen a besoin. La voiture cliquette fontaine au coin de 
la ruelle tonton. De la main, une dernière fois, Corny 
Kelleher rassuretontaine. Bloom, avec la main, assure- 
tonton Corny Kelleher qu’il est rassurétontaine. Le tin¬ 
tement des sabots et le cliquettement des harnais dimi¬ 
nuent dans l’éloignement avec leur mirliton fontaine 
tonton. Bloom qui garde à la main le chapeau de Ste¬ 
phen festonné de copeaux et sa canne de frêne reste de- 
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bout indécis. Enfin il se penche sur lui et lui secoue 
l'épaule. 


BLOOM : Hé ! Ho ! (Pas de réponse ; il se penche.) 
M. Dedalus ! (Pas de réponse.) Appeler par le petit nom. Som¬ 
nambule. (Il se penche de nouveau et avec hésitation approche 
la bouche de Voreille de l'évanoui.) Stephen ! (Pas de réponse , il 
recommence à appeler.) Stephen ! 

STEPHEN (Gémit.) : Qui ? Panthère noire vampire. (Il sou¬ 
pire et s'étire, et murmure d'une voix étouffée en traînant sur les 
voyelles :) 

Qui... conduit... Fergus maintenant, 

Et perce... l'ombre que le bois tisse ?... 


(Il soupire et se tourne sur le côté gauche, en chien de fusil.) 

BLOOM : De la poésie. Un homme bien élevé. Dommage. 
(Il se penche encore et défait les boutons du gilet de Stephen.) 
Qu'il respire. (Il enlève, avec ses mains et ses doigts , agilement, 
les copeaux attachés aux vêtements de Stephen.) Une livre sept. 
En tout cas, pas blessé. (Ilprête l'oreille.) Qu'est-ce que... ? 

STEPHEN (Murmure.) : 

... des bois... les ombres... 

... obscur... blanche poitrine... 


Il étend les bras, soupire encore, se replie sur lui- 
même. Bloom, tenant le chapeau de Stephen et sa canne 
de frêne, se relève. Au loin aboiements d'un chien. La 
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main de Bloom, sur la canne de frêne, serre et desserre 
tour à tour son étreinte. Il abaisse ses regards sur le 
corps et la figure de Stephen. 


BLOOM (En conversation avec la nuit.) : Sa figure me rap¬ 
pelle sa pauvre mère. Dans le bois ombreux. La profonde 
poitrine blanche. Il me semble avoir saisi : Ferguson. Une 
jeune fille. Quelque jeune fille. Ce qui pourrait lui arriver de 
mieux. (Il murmure.)... jure de toujours reconnaître, de tou¬ 
jours garder, de ne jamais révéler, aucune part ou parts, au¬ 
cun art ou arts... (Il murmure.)... dans les sables inégaux de 
la mer, à une encablure du rivage... où la marée reflue... et 
monte... 


En silence, pensif, vigilant, il se tient en garde, les 
doigts sur les lèvres, dans Vattitude de maître du secret. 
Sur le fond obscur de la muraille, une forme, lentement, 
devient visible, un enfant de onze ans, troquet, jeune 
prince enlevé par les Fées, en tenue d’Eton, avec des 
souliers de cristal, un petit casque de bronze, et qui tient 
dans sa main un livre ouvert. Il lit de droite à gauche à 
la muette, il sourit et baise la page. 

BLOOM (Émerveillé, Vappelle à la muette.) : Rudy ! 

RUDY 


Rencontre sans les voir les yeux de Bloom et conti¬ 
nue à lire , à baiser, à sourire. Il a une délicate figure 
mauve. À son vêtement des boutons de diamants et ru¬ 
bis. De la main gauche il tient une mince canne d'ivoire 
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avec nœud de ruban violet Un agnelet blanc montre le 
bout de son museau hors de la poche de son gilet 
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III 


Avant toute chose M. Bloom débarrassa Stephen de la 
majeure partie des copeaux, lui tendit son chapeau et sa 
canne de frêne et pour tout dire le remit d’aplomb à la ma¬ 
nière du bon Samaritain, ce dont il avait fameusement be¬ 
soin. Lui (Stephen) ne déménageait pas positivement mais la 
tête n’était pas encore bien solide et quand il exprima le dé¬ 
sir de boire quelque chose, M. Bloom considérant l’heure et 
l’absence de toute pompe d’eau de Vartry propre aux ablu¬ 
tions sinon à l’usage interne, eut une inspiration et suggéra 
sans point ni virgule que l’Abri du Cocher, comme on 
l’appelait, à moins d’une portée de fusil, près du pont de 
Butt, lui paraissait l’endroit idoine et qu’on y tomberait sur 
quelque chose de potable sous forme de lait à l’eau de Seltz 
ou d’eau minérale. Mais pour y arriver c’était le chiendent. 
Pour l’heure il se sentait plutôt perplexe lui-même, toutefois 
comme le devoir lui incombait clairement de prendre les dé¬ 
cisions nécessaires il pesait le pour et le contre de diverses 
solutions cependant que Stephen bâillait sans discontinuer. 
Autant qu’il pouvait s’en rendre compte Stephen était telle¬ 
ment pâle qu’il lui apparut expédient de dénicher un moyen 
de locomotion quelconque qui répondît à leur état présent, 
tous deux étant flappis, surtout Stephen, à supposer bien en¬ 
tendu que la chose pût se découvrir. En conséquence, après 
quelques préliminaires tels qu’un nouvel époussetage bien 
qu’il eût oublié de ramasser son mouchoir saponifié resté sur 
le carreau à la suite de ses loyaux services contre les co¬ 
peaux tous deux marchèrent de conserve dans Castor Street 
ou plus exactement Castor Lane, jusqu’à hauteur du maré- 
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chal-ferrant dans l’atmosphère résolument malodorante des 
écuries de louage au coin de Montmorency Street d’où ils fi¬ 
lèrent sur la gauche, débouchant dans Amiens Street au coin 
de Dan Bergin. Mais comme il en était sûr d’avance, aucun 
sapin en quête de client ne se laissait apercevoir, excepté 
une Victoria devant la porte du North Star Hôtel, probable¬ 
ment gardée par des gaillards en train de faire la noce der¬ 
rière la dite porte, et qui ne fit pas mine de bouger quand 
M. Bloom qui n’avait rien d’un siffleur professionnel entreprit 
de la héler en faisant entendre quelque chose qui ressemblait 
vaguement à un sifflement, les bras arqués au-dessus de sa 
tête, par deux fois. 

Ça c’était le dilemme, mais en appelant toutes les res¬ 
sources du bon sens à la rescousse il était évident qu’on ne 
pouvait s’en tirer qu’en faisant bon visage et en prenant le 
train 11, ce qu’ils firent. Donc, faisant le tour par Mullet et le 
Rendez-vous des Aiguilleurs qu’ils atteignirent en peu de 
temps, ils continuèrent forcément dans la direction du termi¬ 
nus d’Amiens Street, M. Bloom se trouvant empêché par le 
fait que l’un des boutons de ses bretelles était allé, comme 
dit à peu près le poète, où va toute chose, où va le bouton de 
rose, encore que se voulant à la hauteur des circonstances, il 
prît stoïquement son parti de la mésaventure. Or comme il se 
trouvait que ni l’un ni l’autre n’était particulièrement pressé 
par le temps et que la température s’était rafraîchie depuis 
l’éclaircie qui avait suivi la récente visitation de Jupiter Plu- 
vius, ils flânochèrent en passant par l’endroit où le véhicule 
vide stationnait sans client ni cocher. Sur ces entrefaites ap¬ 
parut qui se trouvait rentrer, une voiture à sable de la Com¬ 
pagnie des Tramways Réunis de Dublin et l’aîné à ce propos 
se mit à raconter à son compagnon la façon vraiment mira¬ 
culeuse dont il avait échappé il n’y avait pas longtemps. Ils 
passèrent devant l’entrée principale de la Gare du Great Nor- 
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thern, point de départ pour Belfast, où toute circulation était 
arrêtée à cette heure tardive, et dépassant la porte de der¬ 
rière de la Morgue (un endroit peu engageant pour ne pas 
dire extrêmement lugubre, surtout la nuit) arrivèrent enfin à 
la Dock Tavern, et tournèrent au bout d’un moment dans 
Store Street que son poste de police brigade C a rendu cé¬ 
lèbre. Entre cet endroit et les énormes magasins maintenant 
obscurs de Beresford Place, il arriva à Stephen de penser à 
Ibsen que pour quelque raison il associait à Baird le tailleur 
de pierres de Talbot Place, premier tournant à droite, tandis 
que l’autre, celui qui lui servait de fidus Achates, se saturait 
voluptueusement des effluves de la boulangerie de la Cité, de 
James Rourke, toute proche de l’endroit où ils se trouvaient, 
odeur véritablement savoureuse de notre pain quotidien, de 
toutes les matières premières de la communauté la plus in¬ 
dispensable. Pain, soutien de la vie. Tu gagneras ton pain. Ô 
dites-moi où naît le pain de fantaisie ? Chez Rourke, le bou¬ 
langer, pardi. 

Chemin faisant, M. Bloom qui en tout cas et plus que 
jamais était en pleine possession de ses facultés, on peut dire 
dégoûtamment sobre, souffla à son taciturne ou plutôt, pour 
ne pas farder la vérité, à son encore très imparfaitement 
sobre compagnon, quelques conseils de prudence touchant 
les périls du noctambulisme (femmes de mauvaise vie, types 
de la haute pègre) à peine excusable une fois par hasard mais 
non comme pratique habituelle, et qui est par définition une 
véritable souricière où les jeunes gens de son âge peuvent 
laisser leur peau surtout s’ils ont pris des habitudes 
d’intempérance sous l’influence de l’alcool, à moins que vous 
n’ayez une teinture de jiujitsu adapté à toutes les circons¬ 
tances, car un type qu’on a mis à plat dos peut vous déco¬ 
cher un coup de pied en vache si on n’y a pas l’œil. Provi¬ 
dentielle au suprême degré avait été l’apparition de Corny 
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Kelleher sur le lieu de la scène tandis que gisait Stephen par¬ 
faitement inconscient, que si n'eût été cet arrivant à point 
nommé, ce convive de la onzième heure, la conclusion aurait 
pu être qu'il aurait pu devenir candidat au poste de secours 
ou mieux au poste de police avec comparution le lendemain 
au tribunal devant M. Tobias, ou plutôt, celui-ci étant avoué, 
devant le vieux Wall, voulait-il dire, ou bien encore devant 
Malony, et ce que ça vous coulait un homme quand ça venait 
à s'ébruiter. La raison pour laquelle il abordait le sujet c'était 
que ces agents de police qu'il détestait cordialement étaient 
comme chacun sait absolument dénués de scrupules dans 
leur façon de mener leur enquête et comme l'exprima 
M. Bloom en évoquant une ou deux affaires du poste de po¬ 
lice Brigade A de Clanbrassil Street, toujours prêts à jurer 
que le blanc c'est le noir. Jamais à l'endroit où on a besoin 
d’eux mais toujours dans les quartiers tranquilles, dans Pem- 
broke Road par exemple, les gardiens de la loi on ne voyait 
qu'eux, pour la bonne raison qu’on les paie pour protéger les 
gens riches. Une autre chose qu'il critiquait aussi c'était cette 
façon d'équiper les soldats avec des armes à feu et des armes 
blanches de toutes sortes toujours prêtes à partir, ce qui re¬ 
venait à les déchaîner contre les civils quand par hasard il y 
avait un malentendu entre eux. On gâche son temps, main¬ 
tenait-il avec beaucoup de bon sens, et sa santé sans comp¬ 
ter sa réputation, et en outre regardez-moi la gaspillomanie 
qui en découle, car il leur en faut par-dessus le marché des 
mille et des cent à ces femmes légères de la galanterie, et 
surtout il faut faire bien attention avec qui on se soûle 
quoique, puisque nous en venons à cette question si discutée 
des stimulants, j’apprécie moi-même à l’occasion un verre de 
bon vieux vin lequel est à la fois nourrissant et fortifiant et 
possède des vertus laxatives (surtout un de ces bons bour¬ 
gognes qui m'inspirent une parfaite confiance) mais pas au 
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delà d’un certain point auquel je m’arrête court, car passé ce 
point on s’expose à toutes sortes d’ennuis sans compter 
qu’on se met pour ainsi dire à la discrétion de n’importe qui. 
Surtout il s’étendit avec réprobation sur l’abandon de Ste¬ 
phen par tous ses compagnons de beuverie sauf un, et de la 
part du reste de la bande de carabins le plus ignoble lâchage 
dans de telles circonstances. 

— Et celui-là était Judas, dit Stephen, qui jusqu’alors 
n’avait pas desserré les dents pour proférer le moindre son. 

Tout en remuant ces sujets et d’autres analogues ils tra¬ 
versèrent en ligne droite derrière la Douane et passaient sous 
le pont de l’Embranchement quand un brasero de coke qui 
brûlait devant une guérite ou quelque chose d’approchant 
exerça son attraction sur les pieds traînards. Stephen s’arrêta 
instinctivement sans raison plausible et contempla l’amas de 
pavés arides, et à la lumière du brasero il devinait tout juste 
la silhouette encore plus noire du vigile de la municipalité au 
fond de sa guérite obscure. Il commençait à se rappeler que 
quelque chose était arrivé ou qu’on avait dit que c’était arri¬ 
vé, mais il eut à faire un immense effort pour se rappeler 
qu’il reconnaissait dans le veilleur un ex-ami de son père, un 
nommé Gumley. Pour éviter la rencontre il se rapprocha des 
piliers du pont du chemin de fer. 

— Quelqu’un qui vous a salué, dit M. Bloom. 

Un homme de taille moyenne, évidemment aux aguets, à 
l’affût sous les arches, salua de nouveau en lançant de nou¬ 
veau : B’soir ! Stephen avec un petit sursaut qui nuisit à son 
équilibre s’arrêta pour rendre le compliment. M. Bloom 
poussé par les mobiles d’une délicatesse inhérente à sa na¬ 
ture et à cause qu’il jugeait bon de ne pas se mêler des af¬ 
faires d’autrui s’écarta mais resta néanmoins sur le qui-vive, 
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légèrement anxieux sans cependant ressentir le moindre 
trac. Il savait que, quoique chose rare dans Tenceinte de Du¬ 
blin, il n'était nullement impossible que des misérables qui 
n’ont plus rien à perdre soient postés par là prêts à terroriser 
de paisibles piétons en leur mettant le pistolet sur la tempe 
dans un lieu écarté du cœur de la capitale, des chômeurs af¬ 
famés du genre de ceux qui couchent sous les ponts pou¬ 
vaient tramer, par là ou même simplement des maraudeurs 
prêts à décamper avec n’importe quelle prise après leur 
traître et rapide coup de filet, la bourse ou la vie, vous lais¬ 
sant là pour servir d’exemple, bâillonné et garrotté. 

Stephen, quand le survivant fut à proximité, mais alors 
seulement, et bien que lui-même ne fût pas précisément à 
jeun, reconnut l’haleine de Corley qui sentait le moût pourri. 
Lord John Corley comme l’appelait quelquefois, et sa généa¬ 
logie s’établissait ainsi que suit. Il était fils aîné de 
l’inspecteur Corley de la brigade G récemment décédé et qui 
avait épousé une certaine Katherine Brophy, la fille d’un 
fermier de Louth. Son grand-père Patrick Michael Corley, de 
New Ross, y avait épousé la veuve d’un cabaretier qui 
s’appelait de son nom de fille Katherine (plus) Talbot. On 
laissait entendre, sans preuve à l’appui, qu’elle descendait de 
la maison des Lords Talbot de Malahide, dans la noble de¬ 
meure desquels, en son genre un bien bel édifice et bien 
digne d’être visité, sa mère ou sa tante ou quelque parente 
avait eu l’honneur d’occuper une place dans le service de la 
buanderie. Et c’était la raison pourquoi cet homme relative¬ 
ment jeune mais de mœurs dissolues qui venait d’interpeller 
Stephen avait été gratifié du titre de Lord John Corley par 
d’aucuns doués d’un naturel facétieux. 

Prenant Stephen à l’écart il y alla de la complainte habi¬ 
tuelle. Pas un sou pour se payer une chambre cette nuit. 
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Tous ses amis l'avaient abandonné. En outre il avait eu une 
engueulade avec Lenehan qu'il traitait de sacrée sale fri¬ 
pouille et autres épithètes malsonnantes en veux-tu en voilà. 
Il se trouvait sans travail et suppliait Stephen de lui dire où, 
pour l’amour de Dieu, il pourrait trouver quelque chose, 
n’importe quoi à faire. Non, c’est la fille de la mère de la 
buanderie qui était sœur de lait de l’héritier du nom ou alors 
ils étaient apparentés par la mère d’une façon ou d’une autre, 
étant donné que les deux conjonctures se produisaient à la 
fois, à moins que toute l’histoire ne fût fabriquée de toutes 
pièces. Quoi qu’il en soit, il était dans le pétrin. 

— Je ne vous demanderais rien, continua-t-il, si c’était 
pas, parole d’honneur, que je bats la dèche en plein. 

— Il y aurait un emploi, dit Stephen, demain ou après- 
demain dans une école de garçons de Dalkey comme surveil¬ 
lant-répétiteur. Chez M. Garrett Deasy. Allez-y toujours. 
Vous pouvez vous réclamer de moi. 

— Ah mon vieux, bien sûr que je ne suis pas foutu de 
faire le maître d’école. J’ai jamais été un brillant sujet 
comme il y en a, dit-il moitié en riant. Deux fois recalé au 
certificat d’études chez les Frères. 

— Je ne sais pas moi-même où reposer ma tête, lui dé¬ 
clara Stephen. 

Primo Corley fut enclin à penser que ça avait tout l’air 
de vouloir dire que mon Stephen avait été flanqué dehors de 
sa piaule pour y avoir introduit une garce de petite poule qui 
faisait le bitume. Il y avait un couche-la-nuit dans Marlbo- 
rough Street, celui de M me Maloney, mais ça n’était qu’une 
boîte à douze ronds et mal fréquentée, mais M. Conachie lui 
avait dit qu’on pouvait avoir quelque chose d’à peu près 
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propre à la Tête de Bronze là-bas dans Winetavem Street (ce 
qui remémora vaguement le moine Bacon à son interlocu¬ 
teur) pour vingt ronds. Il mourait de faim aussi, bien qu’il 
n’en eût pas soufflé mot. 

La même histoire avait beau se répéter tous les soirs ou 
à peu près, Stephen se laissa emporter par ses bons senti¬ 
ments tout en sachant que le dernier bateau de Corley ne va¬ 
lait ni plus ni moins que les précédents et ne méritait certes 
guère de crédit. Néanmoins, haud ignams malorum miseris 
suoccurrere disco, et cœtera, comme l’exprime le poète latin, 
et spécialement dans le cas présent puisque le sort avait vou¬ 
lu qu’il touchât sa paie la première moitié du mois écoulé 
c’est-à-dire le seize date de ce jour, fait incontestable, bien 
qu’une bonne partie du quibus ne fût déjà plus. Mais le fin du 
fin de cette facétie fut que rien ne put ôter de la tête de Cor¬ 
ley que Stephen ne vécût dans l’abondance et que rien 
n’était plus facile pour lui que d’offrir son quibus - mais hé¬ 
las ! Quoi qu’il en soit il mit la main à la poche, non avec 
l’idée d’y trouver quelque nourriture mais avec la pensée 
qu’il pourrait lui prêter en lieu et place quelque chose 
comme vingt ronds avec lesquels il lui serait loisible 
d’essayer en tout cas de trouver et de se procurer de la nour¬ 
riture en quantité suffisante. Mais ce geste fut frappé de sté¬ 
rilité, car à son grand déplaisir Stephen constata que son 
numéraire ne s’y trouvait plus. Quelques morceaux de bis¬ 
cuit furent tout le résultat de son investigation. Il essaya de 
se rappeler sur le moment de toutes ses forces s’il l’avait 
perdu, car il pouvait l’avoir perdu, ou laissé, car, étant don¬ 
nées les circonstances, la perspective qui s’ouvrait n’avait 
rien d’agréable, évidemment bien au contraire. Il était encore 
trop vanné pour procéder à une recherche méthodique, bien 
qu’en essayant de se souvenir pour les biscuits il lui vint une 
vague lueur. Qui au juste les lui avait donnés, et où était-ce, 
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ou bien les avait-il achetés ? Cependant, au fond d’une autre 
poche il découvrit ce que sans voir il prit pour du billon, à 
tort, cependant, comme la suite le prouvera. 

— C’est des demi-couronnes, mon vieux, lui apprit Cor- 

ley. 

Et en effet c’en était d’authentiques. Stephen lui en prêta 

une. 


— Merci, fit Corley. Vous êtes un chic type. Je vous ren¬ 
drai ça une fois ou l’autre. Qui c’est-y avec vous ? Je l’ai vu 
deux ou trois fois au Bleeding Horse dans Camden Street, 
avec Boylan le colleur d’affiches. Vous pourriez dire une 
bonne parole pour moi pour qu’ils me prennent dans leur 
boîte. J’aurais pas demandé mieux que de faire l’homme- 
sandwich mon vieux mais la petite du bureau m’a dit qu’ils 
étaient au complet pour encore trois semaines. Bon dieu, il 
faut faire sa location d’avance, dirait-on pas qu’il s’agit de 
l’Opéra ! Je me fous du reste pourvu que je trouve un boulot 
quand ce serait même que comme peintre sur macadam. 

Après quoi, se sentant un peu plus d’attaque grâce aux 
deux shillings six qu’il venait de gratter, il renseigna Stephen 
sur un certain Bags Comisky qu’il dit que Stephen ne con¬ 
naissait que lui, le comptable de chez Fullam le fournisseur 
de la Marine, qu’était bien souvent par là derrière chez Nagle 
avec O’Mara et un petit bonhomme qui bégayait, du nom de 
Tighe. Le sûr c’est qu’il s’était fait cueillir la nuit dernière et 
qu’il a récolté dix balles d’amende pour ivresse et tapage et 
refus de suivre le flic. 

Pendant ce temps M. Bloom allait et venait à proximité 
des pavés et du brasero de coke en face de la guérite du vi¬ 
gile, un bourreau d’ouvrage à ce qu’il parut, qui s’offrait à 
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tout hasard et à son bénéfice particulier un bon petit roupil¬ 
lon pendant que Dublin dormait. En même temps il jetait 
toutes les deux minutes un coup d’œil perplexe sur cet inter¬ 
locuteur de Stephen dont la tenue était si loin d’être irrépro¬ 
chable, comme s’il avait déjà aperçu ce vicomte quelque part 
ou ailleurs, où exactement, il se sentait incapable de le préci¬ 
ser, et pas davantage n’avait-il la plus faible notion du mo¬ 
ment. Parce qu’il avait une tête bien d’aplomb qui pouvait 
rendre des points à plus d’un observateur sagace, il remar¬ 
qua en outre le couvre-chef particulièrement décati et les vê¬ 
tements plus déjetés les uns que les autres, témoignages 
d’une impécune chronique. Il y avait gros à parier que c’était 
un tapeur de sa connaissance mais après tout cela revient à 
dire que chacun exploite son voisin qui lui-même exploite 
son voisin qui lui-même, à tapeur, comme on dit, tapeur et 
demi, et si pour cette raison cet homme de la rue se trouvait 
un jour dans le box, travaux forcés avec sursis et amende ou 
sans sursis seraient un rara avis par excellence. Toujours est- 
il qu’il fallait un fier culot pour arrêter les gens à cette heure 
de la nuit ou du matin. Il fallait être rudement culotté. 

Le couple se sépara et Stephen rejoignit M. Bloom, dont 
l’œil exercé ne fut pas sans s’apercevoir que Stephen avait 
succombé à la blandiloquence du parasite en question. Fai¬ 
sant allusion à cette rencontre, il dit plaisamment, c’est-à- 
dire lui, Stephen, dit : 

— Il est dans une mauvaise passe. Il m’a demandé de 
vous demander de demander à quelqu’un qui s’appelle 
Boylan, un colleur d’affiches, de lui faire avoir un emploi 
d’homme-sandwich. 

À cette nouvelle qui ne parut pas éveiller chez lui grand 
intérêt, M. Bloom regarda distraitement le temps d’une de- 
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mi-seconde environ dans la direction d’une drague amarrée 
au quai de la Douane qui, c’était peut-être le cas, se trouvait 
hors d’usage et s’enorgueillissait de l’illustre nom d’Eblana, 
sur quoi il fit cette remarque évasive : 

— Chacun sa part de chance, à ce qu’on dit. Maintenant 
que vous m’en parlez il me semble que je me remets cette fi- 
gure-là. Mais ceci dit, de combien vous a-t-il délesté, si je ne 
suis pas trop indiscret ? 

— D’une demi-couronne, répondit Stephen. Je crois qu’il 
en avait réellement besoin pour aller dormir quelque part. 

— Besoin, lança M. Bloom sans laisser paraître la 
moindre surprise à cette révélation, personnellement je suis 
tout prêt à me porter garant de cette assertion et j’irai même 
jusqu’à soutenir qu’il en a le perpétuel besoin. À chacun se¬ 
lon ses besoins et à chacun selon ses moyens. Mais pour 
élargir le débat, où, ajouta-t-il avec un sourire, comptez-vous 
coucher vous-même ? Marcher jusqu’à Sandycove, il n’y faut 
pas songer, et en admettant que ça soit possible, vous ne 
pourriez pas entrer après ce qui s r est passé à la gare de Wes- 
tlarid Row. Ça serait vous esquinter pour rien. Je n’ai pas la 
prétention de vous influencer le moins du monde, mais vou¬ 
lez-vous me dire pourquoi vous avez quitté la maison pater¬ 
nelle ? 

— Pour chercher infortune, fut la réponse de Stephen. 

— Je me suis trouvé récemment avec monsieur votre 
père, repartit M. Bloom, diplomate, pas plus tard 
qu’aujourd’hui, ou pour être tout à fait précis, hier. Où de- 
meure-t-il à présent ? J’ai appris au cours de la conversation 
qu’il avait déménagé. 


- 356 - 



— Je crois qu’il est quelque part à Dublin, répondit Ste¬ 
phen avec insouciance. Pourquoi ? 

— Un homme remarquable à plus d’un titre, dit 
M. Bloom de M. Dedalus père, et le plus charmant conteur 
qui fut jamais. Il est très fier de vous et c’est bien légitime. 
Peut-être pourriez-vous y retourner, hasarda-t-il, ayant en¬ 
core en tête cette scène si pénible du terminus de Westland 
Row quand manifestement les deux autres, c’est-à-dire Mul- 
ligan et son ami le touriste anglais qui finalement avaient 
barre sur leur troisième compagnon, essayaient sans plus de 
pudeur que si la satanée gare avait été à eux, de semer Ste¬ 
phen dans la cohue. 

Telle quelle la suggestion n’eut cependant pas les hon¬ 
neurs d’une réponse, Stephen étant trop occupé à revoir 
avec l’œil de l’âme le foyer paternel tel qu’il l’avait quitté, sa 
sœur Dilly assise auprès de l’âtre avec ses cheveux sur le 
dos, surveillant la cuisson dans la bouillotte noire de suie 
d’un faible jus d’écorce de cacao de la Trinidad qu’ils allaient 
boire avec de l’eau de gruau en guise de lait après les ha¬ 
rengs du vendredi qu’ils avaient déjà mangés à deux pour 
deux sous, plus un œuf par tête pour Maggy, Boody et Katey, 
tandis que le chat sous la calandre dévorait un mélange de 
coquilles d’œufs, de têtes et d’arêtes de poissons grillés sur 
un morceau de papier d’emballage, afin de satisfaire au troi¬ 
sième commandement de l’Église, jeûne et abstinence aux 
jours prescrits, car c’était Quatre-Temps, à moins que ce ne 
fût le mercredi des Cendres ou quelque chose d’approchant. 

— Non, non, insistait M. Bloom, quant à moi si j’étais de 
vous je n’accorderais qu’une confiance limitée en tant que 
guide, philosophe et ami, à votre gai compère le D r Mulligan, 
ce spécialiste de l’humour. Il sait s’y prendre pour tenir la 
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queue de la poêle bien que jusqu’à présent il n’ait eu proba¬ 
blement qu’à se mettre à table. Vous n’étiez pas aussi bien 
placé que moi pour observer mais je ne serais que médio¬ 
crement surpris si on me disait qu’une pincée de tabac ou de 
quelque narcotique a été mêlée à votre boisson dans un but 
déterminé. 

À côté de cela il inférait de tout ce qu’il entendait dire 
que le D r Mulligan, esprit plein de ressources et de talents, 
bien loin de se borner à l’exercice de la médecine, mais tout 
près d’arriver au premier rang dans sa partie, promettait, si 
l’on en croyait les on dit, de jouir dans un très proche avenir 
d’une florissante clientèle en tant que praticien recherché qui 
exige de coquets honoraires et qui ajoute au prestige de sa 
situation le rappel à la vie de ce noyé par la respiration artifi¬ 
cielle et ce qu’on appelle les premiers soins, était-ce à 
Skerries ou à Malahide ? Ça c’était, il était forcé de le recon¬ 
naître, un acte bigrement crâne qu’il ne pourrait jamais assez 
louer de sorte qu’en toute franchise il se sentait absolument 
démonté pour trouver quelle raison plausible il pouvait y 
avoir là-dessous sauf que pour lui c’était tout bonnement de 
la perversité et de la jalousie pure et simple. 

— Sauf que tout ça revient à une seule et même chose et 
c’est qu’il vous vole vos idées, se permit-il d’insinuer. 

Le regard prudent mi-sollicitude et mi-curiosité et nuan¬ 
cé d’affection qu’il dirigea sur le visage présentement morose 
de Stephen ne jeta aucun trait de lumière, pas le moindre en 
vérité, sur la question de savoir si à en juger par deux ou 
trois réflexions de découragement qui lui avaient échappé il 
s’était laissé tristement rouler ou si tout au contraire il y 
avait vu clair et pour une raison ou une autre connue de lui 
seul il avait plus ou moins permis aux choses de... 
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L'écrasante pauvreté produit cet effet-là, et il était à peu près 
sûr qu'en dépit de sa haute valeur professorale il n'avait pas 
peu de peine à joindre les deux bouts. 

Près de la vespasienne il aperçut une petite voiture de 
glacier autour de laquelle un groupe qui semblait composé 
d'italiens proférait avec volubilité dans le feu de la dispute 
les vocables de leur langue pleine d’ardeur et ce sur un mode 
d'autant plus vif qu'il y avait entre eux quelques petites con¬ 
testations. 

— Putanna madonna, che ci dia i quattrini ! Ho ragione ? 
Culo rotto ! 

— Intendiamoci. Mezzo sovranopiù... 

— Dice lui , perd. 

— Farabutto ! Mortacci sui ! 

M. Bloom et Stephen pénétrèrent dans l'Abri du Cocher, 
petite construction de bois sans prétention et où avant ce 
jour ils n’avaient jamais mis les pieds, ou rarement, le pre¬ 
mier ayant par avance chuchoté au second quelques mots 
touchant le tenancier du lieu qu’on disait être ce Peau-de- 
Bouc qui eut son heure de célébrité, Fitzharris, l'Iinvincible, 
encore qu'il n'eût pas juré de la réalité des faits, car il se 
pouvait fort bien qu'il n'y eût pas trace de vérité là-dedans. 
Quelques instants plus tard nos deux noctambules se virent 
assis dans un coin discret sous les regards braqués d'une 
congrégation extrêmement panachée de vagabonds et de rô¬ 
deurs de barrières et autres spécimens hybrides du genre 
homo d’ores et déjà occupés à manger et boire, avec un mot 
par-ci par-là, et pour lesquels apparemment ils constituaient 
un objet de vive curiosité. 
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— Il s’agit maintenant de prendre une tasse de café, 
suggéra raisonnablement M. Bloom pour rompre la glace, et 
mon opinion est que vous devriez la corser de quelque chose 
de solide, un petit pain quelconque par exemple. 

En conséquence son acte fut de commander ces articles 
tranquillement avec le sang-froid qui lui était propre. Seul 
dans ce vulgum pecus d’automédons ou de dockers ou autres 
qui après un examen superficiel détournèrent leurs yeux d’un 
air peu satisfait, un individu à la barbe rousse, un poivrot sel 
et paprika, un marin à en juger par la mine, les fixa encore 
assez longtemps avant de reporter son regard extatique sur 
le plancher. 

M. Bloom se prévalant de la liberté de parole, et parce 
qu’il possédait quelque teinture de la langue des disputeurs 
du dehors, bien qu’à vrai dire il restât en panne au sujet de 
voglio, fit à son protégé, sans baisser la voix, une remarque à 
propos de la bagarre qui battait encore son plein dans la rue : 

— Quelle admirable langue. J’entends au point de vue 
du chant. Pourquoi n’écririez-vous pas vos vers dans cette 
langue ? Bella Poetria ! C’est si mélodieux et si plein. Bella- 
donna voglio. 

Stephen, qui faisait des efforts démesurés pour arriver si 
c’était possible à bâiller et qui souffrait dans tous ses 
membres d’une fatigue démesurée, répondit : 

— Pour charmer l’oreille de madame l’Éléphante. Ils se 
chamaillaient pour de l’argent. 

— Vraiment ? demanda M. Bloom. En effet, ajouta-t-il 
pensivement, tout en songeant à part soi que d’abord il y 
avait plus de langues qu’il n’était vraiment utile, ça tient 
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peut-être uniquement à cette magie méridionale qui lui fait 
une auréole. 

Le tenancier de l'Abri déposa au milieu de ce tête-à-tête 
un bol bouillant et débordant d'une décoction de choix inti¬ 
tulée café et un bun qui paraissait remonter ou peu s’en faut 
à l'âge de pierre, après quoi il battit en retraite vers son 
comptoir. M. Bloom était décidé à le regarder bien à son 
aise, mais un peu plus tard, afin de ne pas avoir l'air de... et 
pour cette raison il encouragea de l'œil Stephen à se mettre 
en train et lui fit les honneurs de la table en poussant discrè¬ 
tement et de plus en plus près de lui la tasse de ce qui devait 
momentanément être tenu pour du café. 

— Les sons nous donnent le change, dit Stephen au bout 
d’un bon moment. Les noms aussi, les Cicérons, les Pod- 
mores, les Napoléons, les M. Goodbody, les Jésus, les 
M. Doyle, les Shakespeares étaient aussi répandus que les 
Murphy s. Qu'y a-t-il dans un nom ? 

— Oui, c'est bien vrai, convint M. Bloom avec un grand 
naturel. Sans aucun doute. Notre nom aussi a changé, ajouta- 
t-il en faisant avancer le pseudo-pain. 

Le marin barberousse, qui tenait les nouveaux venus 
sous son regard, aborda carrément Stephen qu'il avait distin¬ 
gué d'une façon plus particulière en lui demandant : 

— Et vous qu'est-ce que c’est votre nom ? 

À point nommé M. Bloom était entré en contact avec la 
chaussure de son compagnon, mais Stephen visiblement in¬ 
soucieux de cette chaude pression à laquelle il ne s’attendait 
pas, répondit : 

— Dedalus. 
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Les deux gros yeux pochés du marin ne le lâchaient pas, 
des yeux lourds et bouffis par les excès de boisson, de préfé¬ 
rence du bon vieux schnick à l'eau. 

— Est-ce que vous connaissez Simon Dedalus ? finit-il 
par demander. 

— J'ai entendu parler de lui, dit Stephen. 

Un instant M. Bloom fut tout désemparé de voir que tous 
les autres avaient l'oreille tendue. 

— C’est un Irlandais, déclara le hardi marin, faisant tou¬ 
jours les mêmes yeux et hochant la tête. Un vrai Irlandais. 

— Que trop Irlandais, répliqua Stephen. 

Quant à M. Bloom il ne comprenait pas un traître mot à 
toute cette histoire et il était en train de se demander quel 
rapport possible... lorsque spontanément le marin se retour¬ 
na vers les autres clients de l’Abri pour leur confier : 

— Je l'ai vu casser deux œufs sur deux bouteilles à cin¬ 
quante mètres en tirant par-dessus son épaule. Gaucher et en 
plein dans le mille. 

Il était assez gêné par un bégaiement intermittent et ses 
gestes n'étaient pas très assurés mais il faisait de son mieux 
pour se faire comprendre. 

— Voilà, là, la bouteille. On mesure cinquante mètres. 
Les œufs sur les bouteilles. Il braque son fusil sur son épaule. 
Il vise. 

Contorsionnant son torse il ferma complètement l'œil 
droit puis contracta en quelque sorte de biais ses traits et 
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avec une expression dégoûtamment louche foudroya la nuit 
du regard. 

— Boum, beugla-t-il une première fois. 

Les assistants étaient suspendus dans l’attente d’une dé¬ 
tonation supplémentaire, puisqu’il y avait encore un œuf. 

— Boum, beugla-t-il par deux fois. 

Le deuxième œuf évidemment pulvérisé, il hocha la tête, 
cligna de l’œil et ajouta d’un ton féroce : 


Bujfalo Bill à tout coup touche, 
Toujours fit, toujours fera mouche. 


Un silence s’établit jusqu’à ce que M. Bloom pour rendre 
l’ambiance plus agréable fût amené à lui demander s’il 
s’agissait d’un concours de tir dans le genre du Bisley. 

— S’il vous plaît, dit le marin. 

— Y a-t-il longtemps ? continua M. Bloom sans reculer 
d’une semelle. 

— Ben, répondit le marin amolli dans une certaine me¬ 
sure par l’effet de ce phénomène qui veut que le diamant 
seul puisse entamer le diamant, ça pourrait bien faire une 
pièce de dix ans. Il faisait le tour du monde avec le Cirque 
Royal Hengler. Je l’ai vu faire ça à Stockholm. 

— Curieuse coïncidence, glissa M. Bloom à Stephen. 

— C’est Murphy que je m’appelle, continuait le marin, 
W. B. Murphy, de Carrigaloe. Savez où ça se trouve ? 
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— Queenstown Harbour, répondit Stephen. 

— C'est ça, dit le marin. Le Fort Camden et le Fort Car- 
lisle. C’est de là que je deviens. Ma bonne femme, c’est là 
qu’elle est. Elle est à m’attendre, je sais ça. Pour VAngleterre, 
le foyer et les belles. C’est ma légitime que j’ai pas vue voilà 
sept ans maintenant, à rouler ma bosse. 

M. Bloom pouvait sans effort se représenter sa rentrée 
en scène - le retour du marin à sa case du bord de la route 
après avoir tout de même fait la pige au père Océan - par 
une nuit pluvieuse et sans lune. À travers le monde pour une 
femme. Sur ce thème d’Alice Ben Boit, il y a toute une série 
d’histoires, Enoch Arden et Rip van Winkle, et quelqu’un de 
vous se souvient-il de Caoc O’Leary, le morceau préféré et 
pas commode à réciter, soit dit en passant, de ce pauvre 
John Casey et, dans son genre sans prétentions, un échantil¬ 
lon de pure poésie. Jamais ça n’est sur une femme qui re¬ 
vient au domicile conjugal après l’avoir quitté ; même si elle 
est toute dévouée à l’absent. La figure derrière la vitre ! Ju¬ 
ger de sa stupeur quand à la fin, touchant la ligne d’arrivée, 
l’affreuse vérité commença de se faire jour en lui au sujet de 
sa meilleure moitié, naufrage de ses plus chères affections. 
Brave marin se mit à boire, tout doux ! Vous ne vous atten¬ 
diez guère à me voir mais me revoilà pour de bon et recom¬ 
mencer notre vie à deux. Elle est assise là, cette veuve en 
vacances, près de ce même foyer. Elle me croit mort. Bercé 
dans le berceau des vagues. Et là est attablé l’oncle Tomkin, 
le cabaretier de l’Ancre et la Couronne, qui mange son bif¬ 
teck aux oignons en manche de chemise. Pas de chaise pour 
papa. Vououou ! Le vent ! Son petit dernier est sur ses ge¬ 
noux, un produit posthume. Tra la dérira la la la ! Tra la déri¬ 
ra la laire ! S’incliner devant le fait accompli. Ne pas s’en 
faire. Brave marin vida son verre, tout doux ! Je reste avec 
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mes sentiments les plus affectionnés votre infortuné mari, 
W. B. Murphy. 

Le marin qui ne paraissait guère habiter Dublin se tourna 
vers un des cochers pour lui demander : 

— Ça serait-il que vous auriez quelque chose comme 
une chique de trop sur vous, par hasard ? 

Il se trouvait que Thomme interpellé n'en avait pas, mais 
le tenancier prit comme un gros dé de tabac de cantine dans 
son veston qui pendait à un clou et l’objet demandé passa de 
main en main. 

— Merci, dit le marin. 

Il introduisit le pruneau dans sa goule, et tout en chi¬ 
quant, poursuivit avec des bégaiements laborieux : 

— Nous sommes à quai de ce matin à onze heures. Le 
trois-mâts Rosevean retour de Bridgwater avec des briques. 
J’ai embarqué pour passer. Payé de cet après-midi. Voilà 
mon congé, voyez W. B. Murphy, Gabier breveté. 

Pour confirmer son dire il avait extrait d’une poche inté¬ 
rieure un document plié et plutôt défraîchi qu’il tendit à ses 
voisins. 

— Vous avez dû voir pas mal de pays, remarqua le te¬ 
nancier appuyé sur son comptoir. 

— Ben, répondit le marin, pour dire le vrai de la chose, 
je peux dire que j’ai bourlingué mon content depuis que j’ai 
pris la mer. Je suis été dans la mer Rouge. Je suis été en 
Chine et dans l’Amérique du Nord et dans l’Amérique du 
Sud. Les icebergs j’ai vu ça en flotte, les grogneurs. Je suis 
été à Stockholm et à la Mer Noire, et dans les Dardanelles, 
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avec le capitaine Dalton qu'y en a pas deux comme ce sacré 
bonhomme-là pour saborder un bateau. Et la Russie, donc ! 
Cospodipomilooy. C’est comme ça la prière aux Russes. 

— Pas d’erreur, vous en avez vu de toutes les sortes, fit 
un cocher. 

— Ben oui, dit le marin, en faisant voyager sa chique à 
moitié triturée, moi aussi qui vous parle j’en ai vu de toutes 
les sortes, des vertes et des pas mûres. J’ai vu un crocodile 
mordre dans le bras d’une ancre comme moi je fais avec ce 
pruneau-là. 

Il tira de sa bouche le gros tabac mollasse et se le met¬ 
tant entre les incisives, y mordit avec furie. 

— Crran ! Comme ça. Et j’ai vu des mangeurs d’hommes 
au Pérou qui bouffent les macchabées et le foie des chevaux. 
Tenez. C’est eux. Un camarade qui m’a envoyé ça. 

Il extirpa péniblement une carte postale illustrée de sa 
poche intérieure, une vraie cambuse semblait-il, et la poussa 
sur la table. On y lisait en caractères d’imprimerie : Choza de 
Indios. Béni , Bolivia. 

L’attention générale se concentra sur la scène représen¬ 
tée, un groupe de femmes sauvages accroupies dans leur 
pagne rayé, qui clignotaient, qui allaitaient, qui plissaient le 
front, qui somnolaient au milieu d’un grouillement d’enfants 
(il devait bien y en avoir une vingtaine) sur un fond de huttes 
d’osier. 

— Elles mastiquent de la coca toute la sainte journée, 
ajouta le lascar expansif. Leur estomac c’est comme une 
râpe. Elles se coupent leurs tétasses quand elles peuvent plus 
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faire d’enfants. Regardez-voir tous les petits balochards tout 
nus qui sont à manger le foie d’un cheval crevé. 

Sa carte postale, pendant quelques minutes sinon davan¬ 
tage, obtient le plus vif succès auprès de messieurs les go¬ 
gos. 


— Savez comment il faut faire pour les tenir au large ? 
demanda-t-il en belle humeur. 

Personne ne hasardant une hypothèse, il reprit en cli¬ 
gnant de l’œil : 

— Avec du verre. Ça leur donne la trouille. Du verre. 

Sans manifester de surprise, M. Bloom tourna simple¬ 
ment la carte pour déchiffrer le timbre de la poste et 
l’adresse presque effacés. Elle portait : Tarjeta Postal. Sehor 
A. Boudin , Galeria Becche , Santiago , Chile. Et ce qui le frappa, 
c’est qu’il n’y avait pas de correspondance. Quoiqu’il n’eût 
pas une foi aveugle en cette sombre histoire (et pas davan¬ 
tage en cet épisode du tir aux œufs, malgré Guillaume Tell et 
l’aventure Lazarillo-Don César de Bazan racontée dans Mari- 
tana et où on nous montre la balle du premier passant à tra¬ 
vers le chapeau du second) pour avoir remarqué la différence 
entre le nom qu’il se donnait (en admettant qu’il fût bien la 
personne qu’il disait être et ne naviguât point sous faux pa¬ 
villon après s’être gréé de neuf dans quelque havre discret) 
et le destinataire fictif de la missive, ce qui lui faisait nourrir 
quelques soupçons sur la bonne foi de notre ami, néanmoins 
sa pensée en fut pour ainsi dire ramenée au projet longtemps 
caressé qu’il espérait réaliser un jour un mercredi ou un sa¬ 
medi de voyager jusqu’à Londres en faisant la côte, non pas 
qu’il eût jamais fait quelques lointains voyages au delà des 
mers, mais il était venu au monde avec l’amour des aven- 
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tures quoique l'ironie du sort l'eût condamné à n'être jamais 
qu'un terrien sauf qu'il était allé comme ça à Holyhead qui 
était son plus long. Martin Cunningham lui disait souvent 
qu'il lui aurait un parcours gratuit par Egan, mais quelque 
sale anicroche toujours surgissait avec pour résultat que le 
projet tombait à l'eau. Mais à supposer qu'il faille en venir à 
y aller de sa poche dût le pauvre Boyd en crever ça n'était 
pas la mer à boire, tout de même on s'en tirerait, une affaire 
de quelques guinées pas plus, étant donné que le trajet 
jusqu’à Mullingar où il pensait aller revenait à cinq shillings 
six aller retour. Le petit tour serait excellent au point de vue 
santé à cause de l’ozone qui fortifie et ce serait une véritable 
partie de plaisir surtout pour quelqu'un qui avait le foie dé¬ 
traqué de voir les différents ports tout le long du trajet, Ply- 
mouth, Falmouth, Southampton et ainsi de suite, et le cou¬ 
ronnement ce serait la visite si instructive de toutes les cu¬ 
riosités de la capitale, le spectacle de notre Babylone mo¬ 
derne où il constaterait sans doute les plus grandes améliora¬ 
tions, renouer connaissance avec la Tour, l’Abbaye, les élé¬ 
gances de Park Lane. Il lui venait aussi une autre idée qui ne 
lui paraissait pas mauvaise du tout : ça serait qu'il pourrait se 
rendre compte un peu partout au sujet d’arrangements pos¬ 
sibles pour une tournée de concerts pendant l'été qui ferait 
les stations balnéaires les plus fréquentées, Margate avec les 
bains mixtes, les thermes de premier ordre et les villes 
d'eaux, Eastbourne, Scarborough, Margate et caetera, la belle 
plage de Boumemouth, les îles Anglo-Normandes et autres 
joyaux de la côte, et ça donnerait probablement de très 
beaux résultats. Naturellement pas avec une troupe ané¬ 
mique montée au petit bonheur ou de vagues amateurs de 
l'endroit, du type des combinaisons M me C. P. M'Coy - prê- 
tez-moi votre valise et je vous enverrai un billet. - Non, 
quelque chose de urf, rien que la fine fleur des vedettes ir- 
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landaises, la troupe d’opéra Tweedy-Fleury, son épouse légi¬ 
time comme première chanteuse, une protestation véhé¬ 
mente contre les Elster Grimes et les Moody-Manners, et ça 
s’agençait parfaitement et il était absolument convaincu du 
succès, pourvu qu’on fasse du tam-tam dans les feuilles lo¬ 
cales, il faudrait un type qui sache y faire et tirer les ficelles 
au bon moment et comme ça on aurait l’utile et l’agréable. 
Mais qui ? Voilà le hic. 

De même, sans pouvoir être absolument affirmatif, il 
avait l’impression qu’un grand champ d’activité pouvait 
s’ouvrir avec la création de nouvelles routes correspondant 
aux besoins de l’époque, à propos de la route Fishguard- 
Rosslare qui, déjà si discutée, revenait une fois de plus sur le 
tapis dans les services de la circonscription avec la dose ha¬ 
bituelle de formalités et de mesures dilatoires de la part 
d’une bureaucratie émasculée et de l’imbécillité générale. Là 
s’ouvrait certainement une large voie à l’esprit d’entreprise 
et d’entregent qui voudrait satisfaire aux exigences du public 
qui voyage, de l’homme moyen, c’est-à-dire Brown, Robin¬ 
son and C°. 

Il était vraiment regrettable et non moins absurde et on 
peut le lui jeter à la face que notre organisation sociale tant 
vantée permette que l’homme de la rue quand son organisme 
a besoin d’un remontant soit privé faute d’une ou deux misé¬ 
rables livres de connaître un peu plus de cet univers dans le¬ 
quel on vit au lieu de rester encaqués comme des harengs 
depuis que la vieille mère limace m’a pris pour femme. Après 
tout, que diable, ils en avaient onze mois et plus de ce mé¬ 
tier-là et ils n’avaient pas volé un sursis de peine après les 
travaux forcés de la vie citadine, de préférence l’été, quand 
Dame Nature s’exhibe en ses plus beaux atours, ce qui re¬ 
vient pour eux à un renouvellement de bail avec l’existence. 
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Et n'y a-t-il pas dans l’île maternelle elle-même des lieux fa¬ 
vorables pour y passer ses vacances, de délicieux coins syl¬ 
vestres où l’on trouve une nouvelle jeunesse et qui offrent un 
tas d’attractions en même temps qu’ils sont un merveilleux 
tonique pour le système nerveux, dans Dublin même et dans 
ses pittoresques environs ? Poulaphouca desservi par un 
tram à vapeur, et aussi, en s’éloignant davantage de la foule 
affolante, Wicklow, justement nommée le jardin de l’Irlande, 
une banlieue idéale pour les cyclistes mûrs pourvu que ça ne 
tombe pas à flots, et les landes de Donegal où de l’avis géné¬ 
ral le coup d’œil était particulièrement grandiose, bien que 
cette dernière localité ne soit pas d’un accès facile et que 
pour cette raison les visiteurs n’y affluent pas autant qu’ils le 
devraient étant donné tout le bien qu’ils pourraient en reti¬ 
rer, tandis que Howth avec ses souvenirs historiques et 
autres, Thomas le Musqué, Grâce O’Malley, George IV, les 
rhododendrons plusieurs centaines de pieds au-dessus du ni¬ 
veau de la mer, était le but préféré de toutes sortes de gens 
de toutes conditions, surtout au printemps lorsque la jeu¬ 
nesse... malgré que le lieu eût hélas sa funèbre liste de 
chutes du haut de la falaise volontaires ou accidentelles, en 
se recevant habituellement paraît-il sur le pied gauche, parce 
que c’est seulement à trois quarts d’heure de distance de la 
Colonne. Car il saute aux yeux que l’art de voyager à la mo¬ 
derne avec le maximum de confort est encore à l’état 
d’enfance, où à peu près, et que l’organisation laisse beau¬ 
coup à désirer. Il y aurait intérêt à approfondir, lui semblait- 
il, quand ce ne serait que par pure et simple curiosité, si 
c’était le trafic qui créait la route ou vice-versa ou en réalité 
les deux en même temps. Il retourna la carte postale illustrée 
et la passa à Stephen. 

— Et la fois que j’ai vu un Chinois, racontait le filan¬ 
dreux conteur, qui avait des petites pilules comme du mastic 
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et il les mettait dans l’eau et ça s’ouvrait et chacune c’était 
quelque chose de différent, une c’était un bateau, l’autre une 
maison, l’autre une fleur. Et le bouillon de rats, ajouta-t-il 
engageant, les Chinois ils connaissent ça. 

Apercevant peut-être une nuance de scepticisme sur les 
visages, le globe-trotter poursuivit le récit de ses aventures 
en forçant la note. 

— Et j’ai vu un homme tué à Trieste par un espèce 
d’italien. Un coup de couteau dans le dos. Un couteau 
comme c’ti là. 

Tout en parlant il exhiba un couteau à cran d’arrêt qui 
avait une expression aussi menaçante que son propriétaire et 
il le tint levé comme pour frapper. 

— Dans un bordel que ça se passait à cause que deux 
contrebandiers voulaient se la faire à l’oseille. Mon homme 
caché derrière la porte arrive derrière lui. Comme ça. Fais ton 
signe de croix , qu’il dit. Floue ! C’est entré dans son dos 
jusqu’au manche. 

Son regard morne faisait le tour de l’assistance, avec un 
air de les défier si par hasard ils avaient encore envie de lui 
poser des questions. C’est un bon petit joujou d’acier, répé¬ 
tait-il en considérant son formidable stiletto. 

Sur cette troublante conclusion bien faite pour glacer le 
cœur le plus intrépide, il rabattit la lame en la faisant claquer 
et remisa l’arme susdite en sa chambre des horreurs, à savoir 
sa poche. 

— Ils en tiennent pour l’arme blanche, c’est pour ça 
qu’on avait cru que les assassinats du Parc par les Invin¬ 
cibles c’était des étrangers qui avaient fait le coup rapport à 
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ce qu'ils avaient joué du couteau, dit alors dans l'intérêt gé¬ 
néral quelqu'un qui n'était visiblement pas au courant. 

À cette remarque faite dans un esprit d’heureuse et can¬ 
dide ignorance, M. Bloom et Stephen, chacun à sa façon, et 
tous deux instinctivement, dans un religieux silence de 
l'espèce stricte intimité, firent converger des regards signifi¬ 
catifs vers l’endroit où Peau-de-Bouc, alias le tenancier, tirait 
des jets de liquide de sa machine à bouillir le jus. Son visage 
indéchiffrable, le comble de l'art, un vrai problème, défiant 
toute description, donnait l'impression qu'il ne comprenait 
pas une syllabe de ce qui se disait. Très drôle, très. 

Suivit un silence d’assez longue durée. Un individu lisait 
à bâtons rompus un journal du soir taché de café ; un autre la 
carte postale avec les indigènes choza de ; un autre, la feuille 
de congé du marin. M. Bloom, en ce qui le concernait per¬ 
sonnellement, était simplement, plongé dans une de ses mé¬ 
ditations. Il se rappelait de la façon la plus nette comme si 
c’eût été hier, le drame auquel on avait fait allusion. Quelque 
vingt ans auparavant, pendant les troubles agraires, c'était 
tombé comme la foudre, si l'on peut employer cette image, 
au sein du monde civilisé, par là dans les quatre-vingts, 
quatre-vingt-un pour être précis, quand il venait tout juste 
d’avoir ses quinze ans. 

— Oui, patron, dit le marin rentrant en scène. Faudrait 
voir à me rendre mes papiers. 

On fit droit à sa requête, il s'en empara comme avec des 
griffes. 

— Êtes-vous allé à Gibraltar ? s'enquit M. Bloom. 

Le marin eut un tic, tout en chiquant, qui voulait aussi 
bien dire oui que non peut-être bien. 
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— Ah, vous avez touché là aussi, dit M. Bloom, la Pointe 
d’Europe, préférant l’affirmative, dans l’espoir que cet écu¬ 
meur de mer, peut-être grâce à quelques réminiscences... 
mais il n’en fut rien, il se borna à lancer un jet de salive dans 
la sciure de bois et à secouer sa tête nonchalamment voire 
dédaigneusement. 

— En quelle année environ ? reprit M. Bloom. Vous sou¬ 
venez-vous des bateaux ? 

Notre soi-disant matelot mordit rageusement dans sa 
chique comme s’il avait faim, pour se donner le temps de ré¬ 
pondre. 

— Je suis fatigué de tous ces rochers dans le pré salé, 
dit-il, et de tous ces sabots et de tous ces rafiots. Et du bœuf 
salé à perpète. 

Fatigué en effet il se tut. Son examinateur se rendant 
compte qu’il ne tirerait probablement pas grand’chose du ru¬ 
sé compère se livra à des considérations nuageuses sur 
l’énorme proportion des eaux à la surface du globe. Il suffit 
de dire, un simple coup d’œil sur une carte le prouve, que 
l’eau en couvre plus des trois quarts et en conséquence il 
comprenait facilement, lui, ce que cela voulait dire, être 
maître des mers. Plus d’une fois - une douzaine de fois au 
minimum - près du North Bull à Dollymount, il avait observé 
un vieux mathurin, une épave toute saturée d’ans, assis gé¬ 
néralement à côté de la mer qui ne sent pas trop bon le long 
de la digue, considérant la mer qui le considérait et rêvant 
d’ombrages frais et de verts pâturages, comme quelqu’un 
chante quelque part. Et ça le faisait méditer à son tour. Peut- 
être celui-là avait-il tenté de découvrir le mot du secret, bal¬ 
lotté d’un antipode à l’autre sans compter le reste et sautant 
et fonçant - pas jusqu’au fond bien sûr - et défiant le sort. Et 
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il n’y avait pas en réalité une chance sur vingt pour qu’il y 
eût le moindre secret dans tout ça. Néanmoins, sans pénétrer 
jusqu’aux minutiæ de la chose, le fait éloquent n’en était pas 
moins là de l’océan dans toute sa splendeur et que selon le 
cours naturel des choses l’un ou l’autre serait amené à se 
lancer dessus en jetant son défi à la Providence, ce qui reve¬ 
nait à dire somme toute que généralement les gens 
s’arrangent pour charger le prochain de ce genre de corvée 
qui était exactement dans le même ordre d’idées que l’enfer 
la loterie et les assurances exploités d’après le même sys¬ 
tème pour cette raison-là sinon pour d’autres, le Dimanche 
du bateau de sauvetage était une très noble institution à la¬ 
quelle le public dans son ensemble, celui de l’intérieur ou des 
côtes quel que fût le cas, une fois la chose bien comprise de¬ 
vrait étendre sa reconnaissance également aux capitaines de 
ports et aux gardes-côtes qui ont à gréer et à lancer le bateau 
parmi les éléments déchaînés quelle que soit la saison, 
quand commande le devoir, Ylrlande compte que chaque 
homme et caetera, et quelquefois il y avait des moments bien 
terribles pendant l’hiver sans oublier les feux flottants, le 
Kish et les autres, qui risquent de chavirer à chaque instant, 
autour duquel une fois avec sa fille il avait essuyé un fameux 
coup de temps pour ne pas dire une vraie tempête. 

— Il y avait un gars embarqué avec moi sur le Pirate , 
continua le vieux cachalot, pirate lui-même. Il est allé à terre 
et a trouvé le filon comme valet de chambre d’un type de la 
haute à cent cinquante balles par mois. C’est son pantalon 
que j’ai sur moi et i m’a donné un ciré et ce couteau catalan. 
Moi mon boulot c’est la barbe et les cheveux. J’aime pas 
rouler partout. Voilà mon fils maintenant, Danny, qui s’a en- 
sauvé pour s’embarquer et sa mère elle lui avait trouvé une 
place chez un drapier de Cork où il pourrait gagner de 
l’argent sans se fouler. 
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— Quel âge qu'il a ? s'informa un auditeur qui, soit dit 
en passant, ressemblait vaguement vu de profil à Henry 
Campbell l'adjoint au maire, échappé aux cuisants soucis de 
son cabinet, pas rasé bien entendu, dans une pelure râpée et 
avec un soupçon d’enluminure sur son appendice nasal. 

— Ben, fit lentement le marin avec une sorte de per¬ 
plexité. Mon fils Danny ? Il doit courir sur ses dix-huit ans 
pour le moment, que j'imagine. 

Tout à coup ce père de famille citoyen de Skibereen prit 
brusquement à deux mains sa chemise de couleur grise ou 
grise de crasse et l'ouvrit pour se gratter la poitrine exhibant 
un tatouage à l'encre de Chine bleue qui avait l'intention de 
représenter une ancre. 

— Y avait des totos dans cette couchette à Bridgwater, 
remarqua-t-il. Pas d'erreur. Faut que je me paie un récurage 
demain ou après-demain. C’est ces petits noirs-là que je peux 
pas supporter. Je les ai dans le nez les salauds. C’est pis que 
des sangsues que je vous dis. 

Comme ils regardaient tous sa poitrine, il mit quelque 
complaisance à ouvrir davantage sa chemise, de sorte qu’au- 
dessus de ce vénérable symbole de l'espérance et du repos 
du navigateur, ils eurent la claire vision du chiffre 16 et d'un 
profil de jeune homme qui n’avait pas précisément l'air 
commode. 

— Tatouage, expliqua le montreur d'images. Ça été fait 
quand le calme nous a pris à Odessa sur la Mer Noire avec le 
capitaine Dalton. Un copain du nom d’Antonio qu'a fait ça. 
C'est lui qu'est là, un Grec. 

— Ça fait-il très mal quand on fait ça ? demanda 
quelqu'un au marin. 


- 375 - 



Ce digne homme cependant s’occupait activement à 
cueillir autour de quelque part dans son... Écrasement ou... 

— Voyez-moi ça, dit-il, en désignant Antonio. Comme il 
est là il engueule le second. Et visez-le maintenant, ajouta-t- 
il, c’est le même type, tout en se tirant la peau avec les 
doigts, un truc à lui évidemment, le voilà qui rit d’une his¬ 
toire. 

Et de fait le visage livide du jeune Antonio semblait 
s’éclairer d’un sourire forcé, curieux phénomène qui provo¬ 
qua l’admiration sans réserve de tous, y compris Peau-de- 
Bouc qui cette fois s’était penché pour voir. 

— Si, si, soupira le marin, les yeux fixés sur sa mâle poi¬ 
trine. Encore un qui n’est plus. Les requins l’ont mangé de¬ 
puis, si, si. 

Il lâcha la peau et le profil reprit sa première expression. 

— C’est du joli travail, fit un premier pêcheur de moules. 

— Et pourquoi le numéro ? demanda un second bras- 
croisés. 

— Bouffé tout cru ? demanda un troisième. 

— Si, si, soupira encore notre héros plus gaîment cette 
fois, avec quelque chose comme un demi-sourire, de courte 
durée toutefois, à l’adresse, de celui qui l’avait questionné 
sur le numéro. Un Grec que c’était. 

Alors il ajouta avec un humour qui sentait son gibier de 
potence étant donné cette fin tragique : 


— Pis que le vieil Antonio 
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Qui ma laissé sur mon mienno. 


L’air égaré sous son glacis de fard, une pierreuse coiffée 
d’un canotier de paille noire s’était approchée de la porte et 
jetait un regard furtif à l’intérieur, poussant évidemment une 
reconnaissance intéressée dans l’espoir d’amener un peu de 
farine à son moulin. M. Bloom ne sachant plus de quel côté 
regarder se détourna instantanément, révolutionné, mais 
calme en apparence, et ramassa sur la table le journal rose 
d’Abbey Street que le cocher, si cocher il était, avait laissé là, 
il ramassa la feuille et regarda le rose de la feuille, pourquoi 
rose la feuille ? Sa raison pour agir ainsi était qu’il avait tout 
de suite identifié derrière la porte ce même visage dont il 
n’avait eu qu’une fugitive vision l’après-midi même sur le 
Quai Ormond, à savoir la créature à moitié idiote de la 
ruelle, qui savait que la dame au tailleur marron c’est votre 
dame (M me B.) et qui lui demandait s’il lui donnerait son linge 
à blanchir. Au fait, pourquoi linge à blanchir ? Terme plutôt 
obscur. 

Votre linge à blanchir. Pourtant la sincérité le forçait à 
reconnaître qu’il avait blanchi les dessous sales de sa femme 
à Holles Street et les femmes acceptaient de faire et faisaient 
de même pour les vêtements similaires de l’homme marqués 
avec l’encre Bewley et Draper (c’est-à-dire son linge à elle 
l’était) naturellement si elles aimaient vraiment l’homme. 
Qui m’aime, aime ma chemise sale. Mais pour le quart 
d’heure étant sur des charbons ardents, il aurait préféré ne 
plus la voir à l’avoir, et ce lui fut un vrai soulagement quand 
le tenancier l’invita d’un geste rude à filer ailleurs. À 
l’extrême bord du Télégramme du Soir il aperçut une seconde 
la figure figée dans une espèce de grimace démente qui 
prouvait qu’elle n’y était plus tout à fait, bien qu’elle regardât 
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d'un air franchement amusé le groupe des spectateurs autour 
de la poitrine marine de Murphy le Navigateur, et puis on ne 
la vit plus. 

— La pontonnière, dit le tenancier. 

— Ça me dépasse, confia M. Bloom à Stephen, au point 
de vue médical s'entend, qu'une misérable créature comme 
celle-là qui sort de la Permanence suant l'infection, puisse 
avoir le front de racoler, ou qu'un homme dans son bon sens, 
s'il a le moindre souci de sa santé. La malheureuse ! Bien sûr, 
je sais que c’est un homme qui porte la responsabilité de son 
état. Mais la cause n'importe guère quand... 

Stephen avait vu la femme et se contenta de lever les 
épaules en remarquant : 

— Dans ce pays-ci les gens vendent plus que ce qu'elle a 
jamais possédé et font des affaires d’or. Ne redoutez pas 
ceux qui vendent le corps mais n’ont pas le pouvoir 
d’acheter l'âme. C’est une mauvaise commerçante. Elle 
achète cher et vend bon marché. 

Le plus âgé des deux, qui n’avait pourtant rien d'une 
vieille fille pudibonde, dit que ce n'était ni plus ni moins 
qu'un scandale intolérable auquel on devrait instanter mettre 
le holà, de penser que des femmes de cet acabit (toute bé- 
gueulerie mise à part) un mal nécessaire sans doute, 
n'étaient pas en carte et soumises aux visites médicales 
d'autorités compétentes, mesure dont il pouvait dire en toute 
conscience qu'il avait été comme paterfamilias un chaud par¬ 
tisan depuis toujours. Celui qui s'engagera dans la voie de 
cette réforme, dit-il, et portera l'air et la lumière dans ce 
cloaque sera l'éternel bienfaiteur de toute l'humanité intéres¬ 
sée. 
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— Vous qui parlez de l’âme et du corps, observa-t-il, en 
tant que bon catholique vous croyez à l’âme. Ou plutôt par 
âme entendez-vous rintelligence, c’est-à-dire la fonction 
cervicale distincte de tout objet extérieur, la table par 
exemple, ou ce bol. Moi-même c’est en cela que je crois 
parce que ça a été expliqué par les savants comme les cir¬ 
convolutions de la matière grise. Sans ça nous n’aurions ja¬ 
mais eu des inventions comme par exemple les rayons X. 
Que croyez-vous ? 

Mis ainsi au pied du mur, Stephen dut faire un effort de 
mémoire surhumain pour essayer de rassembler ses idées 
avant de pouvoir répondre : 

— S’il faut en croire les meilleurs auteurs, ce serait une 
substance simple et par suite incorruptible. Elle serait, si j’ai 
bien compris, immortelle, s’il n’y avait pas la possibilité de 
sa destruction par la Cause Première qui, d’après ce que je 
me suis laissé dire, est tout à fait capable d’ajouter celle-ci à 
la somme de ses mauvaises plaisanteries, corruptio per se et 
corruptio per accidens étant toutes deux exclues du divin pro¬ 
tocole. 

M. Bloom acquiesça sans réserves au sens général de ce 
discours, bien que la subtilité spirituelle y incluse passât 
quelque peu son entendement sublunaire, mais il se crut 
obligé de déposer des conclusions au sujet du mot simple, et 
reprit aussitôt : 

— Simple ? Je n’aurais jamais cru que c’était le mot 
propre. En effet j’en conviens, quelquefois, assez rarement, 
on rencontre une âme simple, je vous concède ce point. Mais 
ce à quoi je voudrais en venir est ceci, c’est une chose, par 
exemple, d’inventer ces rayons, comme fit Rôntgen, ou le té¬ 
lescope comme Edison, bien que si je ne me trompe ce fût 
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avant lui, Galilée, voilà le nom que je cherchais. C’est la 
même chose pour les lois d’un phénomène naturel gros de 
conséquences comme l’électricité par exemple, mais c’est 
une autre paire de manches de dire que vous croyez à 
l’existence d’un Être surnaturel. 

— Mais ceci, exposa, Stephen, a été définitivement dé¬ 
montré par plusieurs des passages les plus connus des Livres 
Saints, sans parler de la preuve muette. 

Sur ce point épineux cependant, les vues des deux inter¬ 
locuteurs qui en plus de la différence marquée de leurs âges 
respectifs se trouvaient de par leur culture à des pôles diffé¬ 
rents, se heurtèrent. 

— Démontré ? objecta l’homme de plus d’expérience se 
cramponnant à ses prémisses. Moi je ne suis pas sûr du tout. 
Là-dessus chacun a son opinion, et sans me placer au point 
de vue sectaire, je me permettrai de différer ici d’avec vous 
in toto. Pour ne vous rien cacher, je vous dirai que mon sen¬ 
timent est que ces fragments sont des faux authentiques in¬ 
sérés par les moines très probablement ou bien c’est la 
grande question de notre poète national qui se repose ici, qui 
donc les a écrits ? comme Bacon avec Hamlet, mais vous qui 
possédez votre Shakespeare infiniment mieux que moi, je 
n’ai pas besoin de vous dire. Pourquoi ne buvez-vous pas ce 
café, voyons ? Laissez-moi le tourner et prenez un morceau 
de ce bun. On dirait une des briques de notre caboteur, 
presque nature. Mais la plus belle fille du monde. Essayez-en 
un petit bout. 

— Peux pas, parvint à articuler Stephen, sa machine à 
penser se refusant pour le moment à en élaborer davantage. 
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La critique étant proverbialement stérile, M. Bloom prit 
le parti de faire fondre le sucre coagulé dans le fond ou de s’y 
essayer et ses réflexions voisines de l’aigreur le reportaient à 
l’Éden, à son œuvre de tempérance (et de bon rapport.) As¬ 
surément le but était louable et on aurait beau ergoter, les 
résultats étaient là excellents. Les abris tels que celui dans 
lequel ils se trouvaient, organisés dans cet esprit antialcoo¬ 
lique à l’usage des noctambules d’une certaine catégorie, 
concerts, représentations dramatiques et conférences ins¬ 
tructives (entrée libre) par des savants pour les gens du 
peuple. D’autre part, il avait gardé le souvenir précis et pé¬ 
nible qu’on donnait à sa femme, M me Marion Tweedy, qui 
avait occupé là une place éminente à un certain moment, 
une bien bien humble rémunération pour tenir le piano. En 
somme il était porté à croire que l’objectif poursuivi était de 
faire le bien et d’en amasser, la concurrence étant pour ainsi 
dire inexistante. On avait trouvé du sulfate de cuivre, du poi¬ 
son, SO 1 ou quelque chose d’analogue, il se rappelait avoir lu 
ça, dans un plat de pois cassés d’un restaurant à bon marché 
quelconque, mais il ne pouvait pas se rappeler où ni quand. 
En tout cas, l’inspection, l’inspection médicale de tous les 
aliments lui semblait plus que jamais nécessaire et peut-être 
cela expliquait-il la vogue du Vi-Cacao du D r Tibble à cause 
de l’analyse scientifique qui se trouvait avec. 

— Laissez-vous tenter maintenant, osa-t-il dire, à propos 
du café qui venait d’être remué. 

Se sentant forcé tout au moins d’y goûter, Stephen saisit 
par l’anse la lourde moque qui fit floue en se décollant d’un 
noirâtre margouillis, et il avala une gorgée du breuvage dé¬ 
daigné. 
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— Cependant de la nourriture solide, conseilla le bon 
génie, et moi je prêche pour le solide. Il ne s’agit pas du tout 
de satisfaire la gourmandise mais les repas réguliers sont la 
condition sine qua non de tout bon travail, mental ou manuel. 
Vous devriez manger plus d’aliments solides. Vous vous sen¬ 
tiriez un autre homme. 

— Des liquides je peux en manger, dit Stephen. Mais 
rendez-moi le service d’enlever ce couteau de là. Je ne peux 
pas regarder sa pointe. Ça me rappelle l’Histoire Romaine. 

M. Bloom s’empressa d’obtempérer et fit disparaître 
l’objet incriminé, un couteau à manche de corne, très ordi¬ 
naire et très émoussé, qui n’offrait absolument rien de ro¬ 
main à l’œil du non-initié ou d’antique, et ce faisant il nota 
que la pointe en était certainement le point le moins saillant. 

— À propos de couteau, les histoires, de notre ami ont 
bien l’air d’être de son cru, fit remarquer M. Bloom à son 
confîdante sotto voce. Croyez-vous qu’elles soient de bon 
aloi ? Il pourrait en dévider comme ça jusqu’au matin sans 
être au bout de son rouleau et sans cesser de mentir comme 
un arracheur de dents. Regardez-le donc. 

Nonobstant que ses yeux fussent gonflés par le sommeil 
et le vent du large, la vie est si pleine d’une multitude de 
choses et de coïncidences effroyables qu’il était encore pos¬ 
sible que tout là-dedans ne ressortît pas du domaine de 
l’invention, bien qu’à vrai dire il n’y eût pas à première vue 
de fortes probabilités de nature à permettre de croire que 
l’interminable bluff qu’il tirait sans cesse de son stock fût 
exactement parole d’évangile. 

Entre temps il avait fait un consciencieux inventaire de 
l’individu qui était en face de lui, ne cessant depuis le pre- 


- 382 - 



mier instant où ses yeux s'étaient posés dessus, de le Sher- 
lockholmexaminer. Tout en étant un homme bien conservé 
et d'une vigueur exceptionnelle, avec une légère prédisposi¬ 
tion à la calvitie, il y avait quelque chose dans sa dégaine qui 
suggérait la levée d’écrou et l'imagination pouvait sans se 
faire aucune violence associer ce louche spécimen à la cor¬ 
poration des tresseurs de chaussons de lisière. Il avait peut- 
être même descendu son homme, en supposant qu'il racon¬ 
tât sa propre histoire comme font les gens en l'attribuant à 
autrui, c’est-à-dire qu'il l’avait tué lui-même et qu'il avait 
passé quatre ou cinq ans de sa belle jeunesse à l’ombre, pour 
ne rien dire du personnage répondant au nom d'Antonio 
(rien de son homonyme dramatique sorti de la plume de 
notre poète national) et qui expia ses forfaits dans les cir¬ 
constances mélodramatiques relatées plus haut. À la ré¬ 
flexion ce pouvait n'être que pure hâblerie, faiblesse bien 
pardonnable chez un vieux marin qui courut tous les océans 
et qui rencontrant de parfaits badauds, citoyens de Dublin, 
comme ces cochers si avides de récits d'aventures, devait 
être tenté de leur raconter des histoires de gaillard d’avant 
sur le schooner Hesperus , et caetera. Et on dira tout ce qu’on 
voudra, les mensonges qu'un individu débite sur lui-même 
sont en général indignes de dénouer les cordons des san¬ 
dales des bourdes, des ébouriffantes bourdes que les autres 
répandent sur lui. 

— Notez bien que je ne prétends pas que tout soit pure 
invention, dit-il pour se résumer. On a vu quelquefois, sinon 
souvent, aussi fort que ça. II y a des géants mais il faut faire 
du chemin pour en rencontrer un. Marcella, la reine pygmée. 
J’ai vu moi-même au musée de cires d'Henry Street quelques 
Aztèques comme on les appelle, assis sur leurs talons. On 
leur donnerait n'importe quoi qu'ils ne pourraient pas re¬ 
dresser leurs jambes parce que les muscles d’ici, vous voyez, 
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et tout en parlant il faisait un bref tracé derrière le genou 
droit de son compagnon, les tendons, appelez ça comme 
vous voudrez, s’étaient absolument atrophiés à force de res¬ 
ter recroquevillés dans cette posture pendant qu’on les ado¬ 
rait comme des dieux. Ça prouve une fois de plus qu’il y a 
des âmes simples. 

Cependant pour en revenir à notre ami Sinbad et à ses 
horrifiques aventures (qui lui rappelaient un peu Ludwig, 
alias Ledwidge, quand il tenait l’affiche à la Gaieté au temps 
où Michael Gunn faisait partie de la direction dans Le Vais¬ 
seau Fantôme y un succès prodigieux, et qu’on voyait arriver 
l’armée imposante de ses admirateurs s’écrasant pour venir 
l’entendre, quoique les bateaux en général, fantômes ou non, 
sont presque, toujours des fours sur les planches, comme les 
trains d’ailleurs), il n’y avait rien là au fond d’absolument 
inacceptable, concéda-t-il. Au contraire ce coup de poignard 
dans le dos sentait bien son Italiano, mais ceci dit M. Bloom 
n’en était que plus à l’aise pour reconnaître que ces mar¬ 
chands de crème glacée et de friture poissonnière, sans 
compter la catégorie des faiseurs de pommes paille, etc., 
dans la petite Italie d’ici, près de la Coombe, étaient des gens 
sobres, économes, travailleurs, un peu trop adonnés peut- 
être à la pourchasse nocturne des utiles autant qu’inoffensifs 
représentants de la gent féline qui ne leur appartenaient pas 
dans le but d’en faire le lendemain quel que fût le sexe ou 
l’âge un succulent frichti avec l’ail de rigueur à consommer 
dans l’intimité et, ajouta-t-il, dans les meilleures conditions. 

— Les Espagnols, par exemple, continua-t-il, avec leur 
tempérament passionné, chauds comme braise, ont tendance 
à se faire justice eux-mêmes et vous envoient ad patres en 
cinq secs avec ce poignard qu’ils portent toujours sur eux, en 
plein dans le ventre. La cause en est la grande chaleur, leur 
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climat en général. Ma femme est pour ainsi dire espagnole, 
c’est-à-dire à moitié. En somme elle pourrait encore actuel¬ 
lement si elle le désirait revendiquer la nationalité espagnole, 
étant née (à la lettre) en Espagne, soit à Gibraltar. Elle a le 
type espagnol. Peau mate, une vraie brune, cheveux noirs. 
Quant à moi je suis persuadé que le climat explique le tem¬ 
pérament. C’est pourquoi je vous demandais si vous écriviez 
vos vers en italien. 

— Les tempéraments que nous avons rencontrés-à la 
porte, intervint Stephen, étaient très passionnés au sujet de 
dix shillings. Roberto ruba roba sua. 

— Parfaitement, dit M. Bloom, faisant chorus. 

— Et puis, dit Stephen les yeux fixes, et enfilant des 
phrases pour lui-même ou pour quelque auditeur mystérieux, 
il y a l’ardeur du Dante et le triangle isocèle, Miss Portinari 
dont il s’enamoura, Leonardo et San Tommaso Mastino. 

— C’est dans le sang, reconnut tout de suite M. Bloom. 
Tous sont baignés dans le sang du soleil. Justement c’est cu¬ 
rieux je me trouvais aujourd’hui au musée de Kildare Street, 
peu de temps avant notre rencontre si je puis m’exprimer 
ainsi, et j’étais en train de regarder les beaux antiques qui s’y 
trouvent. Les magnifiques proportions des hanches, des 
seins. C’est pas ici qu’on tombe souvent sur des femmes 
comme ça. Une par-ci par-là. Belles oui, jolies, dans leur 
genre, on en trouve encore, mais ce que je veux dire c’est le 
corps de la femme. Et puis, elles ont si peu de goût pour 
s’habiller, la plupart, et on a beau dire, ça met rudement en 
valeur la beauté naturelle d’une femme. Des bas qui tirebou- 
chonnent - vous allez peut-être penser que c’est une fai¬ 
blesse chez moi, et cependant c’est une chose qui m’est ex¬ 
trêmement désagréable à voir. 
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Cependant autour d’eux les autres ayant épuisé leur su¬ 
jet parlaient maintenant d’accidents en mer, bateaux perdus 
dans le brouillard, collisions avec les icebergs, et tout le 
tremblement Voile-à-1’Avant, bien entendu, avait son mot à 
dire. Il avait doublé le Cap plus souvent qu’à son tour et es¬ 
suyé la mousson, une sorte de vent, dans les mers de Chine, 
et à travers tous les périls de la mer une chose, déclarait-il, 
ne lui avait jamais défailli, ou quelque chose d’approchant, 
une pieuse médaille qui ne le quittait jamais l’avait toujours 
sauvé. 

Alors ensuite la conversation dériva sur l’épave de 
Daunt’s Rock, l’épave de cette infortunée barque norvé¬ 
gienne - personne sur le moment ne pouvait se rappeler son 
nom et ce fut l’automédon qui avait vraiment un quelque 
chose d’Henry Campbell qui le retrouva, Palme, sur la plage 
de Booterstown, on ne parlait que de ça cette année-là en 
ville (Albert William Quill composa sur ce sujet pour Le 
Temps Irlandais une pièce de circonstance pleine de beaux 
vers et d’une originalité tout à fait remarquable), les vagues 
la balayaient et sur le rivage tempétueux des milliers et des 
milliers de gens étaient figés d’horreur. Puis quelqu’un se mit 
à parler de l’affaire du voilier Lady Cairns de Swansea, abor¬ 
dé par la Mona , courant le bord opposé dans la brumaille et 
qui sombra avec tout l’équipage sur le pont. On ne lui porta 
pas secours. Son capitaine, celui de la Mona déclara qu’il 
avait eu peur dans la collision pour ses cloisons étanches. 
Mais son bâtiment n’avait pas d’eau dans ses cales, paraît-il. 

Les choses en étaient là quand un incident se produisit. 
Comme la nécessité pour lui se faisait sentir de lâcher un ris, 
le marin abandonna son siège. 


- 386 - 



— Laissez-moi passer à l’avant, vieux frère, dit-il à son 
voisin qui se laissait glisser à une douce somnolence. 

Lourd et lent, il allait à pas comptés, avec son allure de 
costaud, vers la porte, descendit pesamment la marche qui 
se trouvait là et une fois dehors mit le cap à gauche. Tandis 
qu’il s’apprêtait à tirer au large, M. Bloom qui avait remarqué 
quand il s’était mis sur ses jambes qu’il avait deux fioles sor¬ 
tant de ses deux poches probablement pleines de tafia desti¬ 
né à entretenir son feu intérieur en son for intérieur, le vit 
prendre l’une des bouteilles, en ôter le bouchon, ou en faire 
jouer le ressort, et collant le goulot à ses lèvres, y pomper un 
bon vieux délicieux coup avec un bruit de gargarisme. 
L’incorrigible Bloom, qui nourrissait aussi le soupçon que ce 
vieil épateur faisait une manœuvre reliée à la contre- 
attraction exercée par la créature qui cependant jusqu’à 
preuve du contraire paraissait bien avoir disparu pour de 
bon, pouvait avec quelque effort le suivre des yeux quand, 
dûment ravigoté par sa prouesse de punch au rhum, il regar¬ 
dait les piles et les travées de l’Embranchement, avec l’air 
d’être ailleurs, car évidemment tout cela avait subi des chan¬ 
gements radicaux depuis sa dernière visite et bénéficié de 
grandes améliorations. Une ou plusieurs personnes invisibles 
le dirigèrent vers l’urinoir érigé à cet effet sur la place par les 
soins du Comité de Salubrité publique, mais après un bref 
espace de temps où le silence régna en maître, le marin, pas¬ 
sant manifestement au large de l’édicule, se soulagea dans 
les environs immédiats de l’Abri, et le bruit des eaux de sa 
cale qui rejaillirent un bout de temps sur le sol éveilla sem¬ 
bla-t-il un cheval de la station. 

En tout cas un sabot écopa le sol cherchant une nouvelle 
position et un harnais cliqueta. Légèrement dérangé dans sa 
guérite près du brasero de coke embrasé le veilleur de nuit - 
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qui, bien que sur la mauvaise pente et près de sauter le pas, 
n'était autre dans cette dure réalité que le Gumley susmen¬ 
tionné, à la charge désormais de la paroisse, redevable de 
cette situation provisoire aux principes humanitaires de Pat 
Tobin, selon toute humaine vraisemblance, qui l'avait connu 
autrefois - se retourna et s’agita dans sa guérite avant 
d’immobiliser de nouveau ses membres dans les bras de 
Morphée. Un exemple bien impressionnant de la débine la 
plus calamiteuse qui puisse s’abattre sur un homme 
d’excellente famille habitué depuis l’âge le plus tendre à une 
vie pleine de confort et de décorum et qui avait hérité jadis 
d’un bon petit revenu de cent livres par an que l’âne bâté 
s’arrangea pour éparpiller aux quatre vents. Et il était à quia 
sans un rotin, après avoir passé sa jeunesse à se sculpter des 
gueules de bois dans tout Dublin. Est-il besoin de dire qu’il 
buvait ? et voilà qui pouvait servir encore une fois de leçon 
puisqu’il pourrait aujourd’hui avoir une situation prospère si 
- un grand si - il avait réussi à se guérir de sa fatale faiblesse. 

Les autres pendant ce temps déploraient bruyamment le 
déficit du tonnage irlandais, caboteurs et longs-courriers, ce 
qui était partie intégrante du même problème. Un bateau 
Palgrave Murphy avait quitté ses glissières au bassin 
Alexandra, le seul lancement de l’année. Sans doute on ne 
manquait pas de ports mais c’était les bateaux qui ne les visi¬ 
taient jamais. 

— Il y a naufrages et naufrages, disait le patron, qui était 
évidemment au fait. 

Ce qu’il aurait voulu savoir c’est pourquoi un certain ba¬ 
teau était allé s’abîmer sur l’unique rocher de la baie de Gal- 
way alors que le plan du port de Galway avait été soumis à la 
discussion par un M. Worthington ou un nom comme ça, 
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eh ? Allez donc demander à son capitaine quel pot-de-vin il a 
touché du gouvernement anglais pour son travail de ce jour- 
là. C'est le capitaine John Lever de la Lever Line. 

— Ai-je raison, capitaine ? demanda-t-il au marin qui ré¬ 
apparaissait après ses libations discrètes et autres opéra¬ 
tions. 

Ce digne homme, qui avait attrapé au vol la queue de la 
chanson ou plutôt de la tirade précédente, se mit à brailler 
avec une musicalité discutable, mais avec furia, une espèce 
de chanson à virer en secondes ou en tierces. L'oreille fine 
de M. Bloom l'entendit qui expectorait quoi ? le pruneau ? 
(qu'aurait-ce pu être ?), qu'il avait dû caser pour un temps 
dans le creux de sa main pendant qu'il buvait une goutte et 
qu'il en lâchait une autre, et qu'il trouvait un peu amer après 
le riquiqui en question. En tout cas il entra en roulant bord 
sur bord après s'être heureusement libéré de ses libations, 
apportant avec lui une atmosphère de cabaret dans cette so¬ 
ciété choisie, et beuglant à tue-tête, en vrai lascar : 


Les biscuits ils étaient durs comme pierre 
Et V bœuf salé comme la femme ed Loth avait V darrière 
Ô Johnny Lever ! 

Johnny Lever, Ô ! 


Après ces épanchements le redoutable échantillon, déci¬ 
dément rentré en scène, atteignit sa place et se laissa choir 
pesamment plutôt qu'il ne s'assit sur le banc destiné à cet 
usage. 

Peau-de-Bouc, si c'était bien lui, montrait évidemment le 
bout de l'oreille en exhalant dans une philippique d'une vio- 
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lence de commande mille doléances au sujet des ressources 
naturelles de l’Irlande, ou quelque chose comme ça, qu’il dé¬ 
finissait dans son interminable dissertation comme le pays le 
plus riche de la création sans en excepter aucun, laissant 
l’Angleterre à mille lieues derrière elle, avec ses énormes 
ressources de charbon, ses six millions de porcs exportables 
annuellement, ses dix millions de livres en beurre et œufs, et 
toutes ses richesses drainées par l’Angleterre qui accablait 
d’impôts ce pauvre peuple toujours saigné à blanc et lui go- 
belotait sa meilleure viande de boucherie, sa veine là-dessus 
ne tarissait point. Suivant quoi la conversation étant devenue 
générale, tous reconnurent que c’était bien la vérité. Tout ce 
qui peut se planter on pourrait le faire pousser ici, affirma-t- 
il, et voilà le Colonel Everard là-bas à Cavan qui fait bien 
pousser du tabac. Où y a-t-il un lard qui puisse dégoter le 
lard irlandais ? Mais, déclara-t-il crescendo de sa voix qui 
n’avait pas peur d’avoir peur, et tenant résolument le cra¬ 
choir - le jour de la rétribution luirait bientôt pour la grande 
Angleterre malgré la puissance de son or infâme à cause de 
ses crimes. Ça serait la chute et la plus terrible chute de 
l’histoire. Les Allemands et les petits Yaps ils allaient avoir 
leur petit mot à dire, assurait-il. Les Boers c’était déjà le 
commencement de la fin. Le royaume de la Camelote com¬ 
mençait à crouler et c’est l’Irlande qui la mettrait par terre, 
son talon d’Achille, qui leur expliqua, le point vulnérable 
d’Achille, le héros grec - un point que ses auditeurs saisirent 
tout de suite parce qu’il capta leur attention en leur dési¬ 
gnant sur sa botte la place dudit tendon. Lui il voudrait dire à 
chaque Irlandais : restez dans le pays où vous êtes né et tra¬ 
vaillez pour l’Irlande et vivez pour l’Irlande. L’Irlande, a dit 
Pamell, ne peut pas se passer d’un seul de ses fils. 
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Un silence général accueillit le trait final de sa pérorai¬ 
son. L’imperturbable navigateur avait entendu sans broncher 
ces effroyables nouvelles. 

— Ça c’est un boulot à se lever de belle heure, patron, 
formula ce paysan du Danube légèrement agacé par ce der¬ 
nier truisme. 

À cette douche froide visant la chute de l’Angleterre et 
caetera, le tenancier acquiesça, tout en restant sur ses posi¬ 
tions. 

— Qui c’est-il les meilleurs soldats de l’armée ? interro¬ 
gea plein de courroux ce grison blanchi sous le harnois. Et 
les meilleurs sauteurs, les meilleurs coureurs ? Les meilleurs 
amiraux et généraux qu’on a ? Dites pour voir. 

— C’est les Irlandais parbleu, repartit le Campbell co¬ 
cher de fiacre, Campbell moins les taches faciales. 

— Voilà qui est envoyé, appuya le vieux mathurin. Le 
paysan catholique irlandais c’est la colonne vertébrale de 
l’Empire. Vous connaissez Jem Mullins ? 

Tout en lui reconnaissant, comme à un chacun, le droit à 
une opinion personnelle, le tenancier ajouta qu’il n’en pinçait 
pour aucun empire, ni le tien ni le mien d’empire, et qu’il te¬ 
nait pour indigne de ce nom l’irlandais qui le servait. Alors ils 
commencèrent d’échanger des paroles de colère, et quand ça 
chauffait davantage, tous les deux, cela va sans dire, en ap¬ 
pelaient aux spectateurs qui suivaient cette passe d’armes 
avec une certaine satisfaction tant qu’ils n’en venaient pas 
aux injures qui précèdent les coups. 

Suivant des informations de source spéciale recueillies 
pendant un certain nombre d’années, M. Bloom se sentait 
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plutôt porté à rabaisser la prophétie au rang des fariboles no¬ 
toires : en attendant cet écroulement qui pourrait ou non ré¬ 
pondre à tous les vœux, il était parfaitement au courant de 
ce fait que les voisins de l'autre côté du détroit, à moins 
qu'ils ne fussent infiniment plus bêtes qu'il ne les croyait, 
dissimulaient plutôt leur force qu'ils ne l'étalaient. Ça faisait 
pendant à cette idée extravagante qui avait cours dans cer¬ 
tains milieux que dans cent millions d'années la veine char¬ 
bonnière de l'île sœur serait épuisée, et même si au cours des 
siècles cette supposition devait se réaliser, ce qu'il avait à 
dire, lui, à ce sujet c'est que, comme d’ici là une multitude de 
circonstances pouvaient se produire intéressant concurrem¬ 
ment le résultat final, on devrait tâcher autant que possible, 
en attendant, de tirer le meilleur parti possible des deux 
pays, quel que fût leur antagonisme. Autre chose qui n'est 
pas à négliger, les amours des putains et des trouphions, 
pour user de ces termes vulgaires, le faisaient se souvenir 
que les soldats irlandais s’étaient battus aussi souvent pour 
l'Angleterre que contre elle, en réalité plus souvent. Et main¬ 
tenant pourquoi ? Donc la scène que jouaient ces deux-là, le 
tenancier de l'établissement qui passait pour être ou avoir 
été Fitzharris le célèbre Invincible, et cet autre visiblement 
camouflé, s'imposait à lui comme une nouvelle édition du 
coup du compère, s'il faut supposer que cela était arrangé 
d’avance, lui l’observateur, le psychologue s'il en fut, car les 
autres voyaient moins bien le dessous des cartes. Et en ce 
qui concernait, le gérant ou tenancier qui probablement 
n'était pas du tout le personnage célèbre, lui (Bloom) ne 
pouvait s’empêcher, et avec juste raison, de penser qu'il était 
infiniment préférable avec ces gens-là, quand on n'était pas 
le dernier des serins, de prendre au plus tôt la poudre 
d’escampette et de se donner comme règle de conduite jour¬ 
nalière de ne jamais avoir affaire à eux ni à leurs tenants et 
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ressortissants, car il fallait toujours penser à la possibilité 
d’un raille venant donner son coup de barre à la barre en se 
faisant l’auxiliaire du procureur de la reine - qui est mainte¬ 
nant le roi - comme, est-ce Denis ou Pierre Carey ? chose 
qui le dégoûtait profondément. D’ailleurs, à un point de vue 
tout différent, il n’avait aucune sympathie pour ces exis¬ 
tences consacrées à la violence et au crime par principe. 
Pourtant si de tels penchants n’avaient jamais sous quelque 
forme que ce fût habité en son sein, il lui était arrivé 
d’éprouver sans chercher à le nier (et tout en restant bien lui- 
même au fond) une certaine sorte d’admiration pour 
l’homme qui avait ainsi brandi ce couteau, ce froid acier, 
dans la ferveur de ses convictions politiques, encore que per¬ 
sonnellement il n’eût jamais voulu s’associer à de tels actes, 
de même farine que ces vendettas par amour du midi - je 
l’aurai ou je me ferai prendre pour elle - quand souvent il ar¬ 
rivait que le mari après quelques paroles orageuses échan¬ 
gées par le couple au sujet des relations de l’épouse avec 
l’heureux mortel en second (le mari les ayant fait prendre en 
filature) infligeait à cette créature adorée les plus irrémé¬ 
diables sévices, résultats d’un hymen compliqué d’une liai¬ 
son extra-conjugale, en lui plongeant un couteau dans le 
cœur, quand tout à coup cette idée le frappa que Bitz, sur¬ 
nommé Peau-de-Bouc, n’avait fait que conduire la voiture de 
ceux qui allaient perpétrer le crime et n’avait donc pas, si 
son information était bonne, virtuellement trempé dans le 
guet-apens, ce qui d’ailleurs plaidé par une sommité quel¬ 
conque du barreau lui sauva la peau. En tout cas c’était là 
maintenant de l’histoire ancienne et pour ce qui est de notre 
ami le pseudo Peau-de-et-cetera, il avait trop manifestement 
survécu à sa gloire. Il eût dû être mort soit dans son lit soit 
sur le piédestal de l’échafaud. Comme les actrices, toujours 
la soirée d’adieux - la toute dernière apparition sur la scène 
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- et qu’on voit toujours revenir avec le sourire. Oui, géné¬ 
reuses jusqu’à l’absurde, avec trop de tempérament, ne sa¬ 
chant pas mettre de côté, n’en ayant même pas l’idée, tou¬ 
jours lâchant la proie pour l’ombre. De même son flair subtil 
lui disait que M. Johnny Lever au cours de ses déambula¬ 
tions aux environs des docks s’était délesté de quelque po¬ 
gnon dans la sympathique atmosphère de la taverne de La 
Vieille Irlande , ah, reviens à Erin et ainsi de suite. Et puis 
quant aux autres et à leur jargon, il n’y avait pas longtemps 
qu’il avait entendu les mêmes choses en termes identiques, 
et il raconta à Stephen comment il avait fermé la bouche à 
celui qui l’avait injurié, d’une façon simple mais sans ré¬ 
plique. 

— Il avait pris ombrage de je ne sais quoi, déclara cet 
homme si injustement traité mais au demeurant si pacifique, 
que j’ai dit par mégarde. Il m’a appelé juif, et avec colère, 
d’un ton agressif. Alors moi, sans sortir le moins du monde 
du domaine des faits, je lui ai dit que son Dieu, c’est-à-dire le 
Christ, était un juif lui aussi, et toute sa famille, tout comme 
moi, bien qu’en réalité je ne le sois pas. Ça l’a assis. La pa¬ 
role douce rompt la colère. Il n’a pas trouvé un mot à ré¬ 
pondre, comme tout le monde a pu le voir. N’avais-je pas 
raison ? 

Il appuya sur Stephen un long vous-avez-tort regard 
d’orgueil craintif et sombre sur la douce accusation, avec un 
éclair de supplication car il semblait avoir une lueur de ce 
que peut-être d’une certaine manière ce pouvait bien n’être 
pas tout à fait... 

— Ex quibus, marmonna Stephen sur un ton vague, tan¬ 
dis que leurs yeux un à un ou deux à deux communiquaient, 
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Christus ou Bloom comme il s’appelle, ou si vous voulez, 
n’importe quel autre, secundum carnem. 

— Il est bien entendu, précisa M. Bloom, que nous de¬ 
vons toujours considérer les deux faces de la question. Ça 
n’est pas commode de poser des règles infaillibles quand il 
s’agit de qui a tort et de qui a raison mais sûrement il doit y 
avoir beaucoup à faire, bien que chaque pays, dit-on, sans en 
excepter notre pauvre patrie, ait le gouvernement qu’il mé¬ 
rite. Mais avec un peu de bonne volonté de tous les côtés. 
C’est très bien de se vanter de sa supériorité dans chaque 
camp mais si on parlait un peu de l’égalité des droits ? La 
violence et l’intolérance me révoltent sous toutes les formes 
et de toutes les façons. Ça n’arrive à rien, ça n’empêche rien. 
Une révolution sur le modèle du système des versements 
mensuels. C’est une absurdité patente et qui saute aux yeux 
que de haïr des gens parce qu’ils demeurent de l’autre côté 
de la rue et parlent un autre patois, si je puis dire. 

— Le sacré pont Bloody consacré par la sanglante ba¬ 
taille de sept minutes, entre Skinner’s Alley et Ormond Mar¬ 
ket, acquiesça Stephen. 

— Oui, approuva M. Bloom absolument gagné à la re¬ 
marque, c’était archi-juste et le monde était archi-rempli de 
choses de ce genre. 

— C’est ce que j’avais sur le bout de la langue, dit-il. 
Tout est jonglerie d’idées contradictoires et en toute bonne 
foi on ne peut pas même de loin... 

À son humble avis ces misérables querelles éveillaient 
une mauvaise fièvre - développaient la bosse de la combatti- 
vité ou autre glande quelconque, et c’était une erreur de 
croire qu’elles avaient pour cause une question de point 
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d'honneur ou de drapeau, - alors que c’était presque tou¬ 
jours la question d’argent qu’on retrouve partout, la rapacité 
et la jalousie, les gens ne sachant jamais s’arrêter. 

— On accuse - observa-t-il à haute voix. Il se détourna 
le plus possible des autres, qui probablement... et se rappro¬ 
cha pour parler à... pour que les autres... au cas où ils... 

— On accuse les Juifs, glissa-t-il en aparté dans l’oreille 
de Stephen, de ruiner un pays. Pas l’ombre de vérité là- 
dedans, je puis l’affirmer sans crainte. L’Histoire, - seriez- 
vous surpris de l’apprendre ? - prouve jusqu’à la gauche que 
l’Espagne périclita quand l’Inquisition pourchassa les Juifs et 
que l’Angleterre prospéra quand Cromwell, un scélérat des 
plus capables, qui par ailleurs a commis de lourdes fautes, 
les fit venir. Pourquoi ? Parce qu’ils ont le sens pratique et 
l’ont démontré. Je ne me permettrai pas de... car vous avez 
lu tout ce qu’on a écrit d’important sur le sujet, et puis, or¬ 
thodoxe comme vous l’êtes... Mais sur le, sans toucher à la 
religion, terrain économique, il faut bien reconnaître que le 
prêtre ça veut dire la pauvreté. L’Espagne, justement, vous 
avez vu pendant cette guerre, comparée avec l’Amérique qui 
va de l’avant. Les Turcs, c’est une question de dogme. Car 
s’ils ne croyaient pas qu’on va tout droit au ciel après la mort 
ils tâcheraient de mieux se conduire en cette vie - du moins 
je m’imagine. C’est le tour de passe-passe par lequel Mon¬ 
sieur le Curé fait son petit magot sous le prétexte d’un pré¬ 
texte. En résumé, je suis, dit-il dans un beau mouvement 
dramatique, aussi bon Irlandais que ce grossier personnage 
dont je vous ai parlé en commençant et je voudrais voir tout 
le monde, conclut-il, les gens de toutes confessions et de 
toutes classes jouissant au prorata d’un revenu raisonnable, 
il ne faut pas que ce soit mesquin, quelque chose comme 300 
livres par an. C’est une question vitale qui se pose, c’est réa- 
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lisable et ça amènerait des relations plus amicales entre les 
hommes. En tout cas je vous donne mon idée pour ce qu'elle 
vaut. C’est ça que j’appelle le patriotisme. Ubipatria, nous en 
avons pris aussi une petite teinture en faisant nos classes à 
Y Alma Mater , vita béni. Là où vous pouvez vivre bien, le sens 
le dit, à condition de travailler. 

Au-dessus de son très-peu-pour-moi-de-moka, Stephen, 
écoutant ce compendium de toutes les choses existantes, ne 
fixait rien en particulier. Il pouvait évidemment entendre 
toute espèce de mots qui changeaient de couleur comme les 
crabes du matin à Ringsend, qui fonçaient dans le sable aux 
colorations changeantes où ils avaient ou paraissaient avoir 
un gîte. Alors il regarda plus haut et rencontra les yeux qui 
disaient ou ne disaient pas les choses que disait la voix qu’il 
entendait - de travailler. 

— Je ne suis pas de la partie, réussit-il à exprimer, vou¬ 
lant parler du travail. 

Les yeux s’étonnèrent à cette déclaration, pour la bonne 
raison que, comme leur légitime propriétaire pro tempore le 
déclarait, ou plutôt sa voix : Tous doivent travailler, ont à 
travailler, ensemble. 

— J’entends naturellement, s’empressa d’expliquer 
l’autre, le travail pris dans sa plus large acception. Le travail 
littéraire lui aussi, mais pas seulement pour la célébrité qu’il 
donne. Écrire pour les journaux ce qui est de nos jours le ca¬ 
nal le plus direct. C’est du travail aussi. D’une grande impor¬ 
tance. En somme, d’après le peu que je sais de vous, en te¬ 
nant compte de tout l’argent dépensé pour votre instruction, 
vous êtes parfaitement en droit de récupérer et de faire votre 
prix. Vous avez exactement autant le droit de vivre de votre 
plume en poursuivant vos recherches philosophiques que par 
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exemple un paysan... Eh quoi? Vous appartenez tous les 
deux à Tlrlande, le cerveau et le muscle. L’un est aussi im¬ 
portant que l’autre. 

— Vous supposez, reprit Stephen avec une sorte de de¬ 
mi-rire, que j’ai quelque importance parce que j’appartiens 
au faubourg Saint-Patrice, en abrégé l’Irlande. 

— J’irais même un peu plus loin, insinua M. Bloom. 

— Moi je soupçonne, interrompit Stephen, que l’Irlande 
a de l’importance parce qu’elle m’appartient. 

— Qu’est-ce qui appartient ? demanda M. Bloom, qui se 
pencha, s’imaginant qu’il avait sans doute mal compris. Ex- 
cusez-moi. Malheureusement la fin m’a échappé. Qu’est-ce 
que c’était que vous... ? 

Stephen, manifestement mal luné, répéta et écartant sa 
moque de moka, ou de tout ce que vous voudrez, ajouta sans 
beaucoup de politesse : 

— Nous ne pouvons pas changer le pays. Changeons de 
sujet. 

À cette sorte de mise en demeure, M. Bloom pour chan¬ 
ger le sujet baissa les yeux, mais perplexe, parce qu’il ne sa¬ 
vait pas exactement quel sens donner à ce m’appartient qui 
tombait de la lune. Ce qu’il y avait de plus clair là-dedans 
c’était la rebuffade. Les faits parlaient d’eux-mêmes, 
c’étaient les vapeurs de la récente orgie qui se traduisaient 
chez lui par des façons tranchantes et une singulière amer¬ 
tume bien étrangères à son état normal. Peut-être aussi que 
la vie de famille à laquelle M. Bloom attachait la plus grande 
importance n’avait pas été pour lui tout ce qu’elle peut et 
doit être, ou que les bonnes fréquentations lui avaient man- 
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qué. Il éprouvait une vague inquiétude pour ce jeune homme 
assis près de lui et dont il scrutait furtivement le visage avec 
une certaine consternation, se rappelant qu’il arrivait tout 
droit de Paris ; les yeux plus particulièrement évoquaient 
d’une façon frappante le père et la sœur, et comme il ne par¬ 
venait pas à élucider la difficulté, il se mit à songer à des 
jeunes gens très cultivés qui avaient donné les plus brillantes 
espérances et qui avaient tout d’un coup séché sur pied et 
qui n’avaient qu’à s’en prendre à eux-mêmes. Entre autres, 
c’était le cas d’O’Callaghan, par exemple, ce grand fantai¬ 
siste à moitié timbré, de bonne famille mais avec des moyens 
insuffisants, farci d’excentricités, à tel point qu’entre autres 
facéties quand il était rétamé et qu’il se rendait insupportable 
à tout le monde il ne trouvait rien de mieux que de s’exhiber 
en public dans un complet de papier d’emballage (authen¬ 
tique). Et enfin ce fut le dénouement prévu, sa fantaisie avait 
passé toutes les bornes, il se trouvait en très sale posture et 
quelques amis furent obligés de l’escamoter - après un très 
clair avertissement, mais il n’est pire sourd, de l’inspecteur 
John Malion de Lower Castle Yard - pour qu’il ne tombât 
point sous le coup de l’article deux du Criminal Law 
Amendment Act ; les noms de certains qui avaient été assi¬ 
gnés figurèrent dans la procédure mais ne furent pas divul¬ 
gués pour des raisons qui ne sont pas précisément difficiles à 
deviner. En bref, en mettant les choses bout à bout, le chiffre 
six seize à propos duquel il fit résolument la sourde oreille, 
Antonio et C ie , les jockeys, les esthètes et le tatouage qui fai¬ 
saient fureur en ces années soixante-dix et suivantes, même 
au sein de la Chambre des Lords, parce qu’au début de sa 
carrière l’occupant actuel du trône, alors héritier présomptif, 
les membres de l’aristocratie et autres personnages de dis¬ 
tinction ne faisant que suivre les traces du premier person¬ 
nage du royaume, il réfléchissait, aux égarements des gens 
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en vue et des têtes couronnées qui sous leur apparence poli¬ 
cée battaient en brèche la morale, témoin le cas Cornwall il y 
avait quelques années, sur un mode que la nature n'a pas in¬ 
diqué, chose haïssable aux yeux de la vertueuse 
M me Respectabilité conformément à la loi, mais pas pour la 
raison qu'ils pensent probablement, quelle qu'elle soit, ex¬ 
cepté les femmes surtout, qui étaient toujours à se tripoter 
entre elles, mais surtout pour des questions de toilette et tutti 
quanti. Les dames qui aiment un style personnel dans leurs 
dessous et tout élégant qui va chez le bon tailleur doivent, 
tout en essayant d'élargir la brèche entre eux par des insi¬ 
nuations indirectes et de donner plus de piment aux actes 
d’indécence entre les deux sexes, elle lui déboutonna son et 
alors il lui dénoua sa, attention à l'épingle, tandis que les 
sauvages des îles Cannibales, soit trente-deux degrés à 
l’ombre, s’en soucient comme de leur première chemise. Ce¬ 
pendant pour en revenir à l’origine de ses réflexions, il y a 
par contre des gens qui sont partis de tout en bas et sont ar¬ 
rivés très haut à la force du poignet. Par la pure vertu du gé¬ 
nie naturel, cela. Avec le cerveau, Messieurs. 

Pour cette raison et d'autres encore, il sentait que son 
intérêt comme son devoir était de persévérer et de mettre à 
profit cette occasion inattendue, pourquoi, il ne le démêlait 
pas exactement, car enfin, il en était déjà de plusieurs shil¬ 
lings, puisqu'en fait, c'est vous qui l'avez voulu M. Bloom. 
Néanmoins cultiver quelqu'un de taillé sur un patron aussi 
peu courant et dont la fréquentation pourrait lui fournir une 
ample matière à réflexions ça compensait bien quelques pe¬ 
tits... Ce genre de stimulation intellectuelle, il le sentait de 
reste, était pour son esprit de temps à autre un tonique de 
premier ordre. Ajoutez à cela la coïncidence de leur ren¬ 
contre, les discussion, danse, bagarre, le vieux loup de mer, 
de l'espèce que jamais on ne verra deux fois, rôdeurs de bar- 
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rière, la gerbe des événements, tout ce qui contribuait à lui 
donner du monde d’aujourd’hui une miniature d’autant que 
la vie des travailleurs des bas-fonds, savoir les mineurs, les 
scaphandriers, les égoutiers, etc., était en plein sous le mi¬ 
croscope depuis quelque temps. Et pour tirer un meilleur 
parti de cette heure dorée il se demandait s’il ne lui arriverait 
pas quelque chose qu’il pourrait mettre par écrit avec la 
même chance que M. Philip Beaufoy. S’il allait trouver 
quelque chose qui sorte des sentiers battus (du reste c’était 
bien son intention) qu’on lui paierait une guinée par colonne, 
Ce qui m'est arrivé , voyons, dans un Abri du Cocher. 

Le hasard voulut que Le Télégramme, dernier résultat des 
courses, édition rose, le papier ne sait pas rougir, se trouvât 
tout contre son coude et pendant que sa cervelle s’escrimait 
de nouveau, bien loin de se tenir pour satisfaite, sur l’énigme 
d’un pays qui vous appartient et sur le rébus d’avant, le ba¬ 
teau venait de Bridgwater et la carte postale était adressée à 
A. Boudin, trouver l’âge du capitaine ses yeux rôdaient dis¬ 
traitement sur les divers en-tête qui concernaient particuliè¬ 
rement sa partie, ô Divin Jesais-tout, donne-nous aujourd’hui 
notre feuille de choux quotidienne. D’abord il reçut un petit 
choc mais finalement il ne s’agissait que de quelque chose 
concernant quelqu’un du nom de H. du Boyes, représentant 
de machines à écrire ou articles similaires. Grande bataille 
Tokio. Une Idylle en irlandais 200 livres de dommages- 
intérêts. Gordon Bennett. L’escroquerie à l’Émigration. 
Lettre de Sa Grandeur Guillaume. L’Ascot gagnée par Pros¬ 
pectus rappelle le Derby de 92 où le Dark Horse du Capitaine 
Marshall, Sir Hugo , décrocha la timbale contre toute attente. 
La Catastrophe de New-York, un millier de victimes. Du Pied 
et du Museau. Obsèques de M. Patrick Dignam. 
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Alors pour changer de sujet il lut l’article de Dignam, 
R.I.P., en faisant la réflexion que pour commencer c’était une 
triste fin. 

— Ce matin (certainement c’est de Hynes) la levée du 
corps de M. Patrick Dignam a eu lieu à son domicile 
9 Newbridge Avenue, Sandymount, et l'inhumation au cimetière 
de Glasnevin. Le défunt était dans notre ville une de ces sympa¬ 
thiques personnalités qui jouissent d'une popularité de bon aloi et 
sa disparition, après une courte maladie, a douloureusement sur¬ 
pris nos concitoyens de tous les rangs de la société qui ne lui mé¬ 
nageront pas leurs regrets. Les obsèques, auxquelles assistaient 
de nombreux et fidèles amis du défunt, étaient organisées (ça 
c’est Corny qui lui a poussé le coude) par la maison H. G. 
O’Neill & Son, 164 North Strand Road. Nous avons relevé les 
noms de: Patk. Dignam (fils), Bernard Corrigan (beau-frère), 
John Henry Menton, avoué, Martin Cunningham, John Power, 
mangeondph 1/8 ador dorador douradora (ça c’est quand il a 
appelé Monks le P ère-Actualité pour lui parler de l’annonce 
Cleys), Thomas Kernan, Simon Dedalus Stephen Dedalus B. A. 
Edward J. Lambert, Cornélius Kelleher, Joseph M’C. Hynes, L. 
Bloom, C.P. M’Coy - M’Intosh, etc. 

Sérieusement vexé par ce L. Boom (a-t-on idée de se 
tromper comme ça !) digne pendant de la ligne salopée, mais 
simultanément très amusé par le C.P. M’Coy et le Stephen 
Dedalus B.A., qui avaient, bien entendu, brillé par leur ab¬ 
sence (sans parler de M’Intosh), L. Bloom attira là-dessus 
l’attention de son compagnon B. A. occupé à étouffer un 
bâillement à demi nerveux, et aussi sur la riche collection 
des coquilles de rigueur. 
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— Est-ce que cette première épître aux Hébreux, de- 
manda-t-il, aussitôt que le lui permit sa mâchoire inférieure, 
y est ? Texte : Ouvre ton museau et mets ton pied dedans. 

— Oui certainement, répondit M. Bloom (qui avait cru 
tout d’abord qu’il faisait allusion à l’archevêque mais du 
moment qu’il continuait avec le pied et le museau ce ne pou¬ 
vait plus être ça) ravi de le tranquilliser et un peu estomaqué 
de constater que Myles Crawford après tout s’était arrangé 
pour faire paraître ça. 

Pendant que l’autre lisait cet article à la deuxième page, 
Boom (nous le désignerons momentanément sous son nou¬ 
veau nom de presse) consacrait ces quelques instants de loi¬ 
sir à parcourir à bis et à blanc le compte rendu de la troi¬ 
sième course d’Ascot en troisième page, une ristourne de 
1.000 souverains et 3.000 souverains additionnels en espèces 
pour jeunes étalons et pouliches. Prospectus à M. F. Alexan¬ 
der, Ch. bai fils de Prospecteur, 5 ans, poids 60, Traie, monté 
par W. Lane, gagnant. 2 Zinfandel à Lord Howard de Walden, 
monté par M. Cannon. 3 Sceptre, à M. W. Bass. Cotes 5 
contre 4 sur Zinfandel, 20 contre 1 Prospectus (pris). Prospec¬ 
tus et Zinfandel étaient épaule contre épaule. D’abord impos¬ 
sible de faire des prévisions, puis le Dark Horse prit la tête 
progressivement et mena de loin, battant l’alezan de Lord 
Howard de Walden et Sceptre la pouliche baie de M. W. Bass 
sur un parcours de 2 milles et demi. Le gagnant entraîné par 
Braine, ce qui prouve que ce que nous a raconté Lenehan ça 
n’était que des blagues. Proclamé bon premier par une lon¬ 
gueur. 1.000 souverains dont 300 en espèces. N. pl : Maxi¬ 
mum II (le cheval français sur lequel Bantam Lyons était si 
enragé de se documenter non pas encore mais d’une minute 
à l’autre) à J. de Brémond. Différentes manières de réussir 
son coup. Amour et dommages. Quoique ça ce louf de Lyons 
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il a pris la tangente dans son zèle d’arriver le dernier. Bien 
sûr que qui dit jouer dit risquer quelque chose mais de la fa¬ 
çon que ça a tourné le pauvre idiot n’a pas eu beaucoup à se 
féliciter de son tuyau, tuyau crevé. Au fond ça n’est qu’un jeu 
de devinette. 

— C’était indiqué qu’ils allaient en arriver là, dit 
M. Bloom. 

— Qui ? dit l’autre dont la main, soit dit en passant, était 
blessée. 

— Un beau matin quand vous ouvrirez votre journal, af¬ 
firma le cocher, vous lirez Retour de Pamell. Il leur pariait 
tout ce qu’ils voulaient. Un homme du Dublin Fusiliers qui 
était là un soir a dit qu’il l’avait vu dans l’Afrique du Sud. 
C’est l’orgueil qui l’a perdu. Il aurait dû en finir avec lui- 
même ou bien se terrer pendant quelque temps après la 
séance de la 15 e Commission jusqu’à ce qu’il soit redevenu 
l’homme d’autrefois que personne n’oserait montrer au 
doigt. Alors ils seraient tous allés jusqu’au dernier sur la 
peau de leurs genoux pour le supplier de revenir quand il au¬ 
rait retrouvé sa raison. Pour mort il ne l’était pas. Non, mais 
il se cachait quelque part. Le cercueil qu’on avait ramené 
était plein de pierres. Il avait changé de nom et c’était de 
Wet, le général Boer. Son erreur ç’avait été d’attaquer les 
prêtres. Et en veux-tu en voilà. 

Tout de même Bloom (puisque tel est le nom qui lui ap¬ 
partient en propre) s’étonnait un peu de leur mémoire 
puisque neuf fois sur dix c’était une affaire de barils de gou¬ 
dron, pas d’un mais de mille, et puis l’oubli complet puisque 
ça remontait à plus de vingt ans. Quant à l’histoire des 
pierres, à coup sûr elle avait été forgée de toutes pièces, et 
même s’il y avait du vrai là-dedans, tout bien considéré, lui 
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jugeait qu'un retour n'était pas désirable le moins du monde. 
Évidemment il y avait quelque chose dans cette mort qui les 
agaçait. Était-ce parce qu'il avait défunté trop bourgeoise¬ 
ment d'une pneumonie aiguë au moment précis où ses nom¬ 
breuses combinaisons politiques étaient en bonne voie 
d’achèvement ou avait-on fini par savoir que sa mort était 
due à ce qu'il avait négligé de changer de chaussures et de 
vêtements après avoir été transpercé et que pour son refroi¬ 
dissement il avait omis de consulter un spécialiste, se bor¬ 
nant à garder la chambre jusqu’au moment où il en était 
mort en moins de quinze jours parmi d'universels regrets ? 
ou bien très possible qu'ils regrettaient de n’avoir pas pu 
eux-mêmes lui régler son compte. Et naturellement comme 
personne n'était au courant de ses allées et venues depuis 
déjà longtemps on ne pouvait jamais savoir où il se trouvait ; 
c’était là le hic comme dans la romance Alice, où es-tu ? 
ç’avait commencé déjà avant l'époque où il s'était mis à 
s’affubler de noms de fantaisie comme Fox et Stewart, et 
donc la réflexion qui émanait de notre ami le collignon 
n'était peut-être pas si invraisemblable. Naturellement, tout 
cela a dû lui mettre martel en tête à ce conducteur 
d'hommes, s'il en fût, car indiscutablement c’en était un, 
avec un physique aussi imposant, presque un géant, cinq 
pieds dix ou onze pouces au moins sans ses souliers, tandis 
que MM. Tel-et-Tel, qui n'arrivaient pas à la cheville de 
l'homme qu'il avait été, ont pu rester au gouvernail bien 
après et c'étaient des gens bien peu recommandables. Il y 
avait une morale à tirer de là, l'idole aux pieds d’argile. Et 
ses soixante-douze fidèles retournés contre lui et se jetant de 
la boue. C'est la même chose avec les assassins. Il faut finir 
par revenir - cette espèce de sentiment nostalgique qui vous 
pousse - pour montrer à la doublure comment on tient un 
premier rôle. Il l'avait vu une fois et quelle merveilleuse oc- 
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casion quand ils étaient venus briser les caractères 
d’imprimerie à L’Irréductible, ou bien est-ce que ce n’était pas 
plutôt à L’Irlande Unie ? et c’est une chance qu’il avait fort 
appréciée et ce qu’il y a de sûr c’est que c’est lui qui lui a 
tendu son haut-de-forme qu’on lui avait jeté par terre et il 
avait dit Merci , et sans doute il devait bouillir sous son air de 
glace qu’il avait malgré cette petite mésaventure qui lui était 
arrivée entre la coupe et les lèvres - et ça c’est un signe de 
race. Mais pour ce qui est du retour vous êtes un heureux 
coquin si vous n’avez pas tout de suite la meute à vos 
trousses. À ce moment-là il y a toujours une certaine pagaye. 
Tom est pour, Dick et Harry sont contre. Mais primo, quand 
vous revenez vous butez contre l’homme qui est dans la 
place et il faut montrer patte blanche comme le demandeur 
dans l’affaire Tichborne, Roger Charles Tichborne, c’était 
Bella le nom du bateau, autant qu’il pouvait se le rappeler, 
dans lequel l’héritier s’était noyé, comme les témoins ten¬ 
daient à le prouver et il y avait aussi un tatouage à l’encre de 
Chine. Lord Bellew, est-ce bien ça ? Ça ne lui aurait pas été 
très difficile de recueillir des détails d’un camarade de bord 
et une fois arrimé pour bien répondre au signalement de se 
présenter comme ça : Pardon, je m’appelle Un-tel ou une autre 
remarque aussi qui-va-de-soi. Ce qui aurait été plus prudent, 
dit M. Bloom à quelqu’un de pas très expansif assis à côté de 
lui et assez semblable en cela à l’illustre personnage qui était 
sur la sellette, c’était d’abord de tâter le terrain. 

— Cette garce, cette morue anglaise en est venue à bout, 
souligna le mastroquet. C’est elle qui l’a poussé dans la 
tombe. 

— Un beau morceau tout de même, observa le soi-disant 
Henry Campbell adjoint au maire, et il y avait le poids. J’ai 
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vu son portrait chez un coiffeur. Son mari était capitaine ou 
officier. 

— Pour sûr, ajouta plaisamment Peau-de-Bouc. Plutôt 
de pacotille. 

Cette charmante saillie si pleine d'humour eut dans 
l'entourage un moyen succès de rire. Mais pour Bloom, sans 
que l’ombre même d'un sourire vînt effleurer sa lèvre, il re¬ 
garda tout bonnement dans la direction de la porte et se prit 
à méditer sur cet incident historique qui avait soulevé un 
aussi prodigieux intérêt à son heure quand, circonstance ag¬ 
gravante, les faits furent exposés au grand jour et les lettres 
pleines d’affection qu'ils avaient naturellement échangées, 
remplies de petites bêtises les plus tendres. D’abord ç’avait 
été strictement platonique jusqu'à ce que la nature eût fait 
entendre sa voix et ce fut alors une passion qui peu à peu at¬ 
teignit son paroxysme et devint la fable de toute la ville 
jusqu’à ce que la foudre tombât à la grande satisfaction d'un 
nombre considérable de gens mal intentionnés qui étaient 
disposés à prêter main forte pour accélérer sa chute et bien 
que la chose eût toujours été de notoriété publique ce n'était 
pas à un point qui pût se comparer avec le retentissement 
sensationnel qui devait en être l'épanouissement final. 
Puisque, cependant, on avait rapproché leurs deux noms, 
puisqu'il était son amant déclaré, y avait-il un avantage à 
l'aller crier sur les toits au tiers et au quart, à savoir, ce fait 
qu'ils avaient couché ensemble, et qui fut attesté sous ser¬ 
ment à la barre par des témoins qui firent passer dans la salle 
bondée un long frémissement semblable à un courant élec¬ 
trique en jurant qu'ils l’avaient vu à telle et telle date dégrin¬ 
goler d'un appartement à l'étage par le moyen d'une échelle 
et dans un simple appareil après y avoir pénétré dans les 
mêmes conditions, tableau grâce auquel les hebdomadaires 
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qui donnent volontiers dans le genre paillard connurent de 
glorieux tirages ? Tandis que tout se bornait bien simplement 
à ceci qu'il s'agissait d'un mari qui n'était pas à la hauteur et 
qu'il n'y avait rien de commun entre eux que le nom et voilà 
que l'homme digne de ce nom était entré en scène, fort 
jusqu’aux extrêmes limites de la faiblesse, et bientôt victime 
de cette irrésistible sirène et oublieux de son propre foyer. Et 
l'éternel refrain, vivre dans l'ombre de la bien-aimée. Le pro¬ 
blème éternel de la vie conjugale ne pouvait manquer de se 
poser à nouveau. L’amour, le vrai, en supposant qu'il y ait un 
autre particulier en jeu, peut-il exister entre gens mariés ? 
Cependant ce n'était aucunement leur affaire s'il la regardait 
avec une tendresse qui l'emportait dans un vent de folie. 
Vraiment on ne pouvait voir un plus beau spécimen de virili¬ 
té et qui plus est comblé de dons d'un ordre supérieur en 
comparaison de l'autre, le figurant en uniforme (qui était le 
type classique du page , écuyer , capitaine dans toute sa banali¬ 
té, appartenant à la cavalerie légère, au 18 e Hussards pour 
préciser), d'un tempérament visiblement inflammable (le 
leader déchu et non pas l'autre) qui n’appartenait qu'à lui, ce 
qu'en sa qualité de femme elle ne fut pas longue à découvrir, 
comme de juste, jugeant au premier coup d’œil qu'il arrive¬ 
rait presque d’emblée à la célébrité, ce qu'il promettait de 
faire jusqu'au moment où les prêtres et les pasteurs faisant 
bloc, ses partisans déterminés de la première heure et les 
expulsés chers à son cœur pour lesquels il avait mené le bon 
combat dans les campagnes les plus reculées et payant de sa 
personne dans leur intérêt à un point qui dépassa toutes 
leurs espérances, donnèrent le coup de grâce à ses projets 
matrimoniaux, amassant des charbons ardents sur sa tête, 
comme qui dirait le coup de pied de l'âne. Maintenant qu’on 
revoit ça dans une espèce d’arrangement rétrospectif ça a 
l'air d’avoir été un rêve. Et ce retour c'était tout ce qu’on 
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pouvait imaginer de pire parce qu'il va sans dire qu’on se 
trouve tout désorienté parce que tout a bougé avec le temps. 
Tenez, en y réfléchissant, une localité comme Irishtown 
Strand où il n’avait pas mis le pied depuis pas mal d’années 
paraissait en quelque sorte différente parce que les choses 
avaient voulu qu’il aille habiter du côté nord. Enfin que ce fut 
nord ou sud, c’était toujours la même histoire pure et simple 
d’une passion dévoratrice qui avait tout mis à feu et à sang et 
ça donnait absolument raison à ce qu’il avait dit, puisqu’elle 
aussi était Espagnole ou à peu près, des natures qui ne font 
pas les choses à moitié, dans ce Midi où on se donne avec un 
fougueux abandon, en jetant par-dessus les moulins 
jusqu’aux derniers lambeaux de la pudeur. 

— Ça donne bien raison à ce que je venais de dire, dit à 
Stephen le héros à la poitrine ardente. Car ou je me trompe 
fort ou elle était Espagnole elle aussi. 

— La fille du roi d’Espagne, répondit Stephen, en y ajou¬ 
tant quelques petites choses assez confuses comme aurevoir 
et adieu mes beaux oignons d’Espagne et cette première 
terre fut nommée le Deadman et de Ramhead à Scilly il était 
plus d’un... 

— Vraiment ? s’exclama Bloom, un peu surpris mais nul¬ 
lement étonné. C’est la première nouvelle. C’est possible, et 
d’autant plus qu’elle y avait vécu. Oui, en Espagne. 

Évitant avec précaution dans sa poche un livre, les Dou¬ 
ceurs du , qui lui rappela par la même occasion cet autre livre 
qui aurait dû être rendu à la Librairie de Capel Street, il en ti¬ 
ra son carnet, et après un rapide inventaire des choses qu’il 
contenait, finalement il... 
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— À ce propos, ne trouvez-vous pas, dit-il, après avoir 
choisi d'un air absorbé une photo pâlie qu'il posa sur la 
table, que ceci est un type espagnol ? 

Stephen, ainsi mis en demeure, considéra la photo d'une 
dame grand format qui montrait aussi ouvertement que pos¬ 
sible les appâts abondants de sa chair périssable, dans toute 
la splendeur de sa maturité et d'une robe du soir outrageu¬ 
sement décolletée tout exprès pour permettre l'inventaire 
complet des richesses de son corsage avec quelque chose de 
plus qu'un aperçu des seins, ses lèvres charnues 
entr’ouvertes, les perles de quelques dents, debout, avec une 
gravité voulue, tout près d’un piano sur le pupitre duquel 
s’étalait Dans le vieux Madrid , une ballade charmante en son 
genre et qui était alors dans toute sa vogue. Ses yeux (ceux 
de la dame), grands et sombres, regardaient Stephen, près de 
sourire à quelque chose digne d'être admiré, photographie 
d’art de tout premier ordre, qui était due à Lafayette de 
Westmoreland Street, portraitiste hors-concours de Dublin. 

— M me Bloom, ma femme, Madame Marion Tweedy, la 
prima donna , annonça Bloom. Ça a été pris il y a quelques 
années. En 96 ou à peu près. Très ressemblant à ce moment- 
là. 


Côte à côte avec le jeune homme il regardait aussi la 
photo de la dame, actuellement sa femme légitime qui, lui 
confia-t-il, était la fille si bien douée du Major Brian Tweedy 
et avait dès son plus jeune âge montré les plus remarquables 
dispositions pour le chant et avait affronté le public dans la 
fleur de sa seizième année. Quant à la figure, c’était comme 
si elle allait parler mais ça ne rendait pas justice à sa sil¬ 
houette pour laquelle généralement on la remarquait partout 
et qui ne paraissait guère à son avantage dans cette toilette. 
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Elle aurait facilement pu poser l'ensemble, dit-il, sans insister 
sur certaines opulentes rondeurs de la... Il appréciait, étant 
quelque peu artiste à ses moments perdus, les formes de la 
femme en général épanouissementalement car pas plus tard 
que cet après-midi il était allé voir ces statues grecques, ces 
œuvres d’art si parfaitement épanouies, au Musée National. 
Il n’y avait rien de tel que le marbre pour rendre l’original, 
les épaules, le dos, toutes les proportions. Mais quant au 
reste, oui, voir puritanisme. Et pourtant la Jouvence de 
l’Abbé. Tandis qu’aucune photo n’y arrive tout simplement, 
parce qu’en un mot ça n’est pas de l’art. 

Tout animé par son sujet, il aurait bien aimé suivre le 
bon exemple du vieux marsouin et laisser là l’image plaider 
sa propre cause pendant quelques minutes sous le prétexte 
de..., afin que l’autre pût jouir à son aise de tant de beauté, 
sa vision sur l’estrade étant, à parler franc un tel ravissement 
que l’objectif était bien en peine d’en donner la moindre 
idée. Mais ce n’était guère conforme à l’étiquette, bien que la 
nuit fût maintenant agréable et tiède tout en étant d’une fraî¬ 
cheur remarquable si on considérait la saison, car, après la 
pluie le beau temps... Et il sentait là comme un besoin et 
comme corollaire une sorte de voix intérieure de satisfaire ce 
besoin présumé en se mettant en mouvement. Néanmoins il 
resta assis sans broncher, avec un coup d’œil à la photo légè¬ 
rement salie, froissée dans la région des opulentes rondeurs, 
pas plus mal pour ça, loin de là, puis il regarda pensivement 
ailleurs avec l’idée qu’il ne fallait pas augmenter le trouble 
probable de l’autre pendant qu’il détaillait les proportions de 
ces charmes houleux. Ce léger défraîchissement était pour 
sûr un charme de plus comme celui du linge un peu sale ; 
aussi agréable que le nouveau, pour sûr plus agréable une 
fois l’apprêt parti. Et si elle était sortie quand il... ? J’ai cher¬ 
ché ce flambeau dont elle avait parlé lui vint à l’esprit mais 
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comme une idée vagabonde parce que tout de suite il se mit 
à penser au lit ce matin avec tout le bric-à-brac qui était des¬ 
sus et le livre sur Rubis et mes tempes si choses (sic) dedans, 
qui a tombé providentiellement vraiment à côté du vase de 
nuit conjugal avec mille excuses à Lindley Murray. 

À coup sûr le voisinage de ce jeune homme lui plaisait, 
bien éduqué, distingué, et impulsif par-dessus le marché, 
sans contredit le dessus du panier, quoique on n’aurait tout 
de même pas dit qu’il... mais si, ça se sentait. Et puis il trou¬ 
vait qu’elle faisait bien dans ce portrait c’était indéniable, 
quoiqu’elle fût nettement plus forte à présent. Et pourquoi 
donc pas ? On en faisait un sacré chichi sur cette sorte de 
choses qui entraînait un déshonneur toute la vie avec 
l’article sensationnel dans les journaux sur le même vieux 
imbroglio conjugal, les révélations sur les relations cou¬ 
pables avec le joueur de golf professionnel ou le dernier 
jeune premier à la mode, au lieu de traiter le sujet avec 
bonne foi et largeur d’esprit. Comment il était écrit qu’ils de¬ 
vaient se rencontrer et que la passion entre eux devait naître 
si bien que la rumeur publique rapprocha leurs deux noms, 
cela fut dit au tribunal avec des lettres contenant les expres¬ 
sions mignardes et compromettantes qui sont de règle et qui 
ne laissaient aucune échappatoire, établissant qu’ils cohabi¬ 
taient ouvertement deux ou trois fois par semaine à l’hôtel 
d’une plage très fréquentée et que leurs rapports, suivant le 
cours habituel des choses, avaient glissé sur la pente fatale 
de l’intimité. D’où jugement après réquisitoire du Procureur 
du Roi, et lui n’ayant pas pu faire opposition, le jugement 
devenu définitif. Mais quant à cela, les deux délinquants 
étant complètement absorbés par leur passion réciproque 
pouvaient s’offrir de l’ignorer et c’est ce qu’ils firent sans se 
gêner jusqu’au moment où l’affaire fut mise entre les mains 
d’un homme de loi qui présenta une requête au nom de la 


- 412 - 



partie lésée dans les délais légaux. Lui, Bloom, avait eu le 
privilège de se trouver tout près du roi sans couronne de 
rirlande en personne quand il arriva qu’avec un fracas histo¬ 
rique les fidèles partisans du leader déchu - qui s’accrocha à 
ses positions jusqu’à la dernière extrémité même quand il 
avait sur lui la livrée infamante de l’adultère - ses fidèles par¬ 
tisans au nombre de dix ou douze ou peut-être même davan¬ 
tage envahirent les ateliers typographiques de L'Irréductible , 
ah non, c’était L'Irlande Unie (un nom propre, soit dit en pas¬ 
sant, bien impropre), et brisèrent les caractères avec des 
marteaux ou instruments analogues, le tout à cause de 
quelques débordements pleins de grossièretés dus à la plume 
facile des pisseurs de copie à la solde d’O’Brien, toujours en 
train de jeter de la boue, et qui se rapportaient à la vie privée 
de l’ancien tribun. Quoiqu’il eût manifestement beaucoup 
changé, il avait toujours son physique imposant malgré qu’il 
fût comme à son ordinaire vêtu avec négligence et il gardait 
ce regard de froide résolution qui avait tant d’effet sur les 
pâtes molles jusqu’au moment où ils découvrirent pour leur 
plus grande déconfiture après l’avoir hissé sur un piédestal 
que leur idole avait des pieds d’argile, ce que d’ailleurs la 
femme avait été la première à découvrir. Comme ça chauffait 
particulièrement à ce moment-là et que le sabbat battait son 
plein, Bloom fut légèrement contusionné par le contact d’un 
coude que son propriétaire dans la foule qui s’était naturel¬ 
lement amassée lui logea quelque part aux environs du creux 
de l’estomac, heureusement sans mettre ses jours en danger. 
Son chapeau (celui de Pamell) fut par mégarde jeté par terre, 
et, ceci est scrupuleusement historique, Bloom fut l’homme 
qui témoin du fait le ramassa dans la mêlée avec l’intention 
de le lui restituer (et de le lui restituer il s’empressa sans 
perdre une minute) à lui qui, tout soufflant et décoiffé avec 
ses pensées à mille lieues de son couvre-chef, prouva bien 
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qu’il était né gentleman et citoyen conscient de ses droits et 
de ses devoirs, lui qui s’était engagé dans cette voie somme 
toute plutôt par amour de la gloire que pour toute autre rai¬ 
son, ce qu’il avait dans le sang, ce que sa mère lui avait pa¬ 
tiemment inculqué quand elle le tenait sur ses genoux pour 
qu’il sût ce que c’était que d’avoir de bonnes manières, se 
manifesta immédiatement puisqu’il se retourna vers le dona¬ 
teur et le remercia avec le plus parfait sang-froid, disant : 
Merci , monsieur , mais avec une intonation bien différente de 
celle d’une des notabilités du monde judiciaire envers la¬ 
quelle Bloom à une période moins avancée de la journée 
avait également fait œuvre pie en matière de chapeaux, 
l’Histoire se répétant à quelque chose près, à la suite de 
l’enterrement d’un ami commun qu’ils venaient de laisser 
seul dans sa gloire, après avoir rempli le devoir austère de 
confier ses restes au tombeau. 

D’un autre côté ce qui le mettait le plus dans un état de 
colère rentrée c’étaient les plaisanteries que braillaient les 
cochers et autres qui prenaient tout à la blague, riaient à 
ventre déboutonné, prétendaient tout comprendre, le pour¬ 
quoi et le parce que, alors qu’en réalité ils n’étaient que des 
marionnettes, car seules les deux parties en cause savaient à 
quoi s’en tenir, à moins qu’il ne s’ensuivît que le légitime 
époux ne vînt se constituer partie lui aussi par l’effet de 
quelque lettre anonyme émanant de l’inévitable Arthur qui 
leur était tombé dessus comme par hasard au moment psy¬ 
chologique alors qu’en posture amoureuse dans les bras l’un 
de l’autre, attirant l’attention sur leurs coupables agisse¬ 
ments et amenant une engueulade maritale et la belle cou¬ 
pable sollicitant à deux genoux le pardon de son seigneur et 
maître et promettant de rompre tout lien et de ne plus jamais 
le revoir si seulement le mari outragé voulait bien oublier le 
passé et passer l’éponge, avec les yeux pleins de larmes, et 
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l’envie peut-être à la même minute de lui faire un joli petit 
pied de nez, car très probablement ils étaient plusieurs. Lui, 
Bloom, étant d’un naturel sceptique, pensait et n’y allait pas 
par quatre chemins pour reconnaître qu’un homme, ou, plu¬ 
tôt les hommes au pluriel, étaient toujours là à rôdailler au¬ 
tour d’une belle dame en attendant chacun son tour, même 
en supposant pour les besoins de la cause qu’elle soit la 
meilleure épouse du monde et qu’une entente assez cordiale 
régnât dans le ménage, jusqu’au moment où oublieuse de ses 
devoirs elle se sentira lasse de la vie conjugale et désireuse 
d’éprouver le petit frisson d’une élégante inconduite, pour la 
poursuivre de leurs attentions et intentions déshonnêtes, son 
affection s’étant en fin de compte reportée sur un autre, rai¬ 
son de tant de liaisons entre des femmes mariées encore dé¬ 
sirables aux approches d’une clémente quarantaine et des 
hommes plus jeunes, ainsi que pas mal de cas célèbres de fo¬ 
lie amoureuse chez la femme l’ont surabondamment prouvé. 

Il était mille et mille fois regrettable qu’un jeune homme 
si richement doué au point de vue intellectuel, tel qu’était 
indiscutablement son voisin, galvaudât son précieux temps 
avec des femmes perdues qui pouvaient en outre lui faire un 
de ces petits cadeaux qui vous durent toute une vie. En ce 
qui concerne l’heureux état du célibat, un jour viendrait qu’il 
prendrait femme lorsque M Ue Monchoix ferait son apparition, 
mais dans l’intervalle la fréquentation des femmes restait 
une conditio sine qua non , mais il lui était impossible de 
croire, sans qu’il eût la moindre envie de tirer les vers du nez 
à Stephen au sujet de Miss Ferguson (qui pouvait bien être 
l’astre tutélaire qui l’avait attiré de si bon matin à Irishtown), 
que Stephen pût trouver le moindre charme à cultiver la pe¬ 
tite fleur bleue dans la compagnie de mijaurées sans un sou 
de dot bi- ou tri-hebdomadairement avec les travaux 
d’approche traditionnels, le compliment à répétition et ces 
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promenades qui vous mettent sur la voie de plus tendres 
manèges, et des fleurs et des chocos à la crème. Penser qu'il 
était sans toit et sans famille et estampé par quelque logeuse 
pire qu'une belle-mère, c'était trop triste à son âge. Les 
choses inattendues qu'il vous envoyait impromptu à bout 
portant avaient de l’attrait pour l'homme plus âgé qu'il était 
et de pas mal d'années, ou comme un père. Mais il aurait 
certainement besoin de manger quelque chose de plus subs¬ 
tantiel, quand ce ne serait qu'un lait de poule fait avec 
l'aliment maternel garanti pur ou, à défaut, un coco à la 
coque tout simplement. 

— À quelle heure avez-vous dîné ? demanda-t-il à la 
mince silhouette dont le visage quoique fatigué ne se ridait 
pas. 


— Hier à je ne sais plus quelle heure, dit Stephen. 

— Hier ! s’exclama Bloom qui se souvint soudain qu’on 
en était déjà à demain, vendredi. Ah, vous dites ça parce 
qu'il est minuit passé ? 

— Alors c'est avant-hier, dit Stephen, battant son propre 
record. 

Complètement ahuri par une telle information Bloom ré¬ 
fléchissait. Ils ne voyaient pas toujours les choses avec les 
mêmes yeux mais il y avait tout de même comme une analo¬ 
gie, comme si leurs deux esprits voyageaient par le même 
train de pensée. Quand il avait son âge il politicaillait plus ou 
moins quelque vingt ans plus tôt et il avait été un quasi- 
candidat aux honneurs parlementaires du temps du Buckshot 
Foster (ce qui était déjà une profonde satisfaction en soi) et il 
se rappelait en remontant les années qu'il avait alors un pen¬ 
chant inavoué pour les idées ultra de son compagnon. Par 
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exemple quand la question des Tenants Expulsés, alors à son 
aurore, commença à prendre de l’ampleur et à occuper les 
esprits, lui, tout en ne donnant pas, cela va sans dire, un cen¬ 
time, et tout en refusant d’accepter comme articles de foi 
bien des dictum qui ne tenaient pas debout, il était à 
l’origine, et en théorie du moins, en totale sympathie avec le 
droit des paysans à la terre, en ce qu’il représentait les ten¬ 
dances modernes de l’opinion, partialité dont cependant, 
comprenant son erreur, il se guérit en partie par la suite, et 
on était allé jusqu’à le blâmer d’être allé un pas plus loin que 
Michael Davitt dans les frappantes théories que celui-ci pré¬ 
conisa à une certaine époque en faveur du retour à la terre, 
et c’était une raison pour que lui fût particulièrement sen¬ 
sible l’insinuation si grossière faite à la réunion des clans 
chez Barney Kiernan, si bien que lui, si souvent et si outra¬ 
geusement méconnu et le moins combatif des hommes, on 
ne le répétera jamais trop, il s’était départi de ses habitudes 
de modération pour donner à ce Citoyen de malheur (méta¬ 
phoriquement s’entend) un direct dans le saint-ciboire, bien 
qu’en ce qui ressortissait du domaine de la politique il ne fût 
que trop conscient des pertes en vies humaines qui résul¬ 
taient invariablement de ces campagnes et manifestations 
d’animosité réciproque et de la misère et des souffrances qui 
en découlent, et comme conséquence inévitable le massacre 
de la belle jeunesse, surtout d’elle, en un mot, survivance des 
plus inaptes. 

Quoi qu’il en soit, comme à force de peser le pour et le 
contre on se rapprochait d’une heure du matin, il était grand 
temps de se retirer pour la nuit. Le point noir c’est que c’était 
plutôt risqué de le ramener avec lui à la maison puisqu’on ne 
savait jamais quelles conséquences pouvaient s’ensuivre (vu 
l’humeur parfois agressive d’une certaine personne) et 
mettre tout cul par-dessus tête comme la nuit où il avait im- 
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prudemment ramené un chien (de race inconnue) qui boitait 
d’une patte, non que les deux cas fussent identiques ou abso¬ 
lument dissemblables, puisqu’il s’était blessé une main aussi, 
à Ontario Terrace, il s’en souvenait parfaitement ayant déjà 
passé par là, pour ainsi dire. D’un autre côté il était trop tard 
et la distance trop grande pour penser à Sandymount ou 
Sandycove, ce qui le laissait assez perplexe devant les deux 
autres alternatives... Réflexion faite tout semblait vouloir lui 
démontrer que le mieux pour lui c’était de tirer tout le parti 
possible de l’occasion. Sa première impression avait été que 
l’autre était un brin perché et guère communicatif mais dans 
un certain sens il admirait ça. Par exemple il pouvait très 
bien ne pas sauter sur l’offre comme on dit, s’il la faisait, et 
ce qui l’embêtait le plus c’était qu’il ne savait pas du tout 
comment s’y prendre ni en quels termes exactement, à sup¬ 
poser qu’il accueille la proposition et que ce serait pour lui- 
même un si grand plaisir s’il voulait bien lui permettre de 
l’aider à dénicher quelque argent ou de sa garde-robe si 
quelque chose pouvait lui aller. En tout cas il finit par termi¬ 
ner, écartant pour la circonstance les préliminaires de com¬ 
mande, tasse de cacao Epps et couchage de fortune pour 
terminer la nuit avec une couverture ou deux et un pardessus 
roulé comme oreiller. Au moins il serait en sécurité et aussi 
au chaud qu’un marron sous la cendre. Vraiment il ne pou¬ 
vait pas prévoir beaucoup d’inconvénients à ça à moins bien 
entendu qu’il y ait de la bisbille et que le torchon brûle. Il fal¬ 
lait songer au départ parce que le joyeux compère, le mari 
vadrouillard en question qui paraissait vissé sur son siège, 
n’avait pas l’air particulièrement pressé de prendre le chemin 
de sa bien-aimée ville de Queenstown et il était infiniment 
plus probable que ce serait chez quelque abbesse aux doigts 
crochus parmi les belles recluses de Sheriff Street Lower 
qu’on retrouverait les traces des faits et gestes de ce person- 
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nage équivoque pendant les jours à venir, tantôt boulever¬ 
sant leur sensibilité (celle des sirènes) avec des histoires de 
revolvers à six coups par cinquante degrés à l'ombre faites 
pour glacer le sang dans les veines de n'importe qui et entre 
temps malmenant leurs charmes excessifs avec force bour¬ 
rades de haut goût accompagnées de copieuses libations de 
trois-six et nécessairement de tous les bobards qu'il débitait 
sur lui-même, car pour ce qui est de qui il était en réalité, di¬ 
sons que XX égalent mon vrai nom et mon adresse comme 
M me l'Algèbre le certifie passim. En même temps il repensait 
avec jubilation à sa réponse au bon sang de dieu de partisan 
que son Dieu était un juif. Les gens prennent encore leur par¬ 
ti d'être mordus par un loup mais ce qui les vexe par-dessus 
tout c’est d’être mordus par un mouton. C'est aussi le point 
le plus vulnérable de ce tendon d’Achille, votre Dieu était un 
juif, puisque ils ont tous l'air de croire qu'il est originaire de 
Carrick-sur-Shannon ou d'un coin quelconque du comté Sli- 
go. 


— Je propose, finit par suggérer notre héros, après mûre 
réflexion, et tout en rempochant prudemment sa photo, que 
puisqu’on respire assez mal ici, vous veniez avec moi à la 
maison faire un bout de causette. Ma cagna est à deux pas 
tout près d'ici. Vous ne pourrez jamais avaler cette drogue. 
Attendez que je paie tout ça. 

La meilleure solution étant de s'en aller, et après ça irait 
tout seul, il fit tout en rempochant prudemment sa photo un 
signe au patron de la baraque qui ne parut pas s'en... 

— Oui, c’est ce qu'il y a de mieux, assura-t-il à Stephen, 
pour qui quant à ça la Brazen Head ou le chez Bloom ou le 
n'importe où c'était à peu près... 
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Dans le cerveau industrieux de Bloom tournoyaient 
toutes sortes de projets aussi utopiques les uns que les 
autres. L'éducation garantie authentique, la littérature, le 
journalisme, les nouvelles primées, une publicité à la page, 
les villes d’eaux et les tournées de concert dans les stations 
balnéaires anglaises farcies de théâtres, jouant à bureaux 
fermés, des duos en italien avec la prononciation du pays et 
une quantité d’autres choses, pas nécessaire bien sûr de le 
crier sur les toits et d’aller le dire au pape, avec un peu de 
veine. Le pied à l’étrier ça serait suffisant. Car il était à peu 
près convaincu qu’il devait avoir la voix de son père et c’est 
là-dessus qu’il bâtissait et il y avait gros à parier qu’il l’avait 
et donc ça ne serait pas mauvais en passant, aucun inconvé¬ 
nient, d’amorcer la conversation avec ce sujet plein 
d’appât... 

Le cochemar lut dans le journal dont il s’était emparé 
que l’ancien Vice-Roi, le comte Cadogan, avait présidé le 
banquet de l’Association des Cochers de Fiacre quelque part 
à Londres. Cette nouvelle sensationnelle fut accueillie par le 
silence et par un ou deux bâillements. Alors ce vieux numéro 
dans son coin qui gardait encore une certaine vitalité lut que 
Sir Anthony Mac Donnell avait quitté la gare d’Euston pour 
rejoindre son poste de chef de cabinet ou quelque chose 
dans ce goût-là. Et à l’annonce de cette brûlante actualité 
l’écho répondit pourquoi. 

— Laisse-nous un peu zieuter cette littérature, grand- 
père, lança le Vieux Marin en manifestant une impatience 
bien naturelle. 

— Comment donc ! répondit le vieux type à cette re¬ 
quête. 
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Le marin tira d'un étui qu'il avait sur lui une paire de lu¬ 
nettes verdâtres qu'il arrima en prenant tout son temps sur 
l’arête de son nez et sur ses deux oreilles. 

— Ça va donc pas les yeux ? s'informa le sympathique 
personnage qui avait de l’adjoint au maire. 

— Ben, répondit le navigateur irlandais à la barbe de tar¬ 
tan qui paraissait un peu gendelettre dans son humble 
sphère, en dardant ses regards hors de ses hublots vert de 
mer car vous auriez juré que c'en était, il me faut des lu¬ 
nettes pour lire. C'est les sables de la Mer Rouge qui m’a fait 
ça. Fut un temps que je pouvais lire dans le noir, manière de 
dire, les Mille et Une Nuits c'était mon préféré et Rose comme 
une Rose . 

Là-dessus il ouvrit le journal avec le plat de la main et 
s'absorba dans dieu sait quoi, repêchage d'un noyé ou les 
exploits de Sa Majesté Cricket, Iremonger de l'équipe du 
comté de Notts ayant fait cent et quelques points, deuxième 
guichet, encore à la batte, et pendant ce temps le patron (qui 
se fichait bien d'ire) se consacrait exclusivement à relâcher 
le lacet d'un soulier apparemment neuf à moins qu'il ne vînt 
du décrochez-moi-ça mais qui certainement le serrait trop 
parce qu'il grommelait son fait à celui quel qu'il fût qui le lui 
avait vendu, tandis que ceux des autres qui étaient encore 
suffisamment réveillés pour être reconnus par leurs jeux de 
physionomie, pour ainsi dire, ou se renfrognaient dans leur 
coin ou faisaient une réflexion oiseuse. 

Pour couper au plus court, Bloom, qui avait saisi d'un 
coup d’œil toute la situation, se mit le premier sur ses pieds 
puisqu'il ne fallait pas prendre racine après avoir avant toute 
autre chose, dans sa fidélité à la parole donnée qu'il réglerait 
cette fois-ci l'addition, pris la sage précaution d’adresser à 
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notre hôte en guise de flèche du Parthe un signe à peine per¬ 
ceptible au moment où l’attention des autres était ailleurs 
pour lui faire comprendre que la somme due était à sa dispo¬ 
sition qui montait au chiffre respectable de quatre pence 
(somme qu’il déposa sur la table sans avoir l’air de rien sous 
la forme de quatre pièces de cuivre exactement les derniers 
de ses Mohicans), ayant eu soin au préalable de relever sur 
le tarif imprimé exposé à tout venant juste en face de lui les 
chiffres indiscutables, café deux pence, pâtisserie d°, valant 
pour une fois deux fois leur prix selon le système Wetherup. 

— Venez, conseilla-t-il pour lever la séance. 

Voyant que la ruse réussissait et que la voie était libre, 
ils quittèrent ensemble l’abri ou la baraque et cette assis¬ 
tance d’élite du roi du ciré et c ie que rien de moins qu’un 
tremblement de terre n’eût tiré de leur dolce far niente. Ste¬ 
phen qui avouait qu’il n’en menait pas large et qu’il n’en 
pouvait plus, fit halte à la, un moment, la porte pour... 

— Une chose que je n’ai jamais pu comprendre, dit Ste¬ 
phen dans l’inspiration du moment et pour faire son original, 
c’est pourquoi ils mettent les tables sens dessus dessous le 
soir, c’est-à-dire les chaises sens dessus dessous sur les 
tables dans les cafés. 

Boutade à laquelle notre Bloom jamais en peine répondit 
sans une seconde d’hésitation, tout d’un trait : 

— Pour pouvoir balayer le matin. 

Tout en parlant il esquissait à petits pas allègres un 
mouvement tournant dans le but franchement avoué, tout en 
s’excusant, de gagner la droite de son compagnon, une habi¬ 
tude qu’il avait, le côté droit étant, par parenthèse et en lan¬ 
gage classique, son tendon d’Achille. C’était vraiment déli- 
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deux à respirer cet air frais de la nuit, seulement Stephen 
n'était pas encore bien solide sur ses quilles. 

— Ça va tout de suite (l'air) vous faire du bien, dit 
Bloom, voulant parler aussi de la marche dans une minute. Il 
n'y a qu’à marcher et vous allez vous sentir tout retapé. Ça 
n'est pas loin. Appuyez-vous sur moi. 

En conséquence il passa son bras gauche dans le bras 
droit de Stephen et le fit avancer en conséquence. 

— Oui, dit Stephen sans conviction parce qu'il pensait 
qu'il sentait la drôle de chair d'un étranger qui le touchait, un 
peu mollasse, un peu tremblotante, un peu tout ça. 

Quoi qu'il en soit ils repassèrent devant la guérite au 
brasero et aux pavés, etc., où le veilleur de nuit surnuméraire 
reposait encore entre les bras de Morphée selon l'image con¬ 
sacrée, rêvant d’ombrages frais et de verts pâturages. Et à 
propos du cercueil rempli de pierres, l'analogie n'était pas si 
mauvaise, car en somme il avait bien été lapidé par soixante- 
douze sur quatre-vingts des circonscriptions électorales qui 
tournèrent casaque au moment de la scission et surtout par 
cette classe paysanne qu'il avait couverte de fleurs, et pro¬ 
bablement les mêmes Tenants Expulsés qu'il avait rétablis 
dans leurs tènements. 

Là-dessus ils se mirent à bavarder sur la musique, art 
pour lequel Bloom, simple profane, avait le plus grand 
amour, tout en traversant bras dessus bras dessous Beresford 
Place. La musique wagnérienne, à coup sûr grandiose en son 
genre, il fallait le reconnaître, était un tout petit peu écra¬ 
sante pour Bloom et dure à suivre du premier coup, mais la 
musique des Huguenots de Mercadante, les Sept Dernières Pa¬ 
roles du Christ, de Meyerbeer, et la Douzième Messe de Mo- 
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zart, ça le transportait tout simplement, surtout le Gloria qui 
était à son idée le nec plus ultra de la musique de premier 
ordre, la vraie, qui enfonçait littéralement tout le reste dans 
le quatrième dessous. Il préférait et de beaucoup la musique 
sacrée de Téglise catholique à tout ce que pouvait offrir dans 
le même ordre d'idées la maison concurrente par exemple 
ces hymnes de Moody et Sankey ou Dis-moi de vivre et je vi¬ 
vrai protestant que je suis à toi. Il ne le cédait non plus à per¬ 
sonne dans son admiration pour le Stabat Mater de Rossini, 
une œuvre qui abonde véritablement en passages sublimes 
et dans laquelle sa femme, M me Marion Tweedy, avait fait 
sensation, un vrai triomphe, il n’avait pas peur de le dire, fai¬ 
sant d’un coup une nouvelle moisson de lauriers et faisant 
rentrer toutes ses rivales dans l’ombre à l’église des Pères 
Jésuites d’Upper Gardiner Street, l’édifice sacré étant plein 
comme un œuf de virtuosos ou plutôt de virtuosi venus pour 
l’entendre. L’opinion unanime avait été que personne ne lui 
venait à la cheville et c’était tout dire que de constater que 
dans un édifice du culte voué à la musique religieuse, la 
grande majorité était allée jusqu’à crier bis. En général, mal¬ 
gré son goût plus particulier pour l’opéra-comique de la ca¬ 
tégorie de Don Juan et de Martha , le joyau de la collection, il 
avait un penchant, malgré ses connaissances assez superfi¬ 
cielles, pour un austère classicisme comme celui de l’école 
de Mendelssohn. Et à ce sujet ne mettant pas en doute qu’il 
ne connût tous ces vieux airs célèbres il cita l’air de Lionel 
dans Martha , celui-là par excellence, M’appari, que par un 
hasard assez curieux il avait entendu, à vrai dire par raccroc, 
hier, aubaine dont il se félicitait, de la bouche même du père 
respecté de Stephen, chanté à la perfection, une exécution de 
ce morceau qui dépassait vraiment toutes les autres de cent 
coudées ; Stephen, en réponse à une question faite avec poli¬ 
tesse, déclara qu’il ne les connaissait pas et se lança dans le 
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panégyrique des chansons de Shakespeare, du moins de 
celles de cette époque ou à peu près, du luthaniste Dowland 
qui logeait dans Fetter Lane près de Gérard le botaniste, qui 
anno ludendo hausi, Doulandus, instrument qu’il méditait 
d’acheter à M. Arnold Dolmetsch, dont Bloom ne se souve¬ 
nait pas très exactement encore que le nom ne lui fût pas 
tout à fait inconnu, pour le prix de soixante-cinq guinées, et 
Farnaby et fils avec leurs dux et cornes concetti et de Byrd 
(William), qui jouait de l’épinette, dit-il, à la chapelle de la 
Reine ou partout où il en avait une sous la main et d’un cer¬ 
tain Tomkins qui faisait des divertissements et des airs et 
John Bull. 

Sur la chaussée pavée qu’ils allaient atteindre tout en 
parlant au delà des chaînes, une balayeuse mécanique traî¬ 
née par un cheval soulevait un long ruban de boue de sorte 
qu’à cause du bruit Bloom ne fut pas complètement sûr 
d’avoir bien entendu l’allusion aux soixante-cinq guinées et à 
John Bull. Il s’informa si ce John Bull était la célébrité poli¬ 
tique mondiale bien connue, car cela le frappait, ces deux 
noms identiques, comme une coïncidence frappante. 

Le long des chaînes, le cheval inclina lentement pour 
prendre son tournant, ce que voyant, Bloom, qui surveillait 
toujours soigneusement ses alentours, tira gentiment l’autre 
par la manche avec cette remarque facétieuse : 

— Ce soir la mort nous guette. Attention au rouleau à 
vapeur. 

Là-dessus ils s’arrêtèrent. Bloom regardait la tête de ce 
cheval qui n’avait pas l’air de valoir soixante-cinq guinées et 
qui se détachait brusquement dans la nuit, tout proche, si 
bien qu’il n’avait plus l’air d’être le même, et qu’on aurait dit 
un tout autre assemblage d’os et même de chair, mais c’était 
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bien un ambleur, un hancheur, un émoucheur, un encenseur, 
un noir postérieur, mettant en avant sa jambe de derrière ce¬ 
pendant que le roi de sa création était assis sur son perchoir, 
perdu dans ses pensées. Une si pauvre bonne bête, il était fâ¬ 
ché de ne pas avoir un morceau de sucre, mais comme il en 
fit la juste réflexion, c’était bien difficile d’être toujours prêt 
pour tout ce qui pouvait arriver à l’improviste. C’était une 
espèce de grande bourrique de cheval peureux, stupide, in¬ 
capable d’avoir une arrière-pensée au monde. Mais pensait- 
il, même un chien, par exemple ce cabot de chez Bamey 
Kieman, s’il avait ces dimensions-là, ça serait un monstre à 
affronter. Il est certain qu’un animal n’y peut rien s’il est bâti 
comme ça comme le chameau, vaisseau du désert, qui dis¬ 
tille du trois-six dans sa bosse quand il mange du raisin. Les 
neuf dixièmes des animaux peuvent vivre en cage ou se 
dresser, rien n’est impossible à l’art du roi des animaux, les 
abeilles excepté : la baleine avec un harpon, harpin ; le cro¬ 
codile, lui chatouiller la taille et il comprend la plaisanterie ; 
pour le coq, un cercle à craie ; le tigre, avec mon œil d’aigle. 
Ces réflexions de circonstance touchant les animaux de la 
création avaient distrait son attention des propos de Stephen 
tandis que le vaisseau de la chaussée manœuvrait et que 
Stephen continuait à parler du haut intérêt de ce vieux... 

— Qu’est-ce que je disais ? Ah ! oui ! ma femme, déclara- 
t-il se jetant in médias res , aurait le plus grand des plaisirs à 
faire votre connaissance car elle a une passion pour tout ce 
qui est musique. 

Amicalement il regardait de coin le profil de Stephen, 
portrait de sa mère, qui n’avait guère de ressemblance avec 
ce type de mauvais sujets après lesquels il est certain 
qu’elles ne se font pas faute de courir, puisque peut-être il 
n’était pas bâti pour ça. 
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Pourtant, à supposer qu'il fût doué vocalement comme 
son père, ainsi qu'il en était à peu près convaincu, ça lui ou¬ 
vrait de nouveaux horizons, dans le genre du concert de La¬ 
dy Fingall au Bénéfice de l'industrie Paysanne le lundi pré¬ 
cédent, et l'aristocratie en général. 

Il vantait maintenant les exquises variations faites sur 
l'air La Jeunesse ci finit par Jans Pieter Sweelinck, un Hollan¬ 
dais d’Amsterdam d’où viennent les Wilhelmines. Et il aimait 
encore davantage une vieille chanson allemande de Johannes 
Jeep sur la mer limpide et les voix des sirènes, tueuses 
douces d'hommes, qui éberlua quelque peu Bloom : 


Von der Sirenen Listigkeit 
Tun die Poeten Dichten. 


Ces premières mesures il les chanta et les traduisit ex 
tempore. Bloom qui hochait la tête dit qu'il comprenait parfai¬ 
tement et le supplia avant tout de continuer, ce qu'il fit. 

Une voix de ténor d'une perfection aussi insolite, le plus 
rare de tous les trésors, et que Bloom avait appréciée dès la 
première note qu'il avait fait entendre, pouvait facilement, si 
elle était convenablement cultivée par quelque autorité re¬ 
connue en matière de chant, tel Barraclough, et par-dessus le 
marché être capable de lire la musique, et d'imposer ses prix 
alors que les barytons ils étaient treize à la douzaine, et pro¬ 
curer à son heureux possesseur dans un avenir peu éloigné 
ses entrées dans les salons à la mode des quartiers aristocra¬ 
tiques habités par les magnats de la finance qui jonglent avec 
les millions et par la noblesse et là avec son diplôme de Ba¬ 
chelier ès Lettres (un fier atout ça aussi) et ses bonnes ma¬ 
nières pour corser encore l'impression favorable, sûrement 
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qu’il aurait un succès peu commun, et l’intelligence dont la 
nature l’avait gratifié ne serait pas non plus inutile dans 
l’occurrence et autres opportunités, s’il soignait convena¬ 
blement sa mise, de façon à se mieux introduire dans la 
bonne grâce des gens, car lui si jeune et si novice en ce qui 
concerne les raffinements vestimentaires de la bonne société 
pouvait difficilement comprendre combien une petite chose 
comme ça pouvait vous nuire. En fait ce n’était qu’une ques¬ 
tion de mois et il pouvait déjà se le représenter assidu aux 
réceptions musicales et artistiques, aux soirées d’art, pen¬ 
dant les fêtes de la Noël de préférence, causant un léger 
émoi chez les belles au cœur sensible et très entouré par les 
dames en quête de sensations neuves, ce qui était, il n’était 
pas sans le savoir, un cas fréquent, et le fait est que, sans se 
vanter, il fut un temps où lui-même, s’il avait voulu, il aurait 
pu facilement... Il fallait ajouter à cela les cachets qui ne 
sont pas chose à cracher dessus, concurremment à ses ap¬ 
pointements de professeur. Non pas, ceci était une paren¬ 
thèse, qu’il dût nécessairement se vouer aux planches pour 
l’ignoble appât du gain, ni comme une manière de vivre pen¬ 
dant de longues années, mais c’était un pas nécessaire dans 
la bonne direction sans discussion possible, et au point de 
vue monétaire et au point de vue personnel ça ne pouvait 
diminuer en rien la considération dont il jouissait, et souvent 
c’est extrêmement appréciable de recevoir un chèque à cer¬ 
tains moments un peu durs où pas mal de choses vous cla¬ 
quent dans la main. Et qui plus est, bien que le goût musical 
fut certainement en baisse, une musique originale comme 
celle-là, qui sortait de l’ornière, aurait rapidement une 
grande vogue, puisque ce serait une fraîche nouveauté pour 
le public musical de Dublin saturé de ténors à grands airs et 
à gros effets qu’Ivan St Austell, Hilton St Just et leur genus 
omne ont fait mousser auprès d’un public trop confiant. Oui, 
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sans l’ombre d’un doute, il réussirait avec tous ces atouts en 
main et l’occasion était merveilleuse pour lui de se faire un 
nom et de tenir une grande place dans l’estime de ses conci¬ 
toyens dont il pourrait exiger le gros cachet, et donner un 
grand concert de gala pour les habitués de la salle de King 
Street, s’il pouvait mettre la main sur un mécène prêt à lui 
donner censément un bon coup de coude, - mais voilà un 
grand si -, un bon élan qui le porterait loin pour compenser 
cette inévitable stagnation dans laquelle s’empêtrent trop 
souvent les enfants gâtés de la gloire et ça n’empêcherait pas 
l’autre chose, pas d’un iota, puisqu’étant son maître, il aurait 
des masses de temps pour se consacrer à la littérature à ses 
moments perdus quand l’envie lui en prendrait sans que ça 
vienne entraver sa carrière artistique à laquelle cela ne nui¬ 
rait d’aucune façon et en tout cas ça, ça ne regardait que lui. 
Le fait est qu’il n’avait qu’à se baisser et c’était bien la raison 
pour laquelle cet autre, qui avait un flair remarquable pour 
dénicher anguille sous roche, ne voulait pas le laisser tom¬ 
ber. 


Le cheval à ce moment même... Et plus tard quand 
l’occasion propice se présenterait il se proposait (Bloom se 
proposait) sans pour cela s’immiscer dans ses affaires pri¬ 
vées comme la mouche du coche de lui conseiller la rupture 
avec un certain praticien en herbe qui, d’après ses observa¬ 
tions, avait tendance à le dénigrer et même jusqu’à un cer¬ 
tain point, sous prétexte de blaguer, quand il n’était pas là, à 
le dépriser, ou comme vous voudrez, ce qui, dans l’humble 
opinion de Bloom, jetait un trait de lumière sur ce trait de ca¬ 
ractère du monsieur, excusez le jeu de mots. 

Le cheval, étant parvenu pour ainsi dire au bout de son 
rouleau, s’arrêta, et levant haut une queue semblable à un 
panache orgueilleux, y alla de sa quote-part en laissant tom- 
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ber sur le sol que la balayeuse déblaierait et polirait bientôt, 
trois boules fumantes de crottin. Trois fois, lentement, coup 
après coup, à pleine croupe, il cascada. Et par humanité son 
conducteur attendit qu’il (ou qu’elle) eût fini, patient sur son 
char armé de faux. 

Bloom, profitant de ce contretemps, passa côte à côte 
avec Stephen dans l’intervalle des chaînes, à droite et à 
gauche du poteau, et franchissant un lac de boue, ils traver¬ 
sèrent dans la direction de Gardiner Street Lower, pendant 
que Stephen chantait avec plus d’assurance mais sans éclats 
de voix à la fin de la ballade : 


Und aile Schiffe brücken ; 


Le conducteur ne prononça pas une seule parole, bonne 
ou mauvaise ou quelconque. Il se borna, de son petit char-à- 
bancs, à suivre des yeux les deux silhouettes, toutes deux 
noires - une corpulente, une svelte - qui marchaient vers le 
pont du chemin de fer, pour aller publier leurs bans, bada- 
ban. Ils marchaient, puis s’arrêtaient à certains moments, et 
se remettaient à marcher, continuant leur colloque (auquel 
bien entendu il n’avait pas la moindre part) sur les sirènes, 
ennemies de l’homme et de sa raison, y mêlant une quantité 
d’autres sujets du même ordre, les usurpateurs et tous les 
exemples qu’en rapporte l’histoire, tandis que l’homme de la 
balayeuse qu’on aurait pu tout aussi bien appeler la sommeil- 
leuse, qui en aucun cas n’eût pu les entendre pour la simple 
raison qu’ils étaient déjà beaucoup trop loin, restait simple¬ 
ment assis sur son siège près du bout de Gardiner Street Lo¬ 
wer, suivant des yeux leur petit char-à-bancs, badaban. 
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Quel itinéraire de retour suivirent parallèlement Bloom 
et Stephen ? 

Quittant conjointement Beresford Place au pas de pro¬ 
menade ils prirent dans l’ordre susmentionné par Lower et 
Middle Gardiner Street et le square Montjoie, vers l’ouest : 
puis, au ralenti, tous deux tirant à gauche se fourvoyèrent à 
travers Gardiner’s Place jusqu’à l’aboutissant de Temple 
Street, direction nord : puis, toujours au ralenti avec des 
temps d’arrêt, tirant à droite, par Temple Street, direction 
nord, jusqu’à Hardwicke Place. À pas de promenade plus 
lents, ils progressaient disparates et traversèrent ensemble 
par son milieu le rond-point de l’église St-George, la corde en 
toute circonférence étant inférieure à l’arc qu’elle sous-tend. 

De quoi devisait le duumvirat qu’il déambulait ? 

De musique, littérature, Irlande, Dublin, Paris, amitié, 
femmes, prostitution, régime alimentaire, influence du gaz 
d’éclairage ou des lampes à arc et à filaments sur la végéta¬ 
tion des arbres parahéliotropiques voisins, exhibition des 
poubelles municipales, Église catholique romaine, célibat des 
prêtres, nation irlandaise, éducation jésuite, professions, 
études médicales, le jour écoulé, l’influence néfaste du jour 
qui précède le sabbat, la syncope de Stephen. 

Bloom dégageait-il de leurs réactions semblables et dis¬ 
semblables au regard de l’expérience des facteurs qui leur 
fussent communs ? 

Tous deux étaient doués d’une sensibilité plus musicale 
que plastique ou picturale. Tous deux préféraient le genre de 
vie du continental à celui de l’insulaire, une résidence cisa- 
tlantique à la transatlantique. Tous deux endurcis par leur 
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première éducation et doués d'une ténacité héréditaire 
d’hétérodoxie frondeuse faisaient profession d’incrédulité sur 
maintes doctrines orthodoxes religieuses, nationales sociales 
et morales. Tous deux admettaient l’influence alternative¬ 
ment exaltante et obturatrice du magnétisme hétérosexuel. 


Sur quels points leurs opinions étaient-elles diver¬ 
gentes ? 

Stephen s’écartait ouvertement des vues de Bloom sur 
l’importance du régime alimentaire et la culture de soi-même 
en tant qu’homme et citoyen, tandis que Bloom s’éloignait 
tacitement des vues de Stephen sur l’éternelle affirmation de 
l’esprit humain dans la littérature. Bloom acquiesçait secrè¬ 
tement à la rectification par Stephen de l’anachronisme qui 
assigne comme date à la conversion au christianisme de 
l’Irlande druidique par Patrick fils de Calpurnius, fils de Peti- 
tus, fils d’Odyssus, envoyé par le pape Célestin I en l’an 432 
sous le règne de Leary, l’an 260 environ sous le règne de 
Cormac MacArt (+ 266 ap. J. C.) mort étouffé par un arrêt de 
déglutition à Sletty et inhumé à Rossnaree. La syncope que 
Bloom attribuait à la vacuité stomacale et à certains compo¬ 
sés chimiques plus ou moins sophistiqués et plus ou moins 
riches en alcool, hâtée en outre par l’effort mental et par la 
rapidité d’un mouvement giratoire accéléré dans une atmos¬ 
phère amollissante, Stephen l’attribuait à la réapparition d’un 
nuage matinal (aperçu par l’un et l’autre de deux points : 
d’observation différents, Sandycove et Dublin), et pas plus 
grand qu’une main de femme à son apparition. 

Y avait-il un point sur lequel leurs vues se rencontras¬ 
sent dans la négative ? 
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L’influence de la lumière du gaz ou de la lumière élec¬ 
trique sur la végétation des arbres parahéliotropiques voi¬ 
sins. 


Bloom avait-il déjà dans le passé discuté de sujets ana¬ 
logues au cours de nocturnes déambulations ? 

En 1884 avec Owen Goldberg et Cecil Tumbull, le soir 
sur la voie publique de la Longwood Avenue au tournant 
Léonard et du tournant Léonard à Synge Street et de Synge 
Street à Bloomfîeld Avenue. En 1885 avec Percy Apjohn, 
dans la soirée, tous deux appuyés au mur qui séparait la villa 
Gibraltar de Bloomfîeld House, à Crumlin, baronnie 
d’Uppercross. En 1886, accidentellement, avec des relations 
de passage d’éventuels clients sur le pas des portes, dans les 
antichambres, dans les compartiments de troisième classe 
des lignes de banlieue. En 1888 fréquemment avec le major 
Brian Tweedy et sa fille Miss Marion Tweedy, soit avec l’un 
soit avec tous les deux sur le divan de Matthew Dillon à 
Roundtown. Une fois en 1892 et une autre fois en 1893 avec 
Julius Mastiansky, et chaque fois dans le salon de sa maison 
(celle de Bloom), Lombart Street, West. 


Quelle réflexion fit Bloom au sujet de la succession irré¬ 
gulière de ces dates 1884, 1885, 1886, 1888, 1892, 1893 et 
1904, avant d’arriver à destination ? 

Il observa que l’extension progressive du champ de la 
croissance et de l’expérience chez l’individu s’accompagnait 
d’une régression dans le domaine correspondant des 
échanges entre les individus. 
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Par exemple en quel sens ? 


De Tinexistence à l'existence l'individu vient vers le 
nombre et se voit reçu comme unité ; existence entre les 
existences il est avec chacun comme chacun avec chacun : 
de l'existence à la non-existence, passé, il serait par tous 
comme non-être perçu. 


Quel acte accomplit Bloom au moment de leur arrivée à 
destination ? 

Ayant atteint les degrés du 4 e des numéros impairs équi- 
différents, le numéro 7 d'Eccles Street, il inséra machinale¬ 
ment sa main dans la poche-revolver de son pantalon pour y 
prendre son passe-partout. 


Y était-il ? 

Il était dans la poche correspondante du pantalon qu'il 
avait porté, non la veille, mais le jour d’avant. 


Pourquoi fut-il doublement irrité ? 

Parce qu'il avait oublié et parce qu'il se rappelait s'être 
par deux fois recommandé de ne pas oublier. 


Quelles étaient donc les alternatives offertes aux 
membres de ce couple démuni de clefs, l'un par inadver¬ 
tance, l’autre par préméditation ? 
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Entrer ou ne pas entrer. Frapper ou ne pas frapper. 


La décision de Bloom ? 

Un expédient. Posant ses pieds sur le mur nain, il esca¬ 
lada la grille, assujettit son chapeau et, agrippé à deux points 
inférieurs d’intersection des barreaux de la grille, abaissa 
graduellement la longueur de cinq pieds neuf pouces et demi 
de son corps jusqu’à deux pieds dix pouces du pavé de la 
cour en contre-bas, et laissa son corps voyager en liberté 
dans le vide, ayant abandonné toute prise sur la grille et se 
ramassant pour recevoir le choc de la chute. 


Chut-il ? 

De tout le poids connu de son corps soit cent cinquante- 
huit livres, mesure de poids avoirdupois, tel qu’il avait été 
enregistré par la machine graduée pour pesées périodiques 
dans l’officine de Francis Frœdman, pharmacien droguiste, 
19 Frederick Street, North, à la dernière fête de l’Ascension, 
à savoir, le douze mai de l’année bissextile mil neuf cent 
quatre de l’ère chrétienne (cinq mil six cent soixante-quatre 
de l’ère juive, mil trois cent vingt-deux de l’ère musulmane), 
nombre d’or 5, épacte 13, cycle solaire 9, lettres dominicales 
C B, Indication Romaine 2, période Julienne 6617, MXMIV. 


Se releva-t-il indemne après la commotion ? 

Reprenant de nouveau un équilibre stable il se releva in¬ 
demne bien que commotionné par le choc en retour, il leva 
le loquet de la porte en exerçant une pesée sur la clenche et 
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par l’action d’un levier du premier genre exercée à son point 
d’appui, fit une entrée à retardement dans la cuisine à tra¬ 
vers l’arrière-cuisine souterrainement contiguë, enflamma 
par frottement une allumette soufrée, libéra du gaz 
d’hydrogène bicarboné en tournant le robinet d’accès, pro¬ 
voqua une haute flamme qu’il ramena, en la réglant, à une 
quiète incandescence et alluma pour finir une portative bou¬ 
gie. 


Quelle succession d’images disjonctives Stephen perçut- 
il pendant ce temps ? 

Appuyé contre la grille il entrevit à travers les carreaux 
transparents de la cuisine un homme réglant la flamme d’un 
bec de gaz de 14 bougies, un homme allumant une bougie, 
un homme enlevant tour à tour chacune de ses chaussures, 
un homme quittant la cuisine muni d’une bougie de la valeur 
éclairante de 1 bougie. 


L’homme reparut-il ailleurs ? 

Après un intervalle de quatre minutes la lueur de sa 
bougie devint perceptible derrière l’éventail de verre semi- 
circulaire et semitransparent situé au-dessus de la porte 
d’entrée. La porte d’entrée tourna graduellement sur ses 
gonds. Dans l’espace ouvert, sur le seuil, l’homme reparut 
sans son chapeau, avec sa bougie. 


Stephen obtempéra-t-il à son signe ? 
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Oui, entrant sans faire de bruit, il aida à fermer la porte 
et à mettre la chaîne et suivit sans faire de bruit le long de 
l’antichambre le dos de l’homme, ses pieds feutrés, sa bougie 
allumée, dépassant sur la gauche une porte qui laissait filtrer 
par le bas un rai de lumière, et descendit avec précaution un 
escalier tournant de plus de cinq marches pour aboutir à la 
cuisine de la maison de Bloom. 


Que fit Bloom ? 

Il éteignit la bougie par une vive expiration dirigée sur sa 
flamme, avança jusqu’au foyer deux chaises de bois blanc au 
siège en cuvette, l’une pour Stephen tournant le dos à la fe¬ 
nêtre de la façade, l’autre pour lui-même en cas de besoin, 
mit un genou en terre, édifia dans la grille un bûcher de pe¬ 
tits bois résineux entrecroisés, de papiers versicolores et de 
polygones irréguliers du meilleur charbon Abram à vingt et 
un shillings la tonne, des chantiers de MM. Flower et 
M’Donald, 14 d’Olier Street, alluma le papier en trois points 
saillants avec une allumette Lucifer enflammée, dégageant 
ainsi l’énergie potentielle incluse dans le combustible en 
donnant à ses éléments de carbone et d’hydrogène les 
moyens de s’unir librement à l’oxygène de l’air. 


À quelles visions du même ordre Stephen se prit-il à 
penser ? 

À d’autres qui, ailleurs, en d’autres temps, mettant un 
genou en terre, avaient allumé le feu pour lui, au frère Michel 
dans l’infirmerie du collège de la Société de Jésus à Clon- 
gowes Wood, Sallins, comté de Kildare ; à son père, Simon 
Dedalus, dans une chambre non meublée lors de son premier 
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séjour à Dublin, numéro 13 Fitzgibbon Street ; à sa marraine 
Miss Kate Morkan dans la maison de sa sœur mourante, 
Miss Julia Morkan, 15 Ushers Island ; à sa mère Mary, 
femme de Simon Dédalus, dans la cuisine du numéro douze, 
North Richmond Street, le matin de la fête de Saint François- 
Xavier en 1898 ; au préfet des études, le Père Butt, dans 
l’amphithéâtre de physique de l’Université, 16 Stephen’s 
Green North ; à sa sœur Dilly (Délia) dans la maison de son 
père à Gabra. 


Que vit Stephen en élevant son regard à la hauteur d’un 
mètre au-dessus du feu dans la direction du mur opposé ? 

Sous une rangée de cinq sonnettes à ressort serpentin, 
suspendues à deux crampons par le travers du retrait atte¬ 
nant à l’un des jambages de la cheminée, une corde curvi¬ 
ligne à laquelle appendaient quatre petits mouchoirs carrés 
non attachés mais pliés consécutivement en rectangles adja¬ 
cents et une paire de bas de femme gris avec revers Lisle, re¬ 
vers et pieds dans la position normale, happés par trois fi- 
choirs de bois verticaux, deux aux extrémités, et le troisième 
au point de jonction. 


Que voyait Bloom dans l’âtre ? 

À droite, sur le rebord du foyer (le plus petit) une casse¬ 
role d’émail bleu ; à gauche (sur le plus grand) une bouillotte 
de fer noircie. 


Que fit Bloom dans l’âtre ? 
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Il transféra la casserole sur le rebord gauche du foyer, et 
se relevant, il porta la bouillotte de fer jusqu’à l’évier aux fins 
de faire couler l’eau en établissant le courant par l’ouverture 
de la chantepleure. 


L’eau vint-elle ? 

Oui. Du réservoir de Roundwood, comté de Wicklow, 
d’une capacité cubique de 2400 millions de gallons, passant 
par l’aqueduc souterrain et filtre principal à simple et double 
conduites, construit d’après un plan initial au prix de 5 livres 
sterling le mètre linéaire, traversant la Dargle, Rathdown, 
Glen of tbe Downs, et Callowhill jusqu’au réservoir de 
26 acres de Stillorgan, couvrant une distance de 22 milles lé¬ 
gaux, et de là, par un système de réservoirs de secours et 
une pente de 250 pieds, atteignant la ville en bordure, au 
pont d’Eustace, Leeson Street Upper - et étant donné que 
par suite d’une sécheresse estivale prolongée et d’une distri¬ 
bution quotidienne de 50 millions et demi de litres, l’eau 
était tombée au-dessous du niveau inférieur des vannes, pour 
cette raison, l’inspecteur du district et ingénieur des Eaux, 
M. Spencer Harty I. C., suivant les instructions du Comité du 
Service des Eaux, avait fait défense d’user de l’eau munici¬ 
pale pour d’autres emplois que la consommation domestique 
(envisageant la nécessité d’avoir recours à l’eau non potable 
du Grand canal et du Canal Royal, comme en 1893) et spé¬ 
cialement au personnel de l’Hospice de Dublin Sud, qui no¬ 
nobstant la ration de 60 litres par jour et par hospitalisé, 
fournie par un compteur à tuyau de 6 pouces, a été convain¬ 
cu d’un gaspillage de 80 000 litres par nuit, enregistré au 
compteur, et constaté par le représentant légal de 
l’Administration, M e Ignatius Rice, avoué, ledit personnel 
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ayant agi en l’occasion au détriment des autres groupes de 
citoyens soumis aux impôts, solvables et sains. 


Qu’est-ce que Bloom, amant de l’eau, puiseur d’eau, por¬ 
teur d’eau, retournant à l’âtre, admirait en l’eau ? 

Son universalité ; son égalité démocratique et sa nature 
à soi-même fidèle qui la fait rechercher son propre niveau ; 
sa vastité océanique sur la carte de Mercator ; sa profondeur 
insondée dans la fosse de Sundam, Océan Pacifique, excé¬ 
dant 8 000 brasses ; le mouvement perpétuel de ses vagues, 
de ses molécules de surface visitant à l’envi les coins et les 
recoins des rivages ; l’indépendance de ses unités molécu¬ 
laires ; la variabilité des états de la mer ; sa calme hydrosta¬ 
tique en temps de bonace ; sa dilatation hydrokinétique en 
morte-eau et dans les grandes marées ; son affaissement 
après ses fureurs ; sa stérilité sous la calotte de glace cir¬ 
cumpolaire, arctique et antarctique ; sa signification climaté¬ 
rique et commerciale ; sa prépondérance sur la terre ferme 
du globe, 3 à 1 ; son hégémonie indiscutable étendue en 
lieues carrées sur toute la région au sud du tropique sous- 
équatorial du Capricorne ; la stabilité millénaire de sa fosse 
primitive ; son lit boueux et fauve ; sa capacité à dissoudre et 
tenir en suspension toutes les substances solubles y compris 
des millions de tonnes des plus précieux métaux, ses lentes 
érosions de péninsules et de promontoires enclins à 
s’abaisser ; ses alluvions ; son poids, son volume, sa densité ; 
sa sérénité dans les lagunes et les petits lacs d’altitude ; la 
gradation de ses coloris selon les zones torride, tempérée, 
froide ; son système véhiculaire de ramifications continen¬ 
tales, cours d’eau traversant les lacs, fleuves grossis de leurs 
affluents dans leur route vers l’océan, courants transocéa- 
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niques, gulfstream au trajet nord et sud équatorial ; sa vio¬ 
lence dans les séismes sous-marins, typhons, puits artésiens, 
éruptions, torrents, tourbillons, crues, trombes, lames de 
fond, lignes de partage des eaux, départs des eaux, geysers, 
cataractes, gouffres, maelstrôms, inondations, déluges, 
pluies diluviennes ; son immense courbe à horizontale autour 
du monde ; le mystère de ses sources, son humidité latente, 
décelée par la rabdomancie ou les instruments hygromé¬ 
triques, et illustrée par l’exemple du Trou dans le Mur 
d’Ashton Gâte ; saturation de Y air ; distillation de la rosée ; la 
simplicité de sa composition, deux parties constituantes 
d’hydrogène pour une d’oxygène ; ses vertus curatives ; la 
légèreté spécifique des eaux de la Mer Morte ; son infiltra¬ 
tion persévérante qui forme les rus, creuse les ravines, force 
les barrages insuffisants, se glisse à bord par les moindres 
fentes ; ses propriétés pour nettoyer, étancher la soif, 
éteindre le feu, nourrir la végétation ; son infaillibilité de pa¬ 
radigme et parangon ; ses métamorphoses en vapeur, brume, 
nuage, pluie, grésil, neige, grêle ; sa force dans les prises 
d’eau ; la multiplicité de ses figures dans les lacs, baies, 
golfes, criques, passes, lagunes, atolls et archipels, détroits et 
fjords, estuaires et bras de mer ; sa dureté dans les glaciers, 
icebergs et glaces flottantes ; sa docilité au travail dans les 
machines hydrauliques, roues de moulins, turbines, dyna¬ 
mos, usines d’énergie électrique, blanchisseries, tanneries, 
batteries textiles ; son utilité dans les canaux, rivières navi¬ 
gables, cales sèches et bassins à flot ; sa force latente qu’on 
peut capter en attelant les marées ou les cours d’eau tom¬ 
bant de niveau en niveau ; sa faune et sa flore sous-marines 
(anacoustique et photophobe), véritables tenants du globe 
par le nombre sinon l’importance ; son ubiquité, puisqu’elle 
constitue encore 90 % du corps humain ; la nocivité de ses 
effluves dans les marais, les marécages pestilentiels, l’eau 
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croupie des vases à fleurs, les mares stagnantes sous la lune 
au déclin. 


Ayant posé la bouillotte à demi remplie sur les charbons 
maintenant en ignition, pourquoi revint-il au jet persistant de 
Feau ? 

Pour laver ses mains souillées à Taide d’un pain partiel¬ 
lement fondu du savon Barrington au citron, auquel du pa¬ 
pier adhérait encore (acheté treize heures auparavant pour 
quatre pence et non encore payé), dans une eau fraîche et 
froide, toujours la même et jamais la même, et les sécher, fi¬ 
gure et mains, avec une longue serviette de grosse toile à 
bordure rouge passée dans un rouleau de bois mobile. 


Quelle raison donna Stephen pour décliner la proposi¬ 
tion de Bloom ? 

Qu’il était hydrophobe, qu’il haïssait le contact de l’eau 
froide que ce fût par immersion partielle ou complète sub¬ 
mersion (son dernier bain remontant au mois d’octobre de 
l’année précédente), qu’il goûtait peu la limpidité du verre et 
du cristal, et se méfiait des pensées et des paroles limpides. 


Quelle raison empêcha Bloom de donner à Stephen des 
conseils d’hygiène et de prophylaxie auxquels se fût ajoutée 
la recommandation de pratiquer l’aspersion préliminaire de 
la tête et d’amener la contraction musculaire en faisant gicler 
rapidement l’eau sur la face, le cou, les régions thoracique et 
épigastrique au moment du bain de mer ou de rivière, les 
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points les plus sensibles au froid dans le corps humain étant 
la nuque, l'estomac, le thénar ou plante du pied ? 

L'incompatibilité de l’aquacité avec l'erratique originali¬ 
té du génie. 


Quels enseignements supplémentaires se garda-t-il en¬ 
core de lui donner ? 

Diétique : le pourcentage de protéine et de valeur calo¬ 
rique dans le lard, la morue salée et le beurre, l'absence de la 
première dans le dernier nommé et l’abondance de la der¬ 
nière dans le premier nommé. 


Quelles lui semblaient être chez son hôte les qualités 
prédominantes ? 

La confiance en soi, une égale et contradictoire faculté 
de s’abandonner et de se reprendre. 


Quel phénomène concomitant se produisit dans le réci¬ 
pient du liquide sous l’action du feu ? 

Le phénomène de l'ébullition. Ventilée par un constant 
appel d'air entre la cuisine et le tuyau de la cheminée, la 
combustion des fagots d'allumage avait gagné les masses po¬ 
lyèdres de charbon bitumeux contenant sous leur forme mi¬ 
nérale comprimée les decidua foliés et fossiliés des forêts 
primitives qui avaient emprunté tour à tour leur végétante 
existence au soleil, source initiale de chaleur (radiante), 
transmise à travers l’omniprésent éther diaphane et diather- 
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mane. La chaleur (par courant intragazeux), mode de vibra¬ 
tion développé par cette combustion, était de façon cons¬ 
tante et progressive transmise de la source calorique au li¬ 
quide contenu dans le récipient, rayonnait à travers la sur¬ 
face inégale, terne et sombre du métal fer, en partie réflé¬ 
chie, en partie absorbée, en partie transmise, élevant gra¬ 
duellement la température de l’eau du point normal au point 
d’ébullition, élévation de température pouvant s’exprimer 
comme le résultat d’une dépense de 72 unités thermiques 
nécessaires pour porter quatre cent, cinquante-quatre 
grammes d’eau de 50 à 212 degrés Fahrenheit. 


Par quel phénomène se manifesta cette élévation de 
température ? 

Par un double jet de vapeur courbe sortant simultané¬ 
ment des deux côtés du couvercle de la bouillotte. 


À quel usage personnel Bloom pouvait-il employer l’eau 
ainsi bouillie ? 

À se raser. 

Quels avantages y a-t-il à se raser de nuit ? 

Un poil moins dur ; un blaireau plus doux si on l’a inten¬ 
tionnellement laissé macérer d’une barbe à l’autre dans sa 
mousse agglutinée ; une peau plus satinée en cas de ren¬ 
contres féminines imprévues, dans des endroits écartés et à 
des heures indues ; de tranquilles méditations sur les faits de 
la journée ; une sensation de plus de netteté en se réveillant 
après un sommeil plus agréable au lieu que les bruits du ma¬ 
tin, précurseurs et perturbateurs, cliquetis de pots à lait, 
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double coup du facteur à la porte, qu'un journal lu, relu pen¬ 
dant le savonnage, le resavonnage du même endroit, un 
choc, un coup, un coquin de tintouin qui ne rime à rien, 
pourraient faire que la main aille trop grand train et en plein 
l'entaille sur quoi taffetas gommé avec précision coupé hu¬ 
mecté appliqué collé quod erat faciendum. 


Pourquoi l'absence de clarté le gênait-elle moins que la 
présence du bruit ? 

À cause de la sûreté tactile de sa main ferme pleine 
masculine féminine passive active. 


Quels dons possédait-elle (sa main) et toutefois avec 
quelles dispositions contradictoires ? 

Le don chirurgical opératoire avec une répugnance à 
verser le sang humain même quand la fin justifiait les 
moyens, ses préférences allant dans leur ordre naturel à 
l’héliothérapie, à la psychophysicothérapie et à la chirurgie 
ostéopathique. 


Qu’offraient à la vue les planches inférieure, médiane et 
supérieure du buffet de cuisine ouvert par Bloom ? 

La planche inférieure, cinq petites assiettes placées ver¬ 
ticalement, six soucoupes horizontales avec leurs tasses re¬ 
tournées, une tasse à « moustache » dans sa position nor¬ 
male et sa soucoupe en Crown Derby, quatre coquetiers 
blancs à bord doré, une bourse en chamois, ouverte, laissant 
voir de la monnaie, surtout du billon, et un flacon de bon- 
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bons aromatiques à la violette. La planche médiane : un co¬ 
quetier ébréché contenant du poivre, un barillet de sel fin, 
quatre olives noires agglomérées dans un papier huileux, une 
boîte vide de pâté de viande Prunier, une corbeille ovale en 
osier matelassée de doliches, et contenant une poire de Jer¬ 
sey, une bouteille de porto de l’Invalide, étiquette blanche, 
William Gilbey et C ie , à moitié vide et à moitié dépouillée de 
son maillot de papier de soie rose corail, un paquet de cacao 
soluble Epps, cinq onces de thé surchoix Anne Lynch, à 2 
shillings la livre, dans un sac en papier de plomb recroquevil¬ 
lé, une boîte de fer-blanc cylindrique contenant le meilleur 
sucre cristallisé en morceaux, deux oignons, l’un, le plus 
gros, espagnol, entier, l’autre plus petit, irlandais, sectionné 
en deux, plus de surface et plus d’odeur, une mesure de 
crème de la Laiterie Modèle Irlandaise, une cruche de grès 
brun contenant deux pintes et quart d’un lait falsifié et tour¬ 
né, converti par la chaleur en eau, sérum acidulé et caillots 
semi-solides, ce qui, ajouté à la quantité distraite pour les dé¬ 
jeuners de M. Bloom et de M me Fleming, faisait une pinte im¬ 
périale, quantité totale primitivement livrée, deux clous de 
girofle, un petit sou et un petit plat portant une mince 
tranche d’entrecôte fraîche. La plante supérieure : un batail¬ 
lon de pots de confiture de provenance et calibres divers. 


Qu’est-ce qui attira son attention sur le napperon du buf¬ 
fet ? 

Quatre fragments polygonaux de deux tickets de pari 
mutuel rouges et déchirés, numérotés 8 87, 8 86. 
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Quelles réminiscences ridèrent momentanément son 
front ? 

Réminiscences prémonitoires, la vérité plus étonnante 
que la fiction, prescience du résultat de la course plate han¬ 
dicap Coupe d’Or, dont il avait lu le résultat officiel complet 
sur Le Télégramme du Soir, dernière édition rose, à l’abri du 
Cocher, près du pont Butt. 


Où avait-il eu des pressentiments antérieurs de ce résul¬ 
tat en puissance ou déjà effectif ? 

Dans l’établissement de Bernard Kiernan, 8, 9 et 

10 Little Britain Street ; dans l’établissement de David Byrne, 
14 Duke Street ; dans Lower O’Connell Street, devant Gra- 
ham Lemon, alors qu’un sombre jeune homme lui mettait 
dans la main un prospectus (subséquemment jeté), annon¬ 
çant Élie, restaurateur de l’église de Sion ; sur la Lincoln 
Place, aux abords de l’établissement de F. W. Sweny & 
C°(Limited), pharmaciens droguistes, quand Frederick M. 
(Bantam) Lyons avait rapidement et successivement requis, 
parcouru et restitué le numéro du jour de L'Homme Libre et 
La Nation que Bloom était sur le point de jeter (subséquem¬ 
ment jeté) et que ledit Bloom avait pris la direction de 
l’édifice oriental abritant les Bains Turcs et les Bains Chauds, 

11 Leinster Street, le visage éclairé par les feux de 
l’inspiration, et ses bras portant le secret de la race, gravé 
dans la langue des prophètes. 


Quelles réflections atténuatives modéraient son 
trouble ? 
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Les difficultés d'interprétation puisque la signification de 
tout événement révolu le suit de façon aussi variable que 
l'enregistrement auditif a suivi la décharge électrique, et les 
difficultés d’évaluer une perte sèche qui pourrait s'ensuivre 
par une fausse interprétation du total des pertes possibles 
procédant à l’origine d'une interprétation couronnée de suc¬ 
cès. 


Son état d’âme ? 

Il n'avait rien risqué, rien attendu, il n'avait pas été dé¬ 
çu, il était satisfait. 


Pourquoi satisfait ? 

De n'avoir subi aucune perte positive. D'avoir procuré à 
autrui un gain positif. Lumière pour les Gentils. 


Comment Bloom prépara-t-il une collation pour un Gen¬ 
til ? 


Il versa dans deux tasses à thé deux cuillerées rases, 
quatre en tout, de cacao soluble Epps, et procéda selon les 
instructions imprimées sur la couverture, ajoutant à chaque 
tasse, après le temps nécessaire à l'infusion, les ingrédients 
prescrits pour la diffusion de la façon et dans les proportions 
indiquées. 


Quelles marques surérogatoires et spéciales d’hospitalité 
donna-t-il à son hôte ? 
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Abdiquant son droit de chef du banquet familial à la 
tasse à moustache en faux Crown Derby, qui lui fut offerte 
par sa fille unique Millicent (Milly), il lui avait substitué une 
tasse identique à celle de son hôte, et, à son hôte, puis, dans 
une mesure réduite, à lui-même, il fit attribution extraordi¬ 
naire de la crème onctueuse ordinairement réservée au dé¬ 
jeuner de sa femme Marion (Molly). 


L’hôte eut-il conscience de ces marques d’hospitalité et 
y fit-il allusion ? 

Son attention fut attirée sur elles par le maître de mai¬ 
son, plaisamment, il les accepta gravement, et ils burent en¬ 
suite dans un plaisant grave silence le superaliment Epps, le 
cordial-cacao de vie. 


Y eut-il d’autres marques d’hospitalité qu’il envisagea 
sans leur donner suite, les réservant pour cet autre et pour 
lui-même quand il lui serait donné de compléter, à la faveur 
de futures occasions, l’acte commencé ? 

La réparation d’un accroc de 1 pouce 1/2 de longueur 
au côté droit de la jacquette de son hôte. Le présent à son 
hôte d’un des quatre mouchoirs de femme, à supposer qu’il 
fût, après vérification, en état d’être offert. 


Qui buvait le plus vite ? 

Bloom, lequel avait pris un avantage initial de dix se¬ 
condes et qui de la surface concave d’une cuiller dont le 
manche véhiculait un courant constant de chaleur, recevait 
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trois gorgées contre une de son vis-à-vis, six contre deux, 
neuf contre trois. 


Quelles spéculations menait-il de pair avec cet acte ité¬ 
ratif ? 

Concluant par examen, mais à tort, que son silencieux 
compagnon était en train de faire travailler son cerveau, il ré¬ 
fléchissait à l’agrément que procure la littérature instructive 
mieux que la récréative, lui-même s’étant adressé plus d’une 
fois aux œuvres de William Shakespeare pour y trouver la 
solution de quelque difficile problème de sa vie imaginative 
ou réelle. 


Avait-il trouvé la solution ? 

En dépit de la lecture soigneuse et réitérée de certains 
passages classiques, avec l’aide d’un glossaire, il n’avait reti¬ 
ré du texte qu’une imparfaite conviction, les réponses ne 
portant pas sur tous les points. 


Quels vers terminaient la première poésie de son cru, 
qu’il avait, poète en puissance, écrite à l’âge de 11 ans en 
1877 à l’occasion des trois prix respectivement de 10 shil¬ 
lings, 5 shillings et 2 shillings six offerts par Le Trèfle , heb¬ 
domadaire ? 


Une ambition de loucher 
Sur mes vers dans votre papier 


- 450 - 



Méfait donc espérer qu'ils y trouveront place 
Et s'il vous plaît d'y consentir 
Mettez bien mon nom pour finir 
Léopold Bloom qui vous salue et vous rend grâce. 


Avait-il conscience des quatre forces qui le séparaient de 
son hôte d'un moment ? 

Le nom, l'âge, la race, le credo. 


Quels anagrammes avait-il faits sur son nom dans son 
jeune âge ? 

Léopold Bloom 
Ellpodbomool 
Molldopeloob 
Bollopedoom. 

Old Ollebo, M. P. 


Quel acrostiche sur le diminutif de son prénom avait-il 
(poète cinétique) envoyé à Miss Marion Tweedy le 14 février 
1888 ? 


Puisque les barbes tous quand Phébus les inspire 
Ont loué leur amour jusques au saint délire, 
Laissons leurs voix chanter jusqu'à ce qu'elle expire. 
Depuis que tu es mienne, ô mon nectar, ma lyre, 

Y a-t-il un empire égal à mon empire ? 
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Qu'est-ce qui l’ayait empêché de terminer une chanson 
de circonstance (musique par R. G. Johnston) sur les événe¬ 
ments de l'an passé, ou le calendrier des fêtes de l'an nou¬ 
veau, intitulée Si Brian Boru pouvait revenir et voir en ce jour 
notre vieux Dublin , commandée par Michael Gunn, directeur 
du Théâtre de la Gaîté, 46, 47, 48, 49 South King Street, pour 
être intercalée dans la sixième scène, la vallée des diamants, 
pour la seconde version (30 janvier 1893) de la pantomime à 
grand spectacle des fêtes de Noël, Sinbad le Marin (texte de 
Greenleaf Whittier, décors de George A. Jackson et Cecil 
Hicks, costumes de M me et M lle Whelan, présentée par R. 
Shelton le 26 décembre 1892 sous le contrôle de 
M me Michael Gunn en personne, les ballets avec Jessie Noir, 
arlequinade avec Thomas Otto), et chantée par Nelly Bouve- 
rist, jeune première ? 

En premier lieu, une alternance d’événements d’ordre 
souverain et d’intérêt local, le jubilé par anticipation, 
soixante années de règne, de la Reine Victoria (née en 1820, 
accession au trône 1837) et l’inauguration par posticipation 
du nouveau marché au poisson ; en second lieu, 
l’appréhension d’une opposition des cercles extrémistes au 
sujet des visites respectives de Leurs Altesses Royales le duc 
et la duchesse d’York (réelles) et de Sa Majesté le Roi Brian 
Boru (imaginaire) ; en troisième lieu, un conflit entre le code 
professionnel et l’émulation professionnelle touchant les ré¬ 
centes érections du Grand Lyric Hall de Burgh Quay et le 
Théâtre Royal de Hawkins Street ; en quatrième lieu, la di¬ 
version qui avait résulté d’une compassion pour l’expression 
peu-intellectuelle, peu-politique, peu-au-point de Nelly Bou- 
verist et d’une concupiscence provoquée par la révélation 
d’articles peu-intellectuels, peu-politiques, peu-topiques de 
blanche lingerie alors qu’elle (Nelly Bouverist) occupait ces 
articles ; en cinquième lieu, les difficultés dans le choix d’une 
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musique appropriée et d’allusions humoristiques dans le Re¬ 
cueil des Bonnes Blagues (1.000 pages 1.000 éclats de rire) ; en 
sixième lieu, les rimes homophones et cacophoniques néces¬ 
sitées par les noms du nouveau Lord Maire, Daniel Talion, 
du nouveau High Scheriff, Thomas Pile, et du nouvel avocat- 
général, Dunbar Plunket Barton. 


Quels rapports existaient entre leurs âges ? 

Seize ans avant, en l’an 1888, quand Bloom avait l’âge 
actuel de Stephen, celui-ci avait 6 ans. Seize ans après, en 
1920, quand Stephen aurait l’âge actuel de Bloom, celui-ci 
aurait 54 ans. En 1936, quand Bloom aurait 70 ans et Ste¬ 
phen 54, leur âge initialement dans le rapport de 16 à 0, se¬ 
rait comme 17 1/2 à 13 1/2, la proportion augmentant et la 
différence diminuant selon que de futures années arbitraires 
seraient ajoutées, car si la proportion qui existait en 1883 
avait continué immuablement, en concevant que ce fût pos¬ 
sible, jusqu’à l’actuel 1904 quand Stephen avait 22 ans, 
Bloom aurait 374 ans, et en 1920 quand Stephen aurait 38 
ans, comme Bloom avait actuellement, Bloom aurait 646 
ans ; d’autre part en 1952, quand Stephen aurait atteint l’âge 
maximum postdiluvien de 70 ans, Bloom, ayant vécu 1190 
ans étant né en l’année 714, aurait dépassé de 221 ans l’âge 
maximum antédiluvien, celui de Mathusalem, 969 ans, tandis 
que, si Stephen continuait à vivre jusqu’à ce qu’il eût atteint 
cet âge en l’année 3072 après J.-C., Bloom aurait été obligé 
d’avoir vécu 83 300 ans, ayant été obligé d’être né en l’année 
81 396 avant J.-C. 


Quels événements pouvaient anéantir ces calculs ? 
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L’arrêt de leurs deux existences ou de l’une des deux, 
l’instauration d’une nouvelle ère ou d’un nouveau calendrier, 
l’anéantissement du monde et en conséquence 
l’extermination de la race humaine, inéluctables mais impré¬ 
visibles. 


De combien de rencontres préalables se composaient 
leurs relations préexistantes ? 

Deux. La première sous les lilas de la maison de Mat- 
thew Dillon, Médina Villa, Kimmage Road, Roundtown, en 
1887, en présence de la mère de Stephen, Stephen étant 
alors âgé de 5 ans et peu disposé à donner la main pour dire 
bonjour. La seconde au café de l’hôtel Breslin par un di¬ 
manche de pluie de janvier 1892, en présence du père de 
Stephen et du grand-oncle de Stephen, Stephen ayant alors 
5 ans de plus. 


Bloom avait-il alors accepté l’invitation à dîner faite par 
le fils et réitérée ensuite par le père ? 

Avec gratitude, en appréciant avec gratitude, en appré¬ 
ciant avec la plus sincère gratitude, en appréciant avec des 
regrets de la plus sincère gratitude, il avait décliné. 


Les propos qu’ils échangèrent sur ces souvenirs com¬ 
muns firent-ils apparaître dans le passé un troisième terrain 
de rencontre ? 

M me Riordan, veuve et rentière, avait résidé dans la mai¬ 
son des parents de Stephen du 1 er septembre 1888 au 
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29 décembre 1891 et avait résidé pendant les années 1892, 
1893 et 1894 à l'Hotel des Armes de Dublin tenu par Élisa¬ 
beth O'Dowd, 54 Prussia Street, où durant une certaine par¬ 
tie des années 1893 et 1894 elle avait constamment tenu au 
courant des faits et gestes de Stephen, Bloom qui résidait 
aussi au dit hôtel, étant à ce moment-là employé dans les bu¬ 
reaux de Joseph Cuffe, 5 Smithfield, comme contrôleur des 
ventes au proche Marché aux Bestiaux, North Circular Road, 
Dublin. 


Avait-il accompli pour elle quelque geste charitable d'un 
caractère défini ? 

Il avait quelquefois, par de chaudes soirées d'été, poussé 
cette veuve infirme et rentière, bien que modeste rentière, 
dans sa petite voiture d'invalide dont les roues s'animaient 
d'un lent mouvement de révolution, jusqu'au coin de la 
North Circular Road en face des établissements de M. Gavin 
Low où elle restait un certain temps à observer à travers les 
jumelles binoculaires à foyer unique de Bloom des citoyens 
impossibles à reconnaître sur des trams, des bicyclettes rou¬ 
tières munies de pneumatiques à air comprimé, des voitures 
de place, des tandems, des landaus de maître ou de remise, 
des dogcarts, des charrettes anglaises et des breaks allant de 
la ville à Phœnix Park et vice versa. 


Pourquoi était-il alors capable de supporter cette faction, 
avec la plus grande longanimité ? 

Parce qu’à la fleur de son âge il était souvent resté assis 
à observer par le rondel bombé d’un vitrage versicolore le 
spectacle à programme continu de la circulation sur la 
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chaussée, piétons, quadrupèdes, vélocipèdes, véhicules, qui 
défilaient lentement, rapidement, régulièrement, tout autour 
autour du tour du versant vertigineux du cabochon. 


Quels souvenirs distincts et divers chacun d’eux gardait- 
il d’elle huit ans après sa mort ? 

Le plus avancé en âge, son jeu de bésigue et ses jetons, 
son Skye terrier, sa fortune supposée, les lacunes de son at¬ 
tention, et sa surdité catarrhale à son début ; le plus jeune, sa 
lampe à huile de colza devant la statue de l’immaculée Con¬ 
ception, ses plumeaux de pampas verts et marrons en 
l’honneur de Charles Stewart Pamell et de Michael Davitt, 
ses papiers de soie. 


Quels moyens lui restaient pour obtenir le rajeunisse¬ 
ment que ces réminiscences confiées à un compagnon plus 
jeune que lui rendaient plus désirable encore ? 

Les exercices en chambre, pratiqués d’abord d’une façon 
intermittente et par la suite complètement négligés, prescrits 
dans La Force Physique et les Moyens de VObtenir par Eugène 
Sandow, qui s’adressent à tous ceux qui sont particulière¬ 
ment assujettis par leur commerce à une vie sédentaire, et 
qui doivent s’exécuter devant une glace en concentrant sa 
volonté afin de faire jouer les différents groupes de muscles 
et produire successivement une agréable détente et une ré¬ 
surrection plus agréable encore de l’agilité de la jeunesse. 


Avait-il montré quelque agilité particulière dans sa prime 
jeunesse ? 
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Bien que le levage de poids fût au-dessus de ses forces et 
que le tour complet à la barre fixe fût au-dessus de son cou¬ 
rage, cependant comme élève du collège il s'était distingué 
par son exécution régulière et prolongée du demi- 
rétablissement aux barres parallèles en raison du dévelop¬ 
pement anormal de ses muscles abdominaux. 


L'un ou l'autre fit-il ouvertement allusion à leur diffé¬ 
rence de race ? 

Ni l'un ni l'autre. 


Qu'étaient, réduites réciproquement à leur plus simple 
expression, les idées de Bloom sur les idées de Stephen sur 
Bloom et les idées de Bloom sur les idées de Stephen sur les 
idées de Bloom sur Stephen ? 

Il pensait qu'il pensait qu'il était juif tandis qu'il savait 
qu'il savait qu'il savait qu'il ne l'était pas. 


Une fois les barrières des réticences renversées, quelles 
étaient leurs filiations respectives ? 

Bloom, seul enfant mâle et unique héritier de Rudolph 
Virag (subséquemment Rudolf Bloom) de Szombathely, 
Vienne, Budapest, Milan, Londres et Dublin et de Ellen Hig- 
gins, seconde fille de Julius Higgins (né Karoly) et de Fanny 
Higgins (née Hegarty). Stephen, aîné des enfants mâles sur¬ 
vivants et co-héritiers de Simon Dedalus de Cork et Dublin, 
et de Mary, fille de Richard et Christina Goulding (née Grier). 
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Bloom et Stephen avaient-ils été baptisés, où et par qui, 
clerc ou séculier ? 

Bloom (trois fois) par le révérend M. Gilmer Johnston 
M. A., seul desservant de l'église protestante de Saint Nico¬ 
las Hors-les-murs, Coombe, par James O’Connor, Philip Gil- 
ligan et James Fitzpatrick, par tous trois ensemble, sous une 
pompe du village de Swords, et par le révérend Charles Ma- 
lone C. C., dans l'église des Trois Patrons, à Rathgar. Ste¬ 
phen (une fois) par le révérend Charles Malone C. C., seul 
desservant, dans l'église des Trois Patrons, Rathgar. 


Trouvaient-ils que leurs études avaient revêtu le même 
caractère ? 

En opérant substitution de Stephen par Bloom, Stoom 
aurait passé successivement dans une école enfantine et au 
collège. En opérant substitution de Bloom par Stephen, 
Blephen aurait successivement fait sa Sixième et toutes les 
classes suivantes jusqu'à la Première, et après avoir été ins¬ 
crit à l’Université Royale, il aurait pris son degré de bachelier 
ès lettres, au bout de sa troisième année. 


Pourquoi Bloom s’abstint-il de faire remarquer que lui il 
avait fréquenté l'université de l'expérience ? 

À cause de son incertitude qui balançait à préciser si 
cette remarque n’avait pas été déjà faite par lui à Stephen ou 
par Stephen à lui. 
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Quels sont les deux tempéraments qu'ils représentaient 
respectivement ? 


Le scientifique. L'artistique. 


Quelles preuves apporta Bloom aux fins d’établir que ses 
tendances le portaient aux sciences appliquées plutôt qu’à la 
science pure ? 

Certaines inventions réalisables qu'il avait ruminées 
alors qu'il se tenait allongé dans un état d'indolente réplétion 
pour aider à ses fonctions digestives, stimulé qu'il était parce 
qu'il appréciait toute l'importance d'inventions maintenant 
tombées dans le domaine public mais qui avaient révolu¬ 
tionné leur temps, par exemple, le parachute pour la naviga¬ 
tion aérienne, l'équatorial, le tire-bouchon hélicoïdal, 
l'épingle de sûreté, le siphon d’eau de Seltz, l'écluse à vannes 
mécaniques, la pompe aspirante et foulante. 


Ces inventions n’avaient-elles pas leur place toute trou¬ 
vée dans un projet de perfectionnement des jardins 
d’enfants ? 

Oui, en ce qu'elles reléguaient parmi les vieilleries les 
fusils à bouchon, les petits ballons de baudruche, jeux de ha¬ 
sard, frondes. Elles comprenaient ses kaléidoscopes astro¬ 
nomiques montrant les douze constellations du Zodiaque 
d’Aries à Pisces, des planétariums miniature du genre Orre- 
ry, des chiffres en bonbons de gomme, des biscuits géomé¬ 
triques pour faire pendant aux biscuits zoologiques, des bal¬ 
lons mappemondes, des poupées en costumes historiques. 
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Qu'est-ce encore qui donnait du stimulant à ses médita¬ 
tions ? 

La prospérité financière d'Ephraïm Marks et de 
Charles A. James, le premier grâce à son bazar à 2 sous, 42 
George Street, South, le dernier grâce à sa boutique à 
13 sous, son bazar universel et ses mannequins de cire, 30 
Henry Street, entrée 20 centimes, enfants 10 centimes ; et les 
incalculables possibilités jusqu'alors inexploitées de l'art 
moderne de la publicité pour peu qu'elle soit formulée en fi¬ 
gures triliteralmonoidéales, d'un maximum de visibilité dans 
la verticale (ça se devine), et d’un maximum de lisibilité dans 
le sens horizontal (ça se déchiffre), et d'une vertu magné¬ 
tique qui arrête mécaniquement l'attention, qui intéresse, qui 
convainc et qui décide. 


Telles que ? 

K. 11. Kino’s 11/-Pantalons. 
Maison à Clés. Alexander J. Cleys. 


Et non telles que ? 

Voyez cette longue bougie. Calculez le temps qu'elle 
brûle et vous recevrez gratuitement une paire de nos chaus¬ 
sures en cuir véritable, pouvoir éclairant de 1 bougie garanti. 
S’adresser à Barclay et Cook, 18 Talbot Street. 

Mortobacil (Poudre Insecticide). 

Le Necplusultra (Cirage). 
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Çavoumanque (Couteau de poche à deux lames avec 
tire-bouchon, cure-ongles et cure-pipe). 


Et surtout pas telles que ? 

Qu’est la maison sans le Pâté de Viande Prunier ? 

Incomplète. 

Avec, c’est le Paradis. 

Préparé par George Prunier, 23 Merchant’s Quay, Du¬ 
blin, vendu en boîtes de 4 onces, et inséré par le conseiller 
Joseph P. Nannetti, M. P., Rotunda Ward, 19 Hardwike 
Street, sous la nécrologie et les anniversaires de décès. Exi¬ 
ger le nom sur l’étiquette, Prunier. La marque de fabrique : 
un prunier dans une marmite. Se méfier des contrefaçons. 
Mitemar. Puriner. Marmiteux. Purotin. 


Quel exemple allégua-t-il aux yeux de Stephen pour 
l’induire à déduire que l’originalité, quoique capable de pro¬ 
duire sa propre récompense, ne conduit pas nécessairement 
au succès ? 

Son projet dûment élaboré et rejeté d’un char-réclame il¬ 
luminé, traîné par une bête de somme, dans lequel on eût vu 
deux élégantes jeunes filles occupées à écrire. 


Quelle scène suggérée fut alors construite par Stephen ? 

Hôtel solitaire dans une gorge de montagne. Automne. 
Crépuscule. Feu dans la cheminée. Jeune homme assis dans 
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un coin sombre. Entre une jeune femme. Agitée, Solitaire. 
Elle s’assied. Elle va à la fenêtre. Elle reste debout. Elle 
s’assied. Crépuscule. Elle songe. Sur une feuille solitaire de 
papier d’hôtel elle écrit. Elle soupire. Sabots et roues. Elle se 
précipite au dehors. Il sort de son coin sombre. Il s’empare 
de la feuille solitaire. Il la présente au feu. Crépuscule. Il lit. 
Solitaire. 


Quoi ? 

En écriture couchée, droite et renversée : Queen’s Hôtel, 
Queen’s Hôtel, Queen’s Ho... 


Quelle scène suggérée fut alors reconstruite par Bloom ? 

Le Queen’s Hôtel, à Ennis, Comté Clare, où Rudolph 
Bloom (Rudolf Virag) mourut le soir du 27 juin 1886, à une 
heure qui ne fut pas précisée, des suites d’une dose trop forte 
de tue-loup bleu (aconit) prise par lui sous la forme d’un li- 
niment antinévralgique composé de 2 parties d’aconit pour 1 
de chloroforme (acheté par lui à 10 h. 20, le matin du 27 juin 
1886, à la Pharmacie Centrale de Francis Dennehy, 17 
Church Street, à Ennis) après avoir, mais non en consé¬ 
quence, acheté, à 3 h. 15 de l’après-midi du 27 juin 1886, un 
chapeau canotier en paille, extra chic (après avoir, mais non 
en conséquence d’avoir acheté à l’heure et au lieu dit le 
toxique susdit), chez James Cullen, grand magasin 
d’habillement, 4, Main Street, Ennis. 


Attribua-t-il cette homonymie à une information, à une 
coïncidence ou à une intuition ? 
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À une coïncidence. 


Fit-il pour son hôte un vivant tableau de cette dernière 
scène ? 

Il préférait regarder le visage d’autrui et écouter les pa¬ 
roles d’autrui grâce auxquelles son récit en puissance con¬ 
naissait une réalisation et son tempérament réalisateur un 
soulagement. 


Ne vit-il qu’une seconde coïncidence dans la seconde 
scène qui lui fut narrée, intitulée par le narrateur : Vue de la 
Palestine prise du Mont Pisgah ou La Parabole des Prunes ? 

Celle-ci, la précédente et un certain nombre d’autres non 
point narrées mais implicitement existantes, sans compter 
des essais sur des sujets variés ou des apophtegmes moraux 
(ex. Mon Héros Favori ou La Temporisation Dévore le Temps) 
composés pendant ses années d’études, lui paraissaient con¬ 
tenir en soi, et en conjonction avec l’équation personnelle, 
certaines chances de succès financiers, sociaux, personnels 
et passionnels, soit comme modèles de thèmes pédagogiques 
tout spécialement colligés et sélectionnés (mérite, cent pour 
cent) à l’usage des enfants qui préparent ou ont obtenu leur 
certificat d’études, soit que sous forme imprimée ils parus¬ 
sent selon le précédent créé par Philip Beaufoy ou le Docteur 
Dick ou Heblon avec ses Etudes en Bleu , dans une revue à 
large diffusion et large crédit, soit sous forme verbale comme 
stimulation intellectuelle d’auditeurs sympathiques qui ap¬ 
précient tacitement une narration bien conduite et augurent 
avec confiance d’un dénouement particulièrement heureux, 
pendant les soirées qui croissent graduellement en longueur 
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après le solstice d'été le jour qui le suit en exceptant trois vi- 
delicet le mardi 21 juin (Saint Louis de Gonzague), lever du 
soleil 3 h. 33 du matin ; coucher 8 h. 29 du soir. 


Quel problème domestique préoccupait autant, sinon 
plus fréquemment qu'un autre, son esprit ? 

Comment occuper nos épouses. 


Quelles avaient été ses solutions hypothétiques et ex¬ 
traordinaires ? 

Les jeux de salon (dominos, aima, puce, jonchets, bilbo¬ 
quet, Napoléon, écarté, bésigue, trente et quarante, chien de 
pique, dames, échecs ou trictrac) ; broderie, ravaudage ou 
tricot pour l’Œuvre du Vêtement ; duos d'instruments, man¬ 
doline et guitare, piano et flûte, guitare et piano ; expédition 
d’actes ou adresses commerciales ; deux fois par semaine 
sorties et plaisirs variés ; activité commerciale sous la forme 
d'une fraîche laiterie ou d’un chaud divan-fumoir où la pro¬ 
priétaire commande et est obéie avec le sourire ; la satisfac¬ 
tion clandestine du prurit érotique dans des bordels 
d'hommes, sous le contrôle de l'État et du corps médical ; vi¬ 
sites de politesses à des intervalles réguliers, infréquents et 
prévus sous une surveillance régulière, fréquente et préven¬ 
tive, faites à et reçues de relations féminines du voisinage 
jouissant d'une réputation inattaquable ; programme 
d'études du soir conçu de façon à rendre distrayante une ins¬ 
truction générale. 
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Quels exemples de lacune dans le développement men¬ 
tal de sa femme l’inclinaient en faveur de la solution n° 9 (et 
dernière) ? 

Pendant ses moments d’inaction elle avait plus d’une 
fois couvert une feuille de papier de signes et d’hiéroglyphes 
qui, déclarait-elle, étaient des caractères grecs, irlandais, hé¬ 
braïques. Avec constance et à plusieurs reprises elle l’avait 
interrogé sur la façon correcte de calligraphier la première 
lettre majuscule d’une ville du Canada, Québec. Elle com¬ 
prenait peu de chose aux complications de la politique, 
l’intérieure, ou à l’équilibre international, l’extérieure. En fai¬ 
sant les additions des factures elle avait le plus souvent re¬ 
cours à l’aide digitale. Après achèvement de brèves composi¬ 
tions épistolaires, elle abandonnait l’outil à calligraphier 
dans le milieu colorant, l’exposant à l’action corrosive de la 
couperose blanche, de la couperose verte et de la noix de 
galle. Des polysyllabes d’origine étrangère peu usités étaient 
interprétés par elle phonétiquement ou par fausse analogie 
ou les deux à la fois ; métempsycose (mes tempes si choses), 
alias (un personnage adonné au mensonge mentionné dans 
l’Écriture Sainte). 


Qu’est-ce qui, dans la balance fausse de son intellect, 
compensait ces erreurs de jugement et autres semblables sur 
les personnes, les lieux et les choses ? 

Le faux parallélisme apparent de tous les fléaux perpen¬ 
diculaires de toutes les balances, la preuve en étant faite par 
la construction. Le contrepoids de la rectitude de son juge¬ 
ment sur une certaine personne, la preuve en étant faite par 
l’expérience. 
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Comment avait-il essayé de remédier à cet état de rela¬ 
tive ignorance ? 

De diverses façons. En laissant bien en évidence un cer¬ 
tain livre ouvert à une certaine page ; en lui supposant des 
connaissances latentes quand il donnait des explications ; en 
ridiculisant ouvertement devant elle les âneries de quelqu’un 
d’absent. 


Avec quel succès avait-il essayé l’instruction directe ? 

Elle ne suivait pas tout, mais une partie du tout, faisait 
attention avec intérêt, comprenait avec surprise, avec soin 
répétait, avec plus grande difficulté, se souvenait, oubliait 
avec facilité, avec hésitation se ressouvenait, rerépétait avec 
erreur. 


Quel système s’était montré plus efficace ? 

La suggestion indirecte entraînant l’intérêt personnel. 


Exemple ? 

Elle n’aimait pas parapluie par la pluie, il aimait femme 
avec parapluie, elle n’aimait pas chapeau neuf par la pluie, il 
aimait femme avec chapeau neuf, il acheta chapeau neuf par 
la pluie, elle prit parapluie avec chapeau neuf. 
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Agréant l'analogie impliquée dans la parabole de son 
hôte, quels exemples d'éminents personnages postérieurs à 
la captivité de Babylone mit-il en avant ? 

Trois chercheurs de vérité pure, Moïse, d'Égypte, Moïse 
Maimonide, auteur de More Nebukim (Le Guide des Indécis) 
et Moïse Mendelssohn, si éminents que depuis Moïse 
(d'Égypte) jusqu'à Moïse (Mendelssohn) ne surgit personne 
de comparable à Moïse (Maimonide). 


Quelle observation fut faite, sous toutes réserves, par 
Bloom, au sujet d'un quatrième chercheur de vérité pure 
nommé-Aristote, et mentionné, ne vous déplaise, par Ste¬ 
phen ? 

Que le chercheur mentionné avait été l'élève d’un rabbin 
philosophe, de nom douteux. 


Mention fut-elle faite d’autres fils de la Loi, illustres et 
anapocryphes, enfants d'une race élue et rejetée ? 

Félix Bartholdy Mendelssohn (compositeur), Baruch 
Spinoza (philosophe), Mendoza (pugiliste), Ferdinand Las- 
salle (réformateur et duelliste). 


Quels fragments poétiques en vieil hébreu et en vieil ir¬ 
landais furent cités avec des modulations de la voix et la tra¬ 
duction des textes par l'hôte à l'invité et par l'invité à l'hôte ? 

Par Stephen : suil, suil, suil arun, suil go siocair agus suil go 
cuin (va, va, va ton chemin, va sans peur, va pas à pas). 
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Par Bloom : Kifeloch, harimon rakatejch m’baad 
l’zamatejch (ta tempe parmi ta chevelure est comme une 
tranche de grenade) 


Comment une comparaison glyphique des signes acous¬ 
tiques des deux langues fut-elle faite en guise de démonstra¬ 
tion tangible de la comparaison orale ? 

Sur la pénultième page blanche d’un libre de style mé¬ 
diocrement littéraire intitulé Les Douceurs du Péché (exhibé 
par Bloom et manié de telle sorte que sa couverture prit con¬ 
tact avec la surface-de la table) et à l’aide d’un crayon (fourni 
par Stephen) Stephen écrivit les caractères irlandais corres¬ 
pondant à g, e, d, m, simples et modifiés, et Bloom à son tour 
écrivit des caractères hébraïques : ghimel, aleph, daleth et 
(faute de mem) un goph de remplacement, expliquant leur 
valeur arithmétique comme nombres ordinaux, et cardinaux 
à savoir 3, 1, 4 et 100. 


La connaissance que possédait chacun d’une de ces 
deux langues, l’une morte, l’autre ressuscitée, était-elle théo¬ 
rique ou pratique ? 

Théorique, confinée qu’elle était à certaines règles 
grammaticales des éléments du langage et de la syntaxe et 
excluant pratiquement le vocabulaire. 


Quels points de contact existaient entre ces deux 
langues et les peuples qui les parlaient ? 
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La présence de sons gutturaux, d’aspirations diacri¬ 
tiques, de lettres épenthétiques et serviles dans les deux 
langues ; leur antiquité, puisque toutes deux étaient ensei¬ 
gnées 242 ans après le déluge dans le séminaire de la plaine 
de Shinar fondé par Fenius Farsaigh, descendant de Noé, qui 
engendra Israël, et ancêtre d’Heber et d’Heremon qui peu¬ 
plèrent l’Irlande ; leurs littératures archéologiques, généalo¬ 
giques, hagiographiques, exégétiques, homilétiques, topo- 
nymiques, historiques et religieuses, englobant les travaux 
des rabbins et des culdees, la Torah, le Talmud (Mischna et 
Ghemara), la Massore, le Pentateuque, le Livre de la Vache 
Brune, le Livre de Ballymote, la Guirlande de Howth, le Livre 
de Kells ; leur dispersion, persécution, survivance et renais¬ 
sance ; la ségrégation de leurs rites synagogiques et ecclé¬ 
siastiques dans le ghetto (Abbaye de S te Marie) et dans la 
Maison-Dieu (Adam and Eve’s Tavern) ; la proscription de 
leur costume national par les lois pénales et les décrets sur 
l’habillement juif ; la restauration du royaume de David au 
pays de Chanaan et la possibilité d’une autonomie politique 
de l’Irlande ou dévolution. 


Quel fragment d’antienne chanta Bloom en anticipation 
de cette réalisation complexe autant qu’ethniquement irré¬ 
ductible ? 


Kolod balejwaw pnimah 
Nefesch, jehudi, homijah. 


Pourquoi le chant fut-il interrompu à la fin du premier 
distique ? 
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En raison d’une mnémotechnie défectueuse. 


Comment le chanteur obvia-t-il à ce manquement ? 
Par une version périphrastique de l’ensemble du texte. 


À quelles semblables observations aboutirent leurs ré¬ 
flexions mutuelles ? 

La simplification croissante manifeste depuis les hiéro¬ 
glyphes épigraphiques des Égyptiens jusqu’aux alphabets 
grec et romain et l’anticipation de nos codes de sténographie 
et de télégraphie, dans les inscriptions cunéiformes (sémi¬ 
tiques) et l’écriture des Oghams, virgulaire et quinquécostale 
(celtique). 


L’invité accéda-t-il à un désir exprimé par son hôte ? 

Doublement, en apposant sa signature en caractères ir¬ 
landais et romains. 


Quelle était la sensation auditive de Stephen ? 

II entendait dans une mélodie profonde, antique, virile, 
inconnue, tout un passé accumulé. 


Quelle était la sensation visuelle de Bloom ? 

Il voyait dans un être jeune, viril, connu, tout un avenir 
prédestiné. 
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Quelles étaient les quasi simultanées quasi sensations 
volitives d'identités secrètes de Stephen et de Bloom ? 

Sensation de Stephen, visuelle : la figure traditionnelle 
hypostatique, décrite par Johannes Damascenus, Lentulus 
Romanus et Epiphanius Monachus comme leucodermique, 
sesquimétrique, avec des cheveux couleur de sombre vin. 

Sensation de Bloom, auditive : le traditionnel accent ex¬ 
tatique de la catastrophe. 


Quelles carrières d’avenir eussent été possibles pour 
Bloom dans le passé, et quels eussent pu être ses modèles ? 

L’Église, Romaine, Anglicane ou Nonconformiste ; mo¬ 
dèles, le Très Révérend John Conmee S.J., Le Révérend 
T. Salmon, D.D., prévôt des études à Trinity College, 
D r Alexander J. Dowie. Le barreau, anglais ou irlandais ; mo¬ 
dèles, Seymour Bushe, K.C., Rufus Isaacs, K.C. La scène, 
moderne ou shakespearienne ; modèles, Charles Wyndham, 
comédien de genre, Osmond Tearle (f 1901), interprète de 
Shakespeare. 


L’hôte encouragea-t-il son invité à moduler d’une voix 
musicale une étrange légende sur un thème sémi-tiquarien ? 

En le rassurant, l’endroit qu’ils occupaient et où nul ne 
pouvait les entendre se trouvant à l’écart ; rassuré lui-même, 
leurs décoctions, sauf sédiments résiduaires mi-solides, dus à 
un mélange mécanique, eau, plus sucre, plus crème, plus ca¬ 
cao, ayant été consommées. 
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Récitez la première (majeure) partie de cette légende 
chantée. 


Le petit Henri et tous ses petits amis 
Pour leur balle lancer sont sortis. 

Et pour son premier coup une balle lança 
Qui sur le mur du juif passa. 

Et pour son second coup une balle lança 
Qui carreaux du juif fracassa. 


Üü 


jjj 




Le pe.tit Henri et tous ses petits a.mis Pour 


U üTuirU ü m çji 


leur balle lancersontsortis_Pour leur balle lancer sont sor. 


| {J 1 ^ 3 =^ 


.tis Et pour son premiercoup iule ballelan.ça qui 




surlemur du juif pas . sa_ qui sur lemurdu juif pas. 



.sa Et pour sou secondcoupu.ne ballelan. ça qui 




lescarreauxdujuif fracassa _qui les carreaaxdujuif fracassa. 


Comment le fils de Rudolph accueillit-il cette première 
partie ? 

Sans complication de sentiments. Juif et souriant il en¬ 
tendit avec plaisir, l'œil sur les carreaux intacts de sa cuisine. 

Récitez la seconde (mineure) partie de la légende. 
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Fille du juif est apparue 
Toute de vert vêtue. 

Viens ça, viens ça, toi beau petit garçon, 
Lance encor ton ballon. 

Je ne veux pas entrer chez vous 
S'ils ne viennent pas tous 
Car si jamais le Maître il le savait, 
Dame, il nous en cuirait. 

A pris sa main blanchette et lors 
Le long du corridor 
L'a emmené tout au fond du logis 
Où s'étouffent les cris. 

De son petit couteau d'un sou 
Lui a coupé le cou ; 

Hélas Isa balle il n'en a plus que faire, 
Il est au cimetière. 



Fil _ le du juif est ap.pa.ru.e tou - te de vert vê_ 



.tue viens- ça_viens ça beau petitgar.çon Lan. 



. ceen.cprtonbaLlon__Lan. ce'en.cortonbaLlon. 


Comment le père de Millicent accueillit-il cette seconde 
partie ? 
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Avec des sentiments compliqués. Sans plus sourire, il 
entendait et voyait stupéfait cette fille de juif, toute de vert 
vêtue. 

Résumez le commentaire de Stephen. 

Un entre tous, le plus petit de tous, voilà la victime pré¬ 
destinée. Une fois par inadvertance, deux fois à dessein, il 
provoque sa destinée. Elle vient à lui quand il est abandonné, 
le provoque alors qu’il hésite, et comme une apparition de 
jeunesse et d’espoir, elle le prend sans qu’il s’en défende. 
Elle l’entraîne vers une demeure inconnue, vers le retrait 
mystérieux d’un infidèle, et là, implacable, l’immole, consen¬ 
tant. 


Pourquoi l’hôte (victime prédestinée) était-il triste ? 

L’hôte souhaitait que le conte fût fait d’un fait qu’un fait 
qui n’était pas son fait par lui ne fût pas conté. 


Pourquoi l’hôte (hésitant, sans défense) restait-il immo¬ 
bile ? 

Pour se conformer à la loi de conservation de l’énergie. 


Pourquoi l’hôte (infidèle inavoué) gardait-il le silence ? 

Il pesait tous les arguments pour et contre le meurtre ri¬ 
tuel : l’incitation hiérarchique, la superstition de la populace, 
la propagation de la rumeur publique par fractions de véridi- 
cité ad infinitum, l’envie excitée par les richesses, l’empire 
que possèdent les conséquences des représailles, la réappari- 
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tion sporadique des délits imputables à l'hérédité, les cir¬ 
constances atténuantes du fanatisme, de la suggestion hyp¬ 
notique et du somnambulisme. 


Y avait-il quelqu'un de ces désordres physiques et men¬ 
taux (lequel ?) dont il ne fût pas complètement indemne ? 

De la suggestion hypnotique : une fois en se réveillant, il 
n'avait pas reconnu la pièce où il dormait ; plus d’une fois en 
se réveillant, il avait été pendant un certain temps dans 
l'impossibilité de se mouvoir ou d'émettre des sons. De 
somnambulisme : une fois, en dormant, son corps s'était le¬ 
vé, s'était traîné en rampant dans la direction d'un feu sans 
chaleur et, une fois arrivé à destination, était resté étendu là, 
en chemise de nuit, replié sur lui-même, peu réchauffé, dor¬ 
mant. 


Ce dernier phénomène ou quelque autre de même na¬ 
ture s'était-il manifesté chez un autre membre de sa famille ? 

Deux fois à Holles Street et à Ontario Terrace, sa fille 
Millicent (Milly) à l'âge de 6 et 8 ans avait proféré dans son 
sommeil une exclamation de terreur et avait répondu aux in¬ 
terrogations de deux silhouettes en chemise de nuit avec 
l'expression absente d'une sourde-muette. 


Quels autres souvenirs gardait-il de son enfance ? 

15 juin 1889. Un enfant nouveau-né du sexe féminin, 
grognon, qui se congestionne en braillant et braille pour se 
décongestionner. Une petite fille rebaptisée le Kroumir qui 
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vive et chavire sa tirelire : elle compte les trois sous boutons 
en liberté de son papa, un, teu, toi ; elle envoie promener 
une poupée, garçon, marin ; blonde, née de deux bruns, elle 
a eu des ascendants blonds ; en des temps reculés, viol, Herr 
Hauptmann Hainau, de l'armée autrichienne, à une époque 
récente, hallucination, le Lieutenant Mulvey, de la marine 
anglaise. 


Quelles caractéristiques raciales présentait-elle ? 

Inversement, sa conformation frontale et nasale dérivait 
en ligne directe d'une race qui, malgré des interruptions, se 
manifesterait par intervalles jusqu'à des intervalles de plus 
en plus éloignés. 


Quels souvenirs gardait-il de son adolescence ? 

Elle avait relégué dans un coin cerceau et corde à sauter. 
À Duke’s Lawn sollicitée par un touriste anglais, elle lui avait 
refusé la permission de prendre et d’emporter son image 
photographique (refus non motivé). Dans la South Circular 
Road en compagnie d'Eisa Potter, elle avait été suivie par un 
individu à miné patibulaire, et descendant jusqu’au milieu de 
Stamer Street, elle était revenue brusquement sur ses pas 
(changement non motivé). La veille du quinzième anniver¬ 
saire de sa naissance elle avait écrit de Mullingar, comté 
Westmeath, une lettre qui contenait une brève allusion à un 
étudiant de la localité (faculté et année non précisées.) 


Cette première séparation qui en présageait une seconde 
l’avait-elle affecté ? 
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Moins qu’il ne se l’était imaginé, plus qu’il ne l’avait es¬ 
péré. 


De quelle autre disparition eut-il conscience à la même 
époque, similaire bien que différente ? 

D’une disparition momentanée de sa chatte. 


Pourquoi similaire, pourquoi différente ? 

Similaire, parce que mues toutes deux par un secret mo¬ 
bile, la recherche d’un mâle nouveau (l’étudiant de Mullin- 
gar) ou d’une herbe curative (valériane). Différente, à cause 
de la différence des retours possibles vers les habitants ou 
vers l’habitation. 


À d’autres points de vue leurs différences étaient-elles 
similaires ? 

En ce qui regarde la passivité, l’économie, l’instinct tra¬ 
ditionnel, l’inattendu. 


Par exemple ? 

Si l’on considère que penchée elle soulevait ses cheveux 
blonds pour qu’il y passât le ruban (voir la chatte qui arron¬ 
dit le cou). D’autre part, sur la surface libre du lac de Ste- 
phen’s Green son crachat inaperçu, décrivant parmi la ré¬ 
flexion inverse des arbres des cercles concentriques 
d’anneaux d’eau, indiquait par la persistance de sa présence 
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la courbe de quelque poisson somnolent et figé (voir la 
chatte qui guette la souris). De plus, dans le but de fixer dans 
sa mémoire la date, les combattants, l’issue et les consé¬ 
quences de quelque célèbre opération guerrière, elle tirait 
sur une mèche de ses cheveux (voir chatte passant sa patte 
sur l’oreille.) En outre, elle avait rêvé, Milly-linotte, qu’elle 
avait eu un dialogue inarticulé qu’elle se rappelait ne pas se 
rappeler avec un cheval qui se serait appelé Joseph à qui 
(auquel) elle avait offert un plein verre de limonade qu’il (Jo¬ 
seph) avait semblé avoir accepté (voir chatte rêvant au coin 
du feu). D’où, en ce qui regarde la passivité, l’économie, 
l’instinct traditionnel, l’inattendu, leurs différences étaient 
similaires. 


De quelle manière avait-il utilisé des cadeaux, 1° une 
chouette, 2° une pendule (qui avait fêté leur entrée en mé¬ 
nage) pour l’intéresser et pour l’instruire ? 

Comme leçons de choses pour lui expliquer : 1° la nature 
et les habitudes des animaux ovipares, les possibilités de la 
navigation aérienne, certaines anomalies de la vision, le pro¬ 
cédé séculaire de l’embaumement ; 2° le principe du pen¬ 
dule, illustré par le balancier, la roue dentée, et le régulateur, 
la transposition en facteurs d’organisation individuelle ou 
sociale des différentes positions horométriques d’indicateurs 
mobiles sur un cadran immobile, l’exactitude à chaque heure 
du retour d’un instant par heure où l’indicateur le plus long 
et l’indicateur le plus court se trouvent au même angle 
d’inclinaison, videlicet, 5 minutes 5/11 plus tard par heure à 
chaque heure selon la progression arithmétique. 
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Comment T avait-elle payé de retour ? 

Elle avait la mémoire des dates : elle lui avait offert à 
l’occasion du 37 e anniversaire de sa naissance une tasse à 
déjeuner « à moustache » en imitation de porcelaine Crown 
Derby. Elle avait le sens pratique : au moment des rentrées 
trimestrielles, ou à quelques jours de là, si ou quand des ac¬ 
quisitions avaient été faites par lui mais non pour elle, elle se 
montrait attentive à ses besoins, allant au-devant de ses dé¬ 
sirs. Elle savait admirer : si un phénomène naturel avait été 
expliqué par lui mais non pour elle, elle exprimait sur-le- 
champ le désir d’acquérir sans préparation une portion de sa 
science, la moitié, le quart, la millième partie. 


Quelle proposition fit Bloom, diambule, père de Milly, 
somnambule, à Stephen, noctambule ? 

De consacrer au sommeil les heures qui devaient 
s’écouler entre jeudi (convention) et vendredi (réalité) sur un 
couchage improvisé, dans la pièce immédiatement au-dessus 
de la cuisine, immédiatement attenante à la chambre à cou¬ 
cher de l’hôte et de l’hôtesse. 


Quels avantages divers eussent ou eussent pu résulter de 
la prolongation de cette improvisation ? 

Pour l’invité : la sécurité d’un toit et une retraite pour y 
étudier. Pour l’hôte : le rajeunissement de l’intelligence, la 
satisfaction par procuration. Pour l’hôtesse : la désintégra¬ 
tion de l’obsession, l’acquisition d’une prononciation cor¬ 
recte de l’italien. 
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Pourquoi toutes ces contingences temporaires entre 
Pinvité et Thôtesse n'eussent-elles pas nécessairement em¬ 
pêché et n'eussent-elles pas été empêchées par l'éventualité 
permanente d'une union réconciliatrice entre un condisciple 
et la fille d'un juif ? 

Parce qu'il fallait passer par la mère pour arriver à la 
fille, par la fille pour arriver à la mère. 


À quelle question irréfléchie et polysyllabique de son 
hôte l'invité fit-il une réponse monosyllabique et négative ? 

S'il avait connu feue M me Émilie Sinico, morte acciden¬ 
tellement à la gare de Sydney Parade, le 14 octobre 1903. 


Quelle remarque corollaire toute prête l'hôte refoula-t-il 
en conséquence ? 

Une remarque justifiant son absence lors de 
l’enterrement de M me Mary Dedalus née Goulding, le 26 juin 
1903, veille de l'anniversaire du décès de Rudolph Bloom (né 
Virag). 


L’offre d’un asile fut-elle acceptée ? 

Promptement, inexplicablement, aimablement, avec gra¬ 
titude elle fut déclinée. 


À quel trafic monétaire se livrèrent l'hôte et l'invité ? 
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Le premier restitua au dernier, sans intérêts, une somme 
totale de (£ 1-7-0), une livre sept shillings, avancée par le 
dernier au premier. 


Quelles contre-propositions furent alternativement 
avancées, acceptées, modifiées, déclinées, refaites en 
d’autres termes, réacceptées, ratifiées, confirmées une fois 
de plus ? 

Ouvrir, et organiser au préalable, un cours d’italien au 
lieu de résidence de l’élève. Ouvrir un cours de chant au lieu 
de résidence de la maîtresse. Entreprendre une série de dia¬ 
logues intellectuels statiques, semistatiques et péripaté- 
tiques, au lieu de résidence des deux interlocuteurs (si les 
deux interlocuteurs résidaient au même lieu), à l’hôtel et ta¬ 
verne du Ship, 6 Lower Abbey Street (W. et E. Connery, pro¬ 
priétaires), à la Bibliothèque Nationale d’Irlande, 10 Kildare 
Street, à la Maternité, 29, 30 et 31 Holles Street, dans un jar¬ 
din public, aux abords d’un édifice du culte, au croisement 
de deux ou plusieurs voies publiques, au point de bisection 
d’une ligne droite tirée entre leurs lieux de résidence (si les 
orateurs résidaient en des lieux différents). 


Qu’est-ce qui rendait problématique aux yeux de Bloom 
la réalisation de ces propositions qui s’excluaient l’une 
l’autre ? 

L’irréparabilité du passé : une fois, à une représentation 
du cirque Albert Hengler à la Rotunda, Rutland Square, Du¬ 
blin, un clown café-au-lait plein d’intuition dans la recherche 
de sa paternité, quittant la piste, s’était avancé jusqu’à 
l’endroit des gradins où Bloom était assis solitaire, et avait 
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déclaré publiquement à une assemblée en joie que lui 
(Bloom) était son papa à lui (clown). L’imprévision de 
l’avenir : une fois pendant l’été de 1898 lui (Bloom) avait fait 
trois coches à un florin (2 shillings) sur le bord mouliné et 
l’avait donné en paiement d’un compte dû à et reçu par J. et 
T. Davy, épicerie des familles, 1 Charlemont Mail, Grand 
Canal, pour le jeter dans le courant de la circulation fidu¬ 
ciaire, escomptant un retour possible en ligne directe ou 
après tours et détours. 


Le clown était-il le fils de Bloom ? 
Non. 


La pièce de Bloom lui revint-elle ? 
Jamais. 


Pourquoi une nouvelle déception l’eût-elle déprimé da¬ 
vantage ? 

Parce qu’à ce tournant critique de l’existence il aurait 
désiré améliorer un grand nombre de conditions sociales, 
fruits de l’inégalité, de l’avarice et de l’hostilité entre les na¬ 
tions. 


Croyait-il donc que la vie humaine fût susceptible d’un 
perfectionnement indéfini, une fois ces conditions élimi¬ 
nées ? 
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Il restait les conditions génériques imposées par la loi 
naturelle, distincte de l'humaine, en tant que parties inté¬ 
grantes de l'univers humain ; la nécessité de détruire pour se 
procurer des matières alimentaires ; le caractère douloureux 
des manifestations extrêmes de l'existence individuelle, ago¬ 
nies de la naissance et de la mort ; la fastidieuse menstrua¬ 
tion des simiennes et (spécialement) des humaines femelles 
se prolongeant de la puberté à la ménopause ; les inévitables 
accidents en mer, dans les mines et dans les usines ; cer¬ 
taines maladies extrêmement douloureuses et les interven¬ 
tions chirurgicales qu'elles entraînent ; la folie congénitale et 
la criminalité héréditaire ; les épidémies qui fauchent ; les ca¬ 
tastrophes cataclysmales qui font que la terreur est la base 
de la mentalité humaine ; les secousses sismiques dont les 
épicentres se situent en des régions à population dense ; le 
phénomène de l’activité vitale à travers les bouleversements 
de l'évolution, depuis l'enfance en passant par l'âge mûr, 
jusqu’à la caducité. 


Pourquoi renonça-t-il à ces spéculations ? 

Parce que c’était l'œuvre d'une intelligence supérieure 
de substituer d’autres phénomènes plus acceptables aux 
phénomènes moins acceptables qu'il aurait fallu supprimer. 


Stephen partagea-t-il son découragement ? 

Il fit ressortir sa signification d'animal raisonnable et 
conscient qui procède par syllogisme du connu à l'inconnu, 
et de réactif conscient et raisonnable entre un micro et un 
macrocosme inéluctablement édifiés sur l'incertitude du 
vide. 
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Cette affirmation fut-elle saisie par Bloom ? 
Pas dans les termes. En substance. 


Qu’est-ce qui le réconfortait dans son incompréhen¬ 
sion ? 

Qu’en tant que citoyen démuni de clef mais averti, il 
avait énergiquement procédé de l’inconnu vers le connu à 
travers l’incertitude du vide. 


Dans quel ordre de préséance, avec accompagnement de 
quelle cérémonie s’effectua l’exode depuis la maison de la 
servitude jusqu’à la solitude sans maison ? 

Bougie Allumée dans Bougeoir porté par 


BLOOM 


Chapeau Ecclésiastique sur Bâton de Frêne porté par 


STEPHEN 


Quel psaume commémoratif entonnait-il secreto ? 
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Le 113 e , modus peregrinus : In exitu Israël de Egypto , do- 
mus Jacob de populo barbaro. 


Que lit chacun à la porte de sortie ? 

Bloom posa le bougeoir par terre. Stephen mit le cha¬ 
peau sur sa tête. 


Pour quel être la porte de sortie fut-elle une porte 
d’entrée ? 


Pour une chatte. 


Quel spectacle leur apparut quand ils, l’hôte le premier, 
ensuite l’invité, surgirent en silence et pareillement sombres 
de l’obscurité par un passage de derrière dans la pénombre 
du jardin ? 

L’arbreciel d’étoiles lourd d’humides fruits bleunuit. 


De quelles considérations Bloom accompagna-t-il 
l’indication qu’il fit à son compagnon de diverses constella¬ 
tions ? 

Considérations de plus en plus vastes sur l’évolution ; 
sur la lune invisible au début de la lunaison, quand elle ap¬ 
proche de son périgée ; sur l’infini poudroiement blanduleux 
nébuleux de la Voie Lactée, visible en plein jour pour un ob¬ 
servateur placé à la base d’une cheminée cylindrique vertica¬ 
lement enfoncée en terre jusqu’à 5.000 pieds de profondeur ; 
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sur Sirius (alpha du Grand Chien) qui met dix ans à nous en¬ 
voyer sa lumière (57 000 000 000 000 de milles) et dont le 
volume est 900 fois supérieur à celui de notre planète ; sur 
Arcturus ; sur la précession des équinoxes ; sur Orion, sa 
ceinture, thêta son soleil sextuple et sa nébuleuse où tien¬ 
draient cent systèmes planétaires comme le nôtre ; sur des 
astres à l’agonie et sur de nouvelles étoiles à l’état naissant 
comme la Nova de 1901 ; sur notre système entraîné vers la 
constellation d’Hercule ; sur la parallaxe ou déviation paral- 
lactique des prétendues étoiles fixes, qui en réalité se meu¬ 
vent depuis les millénaires les plus fabuleusement reculés 
vers des futurs aussi fabuleusement éloignés auprès desquels 
les septante années qui constituent d’ordinaire la longévité 
humaine ne sont dans leur brièveté qu’une infinitésimale pa¬ 
renthèse. 


Y eut-il inversement des considérations régressives avec 
champ de moins en moins vaste ? 

Sur les millénaires des périodes géologiques enregistrées 
dans les stratifications du globe ; sur les myriades 
d’existences organiques, entomologiques, microscopiques 
cachées dans les cavités de la terre, sous les pierres qu’on 
déplace, dans les alvéoles et les monticules, les microbes, 
germes, bactéries, bacilles, spermatozoaires ; sur les incalcu¬ 
lables trillions de billions de millions d’imperceptibles molé¬ 
cules maintenus par la cohésion de l’affinité moléculaire 
dans une seule tête d’épingle ; sur le sérum humain univers 
constellé de corps blancs et rouges, eux-mêmes univers 
pleins d’espace constellés d’autres corps, chacun étant, en 
continuité, un univers composé de corps divisibles dont cha¬ 
cun est encore divisible par la division de corps composants 
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redivisibles, dividendes et diviseurs diminuant toujours sans 
division réelle, si bien que si la progression pouvait se conti¬ 
nuer assez loin, jamais on ne se trouverait devant rien. 


Pourquoi n’avait-il pas perfectionné ses calculs pour at¬ 
teindre à un résultat plus précis ? 

Parce que quelques années auparavant, en 1886, alors 
qu’il s’occupait du problème de la quadrature du cercle, il 
avait appris l’existence d’un nombre calculé à un degré 
d’exactitude approximative comme étant de telle amplitude 
et d’un tel nombre de chiffres, par exemple la 9 e puissance 
de la 9 e puissance de 9, que, le résultat une fois obtenu, 33 
volumes imprimés en petits caractères de 1000 pages chacun 
représentant un nombre énorme de mains et rames de papier 
de soie, eussent été nécessaires pour contenir la liste com¬ 
plète de ses nombres entiers, unités, dizaines, centaines, 
mille, dizaines de mille, centaines de mille, millions, dizaines 
de millions, centaines de millions, billions, le noyau de la né¬ 
buleuse de chacun des chiffres simples de chaque série con¬ 
tenant sous un petit volume la potentialité d’être élevé à 
l’extrême résultante cinétique de toute puissance de 
n’importe laquelle de ses puissances. 


Trouvait-il que le problème de l’habitabilité des planètes 
et de leurs satellites par une race, comportant des espèces, 
et celui de la rédemption sociale et morale de ladite race par 
un rédempteur éventuel, fussent plus faciles à résoudre ? 

D’un ordre de difficulté différent. Sachant que 
l’organisme humain capable de supporter normalement une 
pression atmosphérique de 19 tonnes, souffre quand il est 
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élevé à une altitude considérable dans l’atmosphère avec une 
intensité qui croît mathématiquement, suivant qu’on ap¬ 
proche la ligne de démarcation de la troposphère et de la 
stratosphère, d’hémorragie nasale, d’embarras respiratoire et 
de vertige, il avait en se proposant la solution de ce pro¬ 
blème, et en manière d’hypothèse invérifiable qui ne pouvait 
être infirmée, supposé qu’une race d’êtres avec plus de facili¬ 
tés d’adaptation et une construction anatomique différente, 
pouvait exister à sa manière sous un régime Martien, Mercu¬ 
riel, Vénérien, Jovial, Saturnien, Neptunien ou Uranien satis¬ 
faisant et équipollent, bien qu’une humanité à son apogée 
d’êtres créés selon des formes variées, avec les limitations de 
la matière aboutissant à une similarité dans l’ensemble et 
d’un individu à l’autre, resterait probablement là comme ici 
inaltérablement, et inaliénablement attachée à ses vanités, 
aux vanités des vanités et à tout ce qui est vanité. 


Et le problème d’une rédemption possible ? 
La mineure était démontrée par la majeure. 


Quelles diverses particularités des constellations furent 
envisagées tour à tour ? 

Les diverses couleurs indiquant les divers degrés de vita¬ 
lité (blanc, jaune, rouge, vermillon, cinabre) ; le degré de leur 
éclat ; leur grandeur visible à l’œil nu jusqu’à la septième 
grandeur y comprise ; le bouvier de l’Ourse ; le chemin Wal- 
singham ; le chariot de David ; les anneaux de Saturne ; la 
condensation en soleils des nébuleuses spirales ; 
l’interdépendance des révolutions des soleils doubles ; les 
découvertes isolées et synchro-niques de Galilée, Simon Ma- 
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rius, Piazzi, Le Verrier, Herschel, Galle ; les systématisations 
tentées par Bode et par Képler avec les cubes des distances 
et les carrés des temps de révolution ; la compressibilité 
presque infinie des comètes chevelues et les immenses or¬ 
bites elliptiques, excentriques et périodiques de leur périphé- 
lie à leur aphélie ; l’origine sidérale des bolides ; les innonda- 
tions libyques de Mars à peu près à l’époque de la naissance 
du plus jeune des deux astroscopistes ; le retour annuel des 
pluies de météores aux environs de la fête de Saint Laurent 
(martyr, 10 août) ; le retour mensuel dit la nouvelle lune por¬ 
tant la vieille lune dans ses bras ; l’influence attribuée aux 
corps célestes sur les humains ; l’apparition d’une étoile (de 
l re grandeur) et d’un éclat incomparable et visible en plein 
jour (nouveau soleil engendré par la collision et l’amalgame 
incandescent de deux soleils éteints) à peu près au moment 
de la naissance de William Shakespeare, dans le delta de 
Cassiopée, constellation couchée qui ne se couche jamais, et 
celle d’une étoile (de 2 e grandeur) d’origine similaire mais 
d’éclat moindre qui parut et disparut dans la constellation de 
la Couronne Boréale à peu près à l’époque de la naissance de 
Léopold Bloom et d’autres étoiles d’origine similaire (présu¬ 
mée) qui avaient (effectivement ou à ce qu’on présumait) pa¬ 
ru et disparu dans la constellation d’Andromède à peu près à 
l’époque de la naissance de Stephen Dedalus, paru et disparu 
dans la constellation du Chariot quelques années après la 
naissance et la mort de Rudolph Bloom jeune, paru et dispa¬ 
ru dans d’autres constellations quelques années avant ou 
après la naissance ou la mort d’autres personnes ; les phé¬ 
nomènes complémentaires des éclipses, solaires et lunaires, 
depuis l’interposition jusqu’à la réapparition : l’apaisement 
du vent, le déplacement de l’ombre, le mutisme des êtres ai¬ 
lés, l’émergence des animaux nocturnes ou crépusculaires, la 
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persistance d'une lumière spectrale, la noirceur des eaux ter¬ 
restres, la pâleur des êtres humains. 


Sa conclusion logique (celle de Bloom), après avoir pesé 
le pour et le contre, et sauf erreur possible ? 

Que ce n'était par un arbreciel, ni un antreciel, ni un 
animalciel, ni un hommeciel. Que c'était une Utopie, parce 
qu'il n'y avait pas de méthode connue du connu à l'inconnu ; 
que c'était un infini qui pouvait également s'interpréter 
comme fini grâce à l'apposition vraisemblable autant que 
supposée d'un ou plusieurs corps également de la même et 
de différentes grandeurs ; que c'était un mobile de formes il¬ 
lusoires immobilisé dans l'espace, remobilisé dans l'air ; un 
passé qui avait peut-être cessé d’exister en tant que présent 
avant que ses futurs spectateurs fussent entrés dans la réalité 
de la présente existence. 


Était-il plus convaincu de la valeur esthétique du spec¬ 
tacle ? 

Indubitablement, à cause des exemples répétés des 
poètes qui dans le délire d'une passion frénétique ou dans 
l'humiliation de se voir rejetés, ont invoqué soit l’ardeur 
sympathique des constellations soit la frigidité du satellite de 
leur planète. 


Est-ce donc qu'il acceptait comme article de foi la théo¬ 
rie des influences astrologiques sur les désastres sublu¬ 
naires ? 
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Elle lui semblait également susceptible de preuve ou de 
réfutation et la nomenclature employée dans les cartes sélé- 
nographiques tout aussi imputable à une intuition contrôlée 
qu’à une fallacieuse analogie : le lac des rêves, la mer des 
pluies, le golfe des rosées, l’océan de la fécondité. 


Quelles affinités particulières lui paraissaient exister 
entre la lune et la femme ? 

Son antiquité qui a précédé la succession des généra¬ 
tions telluriennes et leur a survécu ; sa prédominance noc¬ 
turne ; sa dépendance de satellite ; sa réflexion luminaire ; sa 
constance durant toutes ses phases, se levant et se couchant 
aux temps fixés, grandissante et déclinante ; l’invariabilité 
obligée de son aspect ; sa réponse indéterminée aux interro¬ 
gations non affirmatives ; sa puissance sur le flux et le re¬ 
flux ; son pouvoir de rendre amoureux, de mortifier, de revê¬ 
tir de beauté, de rendre fou, de pousser au mal et d’y aider ; 
la calme impénétrabilité de son visage ; l’horreur sacrée de 
son voisinage solitaire, dominateur, implacable et resplen¬ 
dissant ; ses présages de tempête et de bonace ; l’excitation 
de son rayonnement, de sa marche et de sa présence ; 
l’avertissement de ses cratères, ses mers pétrées, son si¬ 
lence ; sa splendeur quand elle est visible ; son attirance 
quand elle est invisible. 


Quel signe visiblement lumineux attira le regard de 
Bloom, qui attira le regard de Stephen ? 

Au second étage (côté jardin) de sa maison (celle de 
Bloom) la lumière d’une lampe à huile de pétrole avec abat- 
jour oblique, projetée sur l’écran d’un store à bobine fourni 


-491 - 



par Frank O'Hara, fabricant de stores, tringles à rideaux et 
fermetures mécaniques, 16 Aungier Street. 


Comment expliqua-t-il le mystère d'une présence invi¬ 
sible, sa femme Marion (Molly) Bloom, visiblement dénoncée 
par un signe resplendissant, une lampe ? 

Par des allusions et des précisions indirectes et directes ; 
avec une affection et une admiration contenues ; avec dé¬ 
tails ; avec embarras ; avec persuasion. 


Tous deux restèrent-ils ensuite silencieux ? 

Silencieux, chacun contemplant l'autre dans le miroir 
charnel de son le sienpaslesien visage semblable. 


Restèrent-ils indéfiniment inactifs ? 

À la suggestion de Stephen, à l'instigation de Bloom, 
tous deux, Stephen d’abord, ensuite Bloom, se mirent à uri¬ 
ner dans la pénombre, côte à côte, leurs organes de miction 
rendus réciproquement invisibles par l'interposition de la 
main, leurs regards, d’abord celui de Bloom, puis celui de 
Stephen, levés vers la projection lumineuse et semi- 
lumineuse de l’ombre. 


Avec similarité ? 

Les trajectoires, d’abord successives, puis simultanées, 
de leurs jets étaient dissimilaires : celui de Bloom plus long, 
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moins saccadé, affectant incomplètement la forme fourchue 
de la pénultième lettre de l'alphabet, Bloom qui dans l'ultime 
année de ses classes (1880) l'avait emporté en hauteur sur 
les efforts de tous ses concurrents, les 210 élèves de 
l'institution ; celui de Stephen plus haut, plus sibilant, Ste¬ 
phen qui dans les heures ultimes du jour précédent avait 
augmenté par des consommations diurétiques une pression 
vésicale obstinée. 


Quels problèmes divers s’offraient à chacun d’eux con¬ 
cernant l'organe de l'autre, invisible, sonore, collatéral ? 

À Bloom des problèmes d’irritabilité, de tumescence, de 
rigidité, de réaction, de dimension, d’asepsie, de pilosité. À 
Stephen, le problème de l'intégrité sacerdotale de Jésus cir¬ 
concis (1 er janvier, jour férié, obligation d’entendre la messe 
et de s’abstenir de tous les travaux serviles qui ne sont pas 
indispensables) et celui de savoir si le divin prépuce, anneau 
nuptial, fait de chair, de la sainte Église catholique aposto¬ 
lique et romaine, conservé à Calcata, relevait de la simple 
hyperdulie ou du quatrième degré de latrie dévolue après 
ablation à de divines excroissances telles que les cheveux et 
les ongles. 


Quel signe céleste tous deux observèrent-ils simultané¬ 
ment ? 

Une étoile précipitée avec une grande vélocité apparente 
à travers le firmament depuis Véga de la Lyre au-dessus du 
zénith et au-delà du groupe d'étoiles de la Chevelure de Bé¬ 
rénice jusque vers le signe zodiacal du Lion. 
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Comment le demeurant centripète donna-t-il issue au 
partant centrifuge ? 

En introduisant la tige d’une clef mâle rugueuse de 
rouille dans le trou d’une serrure femelle instable, et par une 
impulsion sur l’anneau de la clef faisant tourner sa garde de 
la droite vers la gauche, ce qui chassa le pêne de la gâche, et 
en tirant à soi par à-coups une vieille porte branlante qui 
ménagea une ouverture permettant libre issue et libre accès. 


Comment prirent-ils congé l’un de l’autre en se sépa¬ 
rant ? 

Ils se tenaient perpendiculaires à la même porte et à des 
côtés différents de sa base, les lignes de leurs bras valédic- 
toires se rencontrant en n’importe quel point et formant 
n’importe quel angle inférieur à la somme de deux angles 
droits. 


Quel bruit vint accompagner l’union de leurs mains tan- 
gentielles, la désunion de leurs mains respectivement centri¬ 
fuges et centripètes ? 

Le bruit de la sonnerie de l’heure de la nuit tintant au ca¬ 
rillon de l’église Saint-Georges. 


Quels échos de ce bruit entendit chacun d’eux ? 
Stephen : 
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Liliata rutiliantium. Turma circumdet. 
Iubilantium te virginum. Chorus excipiat. 


Blomm : 


Aïho, aïoh, 
Aïho, aïoh. 


Où se trouvaient les différents personnages du groupe 
qui à Tappel de cette sonnerie avait ce jour-là voyagé avec 
Bloom de Sandymount dans le Sud jusqu'à Glasnevin dans le 
Nord? 

Martin Cunningham (au lit), Jack Power (au lit), Simon 
Dedalus (au lit), Tom Kernan (au lit), Ned Lambert (au lit), 
Joe Hynes (au lit), John Henry Menton (au lit), Bernard Cor- 
rigan (au lit), Patsy Dignam (au lit), Paddy Dignam (au tom¬ 
beau). 


Resté seul, qu'entendit Bloom ? 

La répercussion jumelle des pas qui s'éloignaient sur la 
terre sanctifiée, résonances jumelles de guimbarde dans 
l'allée sonore. 


Resté seul, qu'éprouva Bloom ? 
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Le froid des régions interstellaires, des milliers de degrés 
au-dessous du point de congélation ou du zéro absolu de Fa¬ 
hrenheit, Centigrade ou Réaumur ; les indices premiers de 
l’aube proche. 


Que lui rappelait ce carillon, ce contact de main, et ce 
pas et ce frisson solitaire ? 

Des camarades aujourd’hui chacun à sa façon et chacun 
en son lieu défunts : Percy Apjohn (mort au champ 
d’honneur, Modder River), Philip Gilligan (tuberculose, Hôpi¬ 
tal de Jervis Street), Matthew F. Kane (noyé accidentelle¬ 
ment, Baie de Dublin), Philip Moisel (pyélite, Heytesbury 
Street), Michael Hart (phtisie, Hôpital Mater Misericordiæ), 
Patrick Dignam (apoplexie, Sandymount.) 


Quels phénomènes en perspective l’incitaient à rester ? 

La disparition des trois dernières étoiles, la diffusion du 
jour, l’apparition d’un nouveau disque solaire. 


Avait-il jamais assisté à ces phénomènes ? 

Une fois, en 1887, après une séance de charades prolon¬ 
gée chez Luke Doyle, Kimmage, il avait patiemment attendu 
l’apparition du phénomène diurne, assis sur un mur, le re¬ 
gard tourné dans la direction de Mizrach, l’Orient. 


Il se rappelait les phénomènes précurseurs : 
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Un air plus vif, un coq matinal dans l’éloignement, des 
horloges sacrées dans différentes directions, une musique 
volucrine, le pas tout seul d’un passant tôt levé, la diffusion 
visible de la lumière d’un corps lumineux invisible, la pre¬ 
mière antenne d’or du soleil ressuscité qui point au ras de 
l’horizon. 


Resta-t-il ? 

Avec une profonde inspiration il s’en revint, retraversa le 
jardin, rentra dans le passage, referma la porte. Avec une 
brève expiration il reprit possession de la bougie, remonta 
l’escalier, se rapprocha de la porte de la salle, au rez-de- 
chaussée, et entra. 


Qu’est-ce qui arrêta soudainement son entrée ? 

Le temporal droit de la cavité de sa boîte crânienne en¬ 
tra en contact avec un angle de bois dur où pendant une infi¬ 
nitésimale mais perceptible fraction de seconde, se localisa 
une sensation douloureuse, conséquence des sensations an¬ 
técédentes transmises et enregistrées. 


Décrivez les changements apportés dans le dispositif de 
l’ameublement. 

Un sopha garni de peluche prune qui faisait face à la 
porte avait été transféré à côté de la cheminée dans le voisi¬ 
nage d’un Union Jack soigneusement enroulé (changement 
qu’il avait eu souvent l’intention de faire) ; la table aux car¬ 
reaux de majolique bleus et blancs avait été mise en face de 
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la porte à la place laissée libre par le sopha de peluche 
brune ; le bahut de noyer (dont un angle saillant avait mo- 
mèntanément interrompu sa marche vers l’intérieur) avait 
échangé la place qu’il occupait à côté de la porte pour une 
place plus heureuse mais plus aventurée en face de la porte ; 
deux sièges qui encadraient la cheminée avaient pris la place 
primitivement occupée par la table aux carreaux de majo- 
lique bleus et blancs. 


Décrivez-les. 

L’un, du genre crapaud, rembourré et confortable, avec 
des bras solides et un dos incliné en arrière, qui, dans la re¬ 
culade d’un brusque abandon, avait retourné la frange irré¬ 
gulière d’une carpette rectangulaire, et laissait voir sur son 
large siège bien tendu une décoloration centrale qui 
s’atténuait en se diffusant vers la périphérie. L’autre, une 
grêle chaise de rotin toute en courbes, à pieds cagneux, pla¬ 
cée juste en face du fauteuil, était du dossier au siège et du 
siège aux pieds recouverte d’un vernis chocolat qui faisait 
ressortir le cercle blancluisant de son siège en jonc tressé. 


Quelle signification se dégageait de ces deux sièges ? 

Une signification de correspondance, d’attitude, un sens 
symbolique, une preuve circonstancielle, un témoignage 
perdurable. 


Qu’est-ce qui occupait la place anciennement occupée 
par le bahut ? 
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Un piano droit (Cadby), clavier à nu ; sur son cercueil 
clos une paire de longs gants de femme jaunes, et un cen¬ 
drier vert qui contenait quatre allumettes charbonnées, une 
cigarette à moitié fumée, et deux bouts tachetés de ciga¬ 
rettes ; sur son pupitre la musique en sol naturel pour chant 
et piano de Pour un peu d'amour (paroles de A. Nilson Fysher, 
musique de Lao Silésu, chantée par M. George Carvey) ou¬ 
verte à la dernière page sur les indications con entusiasmo , 
forte , pédale, molto espressivo , soutenu, pédale, ritirando, fin. 


Avec quelles sensations Bloom contempla-t-il ces choses 
à tour de rôle ? 

Avec effort, en élevant un bougeoir ; avec souffrance, en 
sentant sur sa tempe droite une tumescente contusion ; avec 
attention, en concentrant son regard sur une masse terne et 
passive et son vis-à-vis grêle, brillant et actif ; avec sollici¬ 
tude, en se penchant pour remettre à Tendroit le bord de pe¬ 
luche à l’envers ; avec amusement, en se rappelant la théorie 
des couleurs du D r Malachie Mulligan comprenant la gamme 
des verts ; avec satisfaction, en répétant les termes et l’acte 
précédent et en percevant par les divers canaux de la sensi¬ 
bilité intime la diffusion tiède et douce, conséquente et co- 
comitante d’une décoloration graduée. 


Sa conduite ultérieure ? 

Ce fut d’extraire d’une boîte ouverte sur la table de ma- 
jolique un minuscule cône noir d’une hauteur totale de deux 
centimètres et demi, de le poser sur sa base circulaire au 
centre d’un cendrier d’étain, de poser son bougeoir à l’angle 
droit du dessus de la cheminée, de tirer de son gilet la feuille 
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pliée d’un prospectus (illustré) intitulé Agendath Netaïm, de 
déplier ladite feuille, d’y jeter un coup d’œil superficiel, d’en 
faire un fin rouleau cylindrique, de l’allumer à la flamme de 
la bougie, de l’appliquer une fois enflammé à la pointe du 
cône jusqu’à ce que celle-ci fût portée à un certain degré 
d’incandescence, de poser le rouleau cylindrique sur le pla¬ 
teau du bougeoir de façon à faciliter la combustion totale de 
la partie non encore consumée. 


Que se passa-t-il à la suite de cette opération ? 

Que le sommet du cratère du cône tronqué du minuscule 
volcan émit une fumée verticale et serpentine chargée des ef¬ 
fluves de tous les sérails de l’Orient. 


Quels objets homothétiques autres que le bougeoir se 
trouvaient sur le dessus de la cheminée ? 

Une pendule en marbre veiné de Connemara, arrêtée à 
4 heures 46 du matin le 21 mars 1896, cadeau de noces de 
Matthew Dillon ; un arbre nain avec sa frondaison flocon¬ 
neuse sous son globe transparent, cadeau de noces de Luke 
et Caroline Doyle ; un hibou empaillé, cadeau de noces du 
Conseiller municipal John Hooper. 


Quels regards échangèrent ces trois objets entre eux et 
avec Bloom ? 

Dans le champ de la glace à cadre doré de la cheminée, 
le dos non peint de l’arbre nain considérait le dos raide du 
hibou empaillé. Devant la glace, le cadeau de noces du Con- 
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seiller municipal John Hooper, avec un regard clair, mélan¬ 
colique, philosophe, luisant, fixe et compatissant, considérait 
Bloom tandis que le regard obscur, paisible, profond, fixe et 
compatissant de Bloom considérait le cadeau de noces de 
Luke et Caroline Doyle. 


Quelle image asymétrique et composite attira son atten¬ 
tion dans la glace ? 

L’image d’un homme seul (relativement à soi) et chan¬ 
geant (relativement à autrui). 


Pourquoi seul (relativement à soi) ? 


Jamais il n \avait eu ni de sœur ni de frère, 
Quoique son père fût le fils de son grand-père 


Pourquoi changeant (relativement à autrui) ? 

Parce que de l’enfance à l’âge mûr il avait ressemblé à sa 
procréatrice et que de l’âge mûr à la vieillesse il ressemble¬ 
rait de plus en plus à son procréateur. 


Quelle impression visuelle lui fournit finalement la 
glace ? 

La réflexion optique d’un certain nombre de volumes in¬ 
vertis sur deux rayons en face de la glace, dans un ordre dé- 
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fectueux par rapport à Tordre alphabétique de leurs titres re¬ 
luisants. 


Faites Tinventaire de ces livres. 

Thom. L'Almanach des Postes et Télégraphe , Dublin, 1886. 

Denis Florence M’Carthy. Œuvres Poétiques (feuille de 
hêtre cuivré marquant la page 5). 

Shakespeare. Œuvres (maroquin grenat, filets dorés). 

Le Parfait Calculateur (rel. toile brune). 

L'Histoire Secrète de la Cour de Charles II (toile rouge, en¬ 
cadrement). 

Le Guide de l'Enfance (toile bleue). 

Sur les Bancs du Collège, par William O’Brien M.P. (toile 
verte, légèrement défraîchi, enveloppe marquant la p. 217). 

Pensées Choisies de Spinoza (cuir marron). 

Histoire des deux, par Sir Robert Bail (toile bleue). 

Ellis. Trois Voyages à Madagascar (toile brune, titre effa¬ 
cé). 

La Correspondance Stark-Munro , par A. Conan Doyle, 
provenant de la Bibliothèque publique de la Cité de Dublin, 
106 Capel Street, prêté le 21 mai (veille de Pentecôte) 1904, 
à rendre le 4 juin 1904, 13 jours de retard (rel. toile noire, 
avec son numéro d’ordre sur étiquette blanche.) 

Voyages en Chine , par « Viator » (recouvert de papier 
brun, titre à l’encre rouge). 
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Philosophie du Talmud (brochure). 

Lockart. Vie de Napoléon (sans couverture, annotations 
marginales, rapetissant les victoires, exagérant les revers du 
principal acteur). 

Soll und Haben , par Gustav Freytag (plats noirs, carac¬ 
tères gothiques, photo-prime marquant la page 24). 

Hozier. Histoire de la Guerre Russo-Turque (toile brune, 
2 volumes, étiquette collée au verso de la couverture, Biblio¬ 
thèque de la Garnison, Governor’s Parade, Gibraltar). 

Laurence Bloomfield en Irlande , par William Allingham 
(2 e édition, toile verte, semis de feuilles de trèfle dorées, nom 
du précédent propriétaire raturé au recto de la feuille de 
garde). 

Manuel d’Astronomie (couverture en cuir brun, décollée, 
5 planches, caractères anciens petit-romain, notes de 
l’auteur en bas de pages, caractères nonpareille, indications 
marginales petit-texte, titres de chapitres en cicéro a petit 
œil). 

La Vie Secrète du Christ (plats noirs). 

À la Suite du Soleil (toile jaune, sans page de titre, titre 
répété en tête de chaque page). 

La Force Physique et les Moyens de TObtenir, par Eugène 
Sandow (toile rouge). 

Éléments de Géométrie brièvement quoique clairement expo¬ 
sés, écrits en François par F. Ignat. Pardies et mis en Anglois 
par John Harris D.D. London, imprimé pour R. Knaplock à la 
Bishop’s Head MDCCXI, avec épître dédicatoire à son digne 
ami Charles Cox, esquire, Membre de la Chambre des Com- 
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munes pour la ville de Southwark, et portant sur la feuille de 
garde une note manuscrite à l'encre certifiant que ce livre 
était la propriété de Michael Gallagher, et datée du 10 e jour 
de mai 1822, priant la personne qui le trouverait, si le livre 
venait à s'égarer ou à être perdu, de le rapporter à Michael 
Gallagher, charpentier, à Dusery Gâte, Enniscorthy, comté 
de Wicklow, le plus beau pays du monde. 


Quelles réflexions l’absorbaient pendant qu'il procédait 
au redressement des volumes invertis ? 

La nécessité de l'ordre, une place pour chaque chose et 
chaque chose à sa place ; l'imparfaite compréhension que les 
femmes ont de la littérature ; l'incongruité d’une pomme in¬ 
crustée dans un gobelet et d'un parapluie qui s'égoutte dans 
une cuvette de privé ; l'imprudence de cacher un document 
secret quelconque derrière un livre, sous un livre ou entre les 
pages d'un livre. 


Quel volume avait le plus gros volume ? 
L’Histoire de la Guerre Russo-Turque de Hozier. 


Que contenait, parmi d’autres points de repère, le se¬ 
cond volume de l’ouvrage en question ? 

Le nom d'une bataille décisive (oublié), dont se souve¬ 
nait fréquemment un officier plein de décision, le major 
Brian Cooper Tweedy (non oublié). 
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Pourquoi, premièrement et secondement, ne consulta-t- 
il pas l’ouvrage en question ? 

Premièrement, dans le but d’exercer ses facultés mné¬ 
motechniques ; secondement, parce qu’après un temps 
d’amnésie, alors qu’assis à la table centrale il s’apprêtait à 
consulter l’ouvrage en question, il s’était rappelé par des 
moyens mnémotechniques le nom de l’opération militaire, 
Plevna. 


Qu’est-ce qui faisait sa consolation pendant qu’il était 
assis ? 

La candeur, la nudité, la pose, la tranquillité, la jeunesse, 
la grâce, le sexe, le conseil d’une statue debout au milieu de 
la table, un Narcisse acheté aux enchères chez P.A. Wren, 
9 Bachelor’s Walk. 


Qu’est-ce qui lui causait de l’irritation pendant qu’il était 
assis ? 

La pression inhibitrice du faux-col (taille 42) et du gilet 
(5 boutons), deux articles vestimentaires mal tolérés par les 
quadragénaires et qui ne se prêtent pas aux modifications du 
volume par l’expansion. 


Quel remède apporta-t-il à cette irritation ? 

Défaisant son faux-col, il le déposa, encore muni de sa 
cravate noire et de son bouton à tête mobile, sur le côté 
gauche de la table. Il déboutonna successivement et de bas 
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en haut gilet, pantalon, chemise, et gilet de flanelle le long 
d’une ligne de poils noirs, follets et frisés, qui convergeaient 
en triangle depuis l’excavation pelvienne, sur la surface de 
l’abdomen et la dépression ombilicale, en suivant la tige ra¬ 
chidienne, jusqu’à l’intersection de la sixième vertèbre dor¬ 
sale (correspondant aux pectoraux), et de là s’étendait des 
deux côtés à angle droit et se terminait en cercle décrit au¬ 
tour de deux points équidistants, à droite et à gauche, sur les 
sommets des protubérances mammaires. Il défît successive¬ 
ment les six boutons moins un des bretelles de son pantalon, 
disposés en paires, dont une incomplète. 


Quels actes accomplit-il ensuite machinalement ? 

Avec deux doigts il comprima la chair contiguë à une ci¬ 
catrice située au-dessous du diaphragme dans la région de 
l’hypocondre gauche et résultant d’une piqûre due, deux se¬ 
maines et trois jours auparavant (23 mai 1904) à une abeille. 
Sans avoir conscience d’aucun prurit, il gratta vaguement 
avec la main droite différents points et différentes surfaces 
d’un épiderme partiellement découvert et qui avait été entiè¬ 
rement soumis aux ablutions. II introduisit sa main gauche 
dans la poche inférieure gauche de son gilet, en retira et y 
remit une pièce d’argent (1 shilling) placée là (probablement) 
à l’occasion (17 octobre 1903) des obsèques de M me Émilie 
Sinico, Sydney Parade. 


Établissez le budget du 16 juin 1904. (Voir page sui¬ 
vante.) 
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Cette opération de dévêtement se poursuivit-elle ? 

Sous l'impression d’une douleur bénigne mais persis¬ 
tante à la plante des pieds, il étendit sa jambe et tourna son 
pied de côté, examinant les plis, protubérances et nodosités 
causés par la compression du pied pendant ses allées et ve¬ 
nues répétées à travers la ville, puis, se baissant, défit les 
nœuds de ses lacets, en délaça une partie et relâcha le reste, 
enleva chacune de ses deux chaussures pour la seconde fois, 
décolla la partie humidifiée de sa chaussette droite à travers 
le bout de laquelle l’ongle de son gros orteil avait encore une 
fois fait brèche, leva son pied droit et, après avoir décroché 
une jarretelle extensible de couleur pourpre, ôta sa chaus¬ 
sette droite, posa son pied droit nu sur le bord du siège de sa 
chaise, écorna et déchira avec-précaution le bord libre de 
l’ongle du gros orteil, approcha de ses narines la partie dé¬ 
chirée et flaira l’odeur de chair vive, après quoi, satisfait, il 
jeta le fragment d’ongle déchiré. 

Établissez le budget du 16 juin 1904 

Doit Avoir 



JE. s. 


JE. s. 


d. 


d. 

1 rognon de porc 

0. 0. 

En caisse 

0. 4. 


3 


9 

1 exemplaire 

de 0. 1. 

Commission reçue 

de 1.7. 

VHomme Libre 

0 

Y Homme Libre 

6 
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Bain et gratification 

Tramway 

1 Souscription Orphelins 
Dignam 

2 Banbury cakes 

Lunch 

1 Renouvellement abon¬ 
nement lecture 

1 Pochette papier à 
lettre et enveloppes 

1 Dîner et pourboire 

1 Mandat poste et 
timbre 

Tramway 


0.1. Prêt (Stephen Dedalus) 
6 


0 . 0 . 

1 


0. 5. 
0 


0 . 0 . 

1 


0 . 0 . 

7 


0 . 1 . 

0 


0 . 0 . 

2 


0 . 2 . 

0 


0 . 2 . 

8 


0 . 0 . 

1 


1. 7. 
0 


2.19. 

3 
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1 Pied de cochon 


1 Pied de mouton 


1 Bâton de chocolat Fry 


1 Pain-mie 


1 Café et brioche 


Prêt (Stephen Dedalus) 
restitué 

BALANCE 


0 . 0 . 
4 


0 . 0 . 
3 


0 . 0 . 
1 


0 . 0 . 
4 


0 . 0 . 
4 


1. 7. 
0 


0.17. 

5 


2.19. 

3 


Pourquoi satisfait ? 

Parce que Podeur flairée correspondait aux autres 
odeurs d’autres fragments d’ongles également flairés, que 
Bloom, alors jeune élève à l’École Enfantine de M me Ellis, 
écornait et déchirait patiemment tous les jours pendant qu’il 
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était à genoux pour la courte prière du soir et se perdait en 
une ambitieuse méditation. 


Quelle ultime ambition résumait à présent toutes ses 
ambitions concomitantes et successives ? 

Ce n'était ni d'hériter par droit de primogéniture ou par 
partage égal ou par privilège au dernier né, ni de posséder à 
perpétuité un vaste domaine comprenant un nombre respec¬ 
table d’acres, de verges et de perches, mesures agraires lé¬ 
gales (estimation du fisc 42 livres), dé tourbières pâturages 
autour d'une gentilhommière avec pavillon de garde et 
grande avenue, ni non plus une construction à l'italienne ou 
une de ces villas jumelées baptisées Rus in JJrbe ou Qui Si Sa- 
na, mais bien la propriété pleine et entière d'une sorte de 
bungalow couvert en chaume, habitation à deux étages ex¬ 
posée au midi, surmontée d'une girouette et d'un paraton¬ 
nerre relié à la terre, le porche couvert de plantes grimpantes 
(lierre ou vigne vierge), la porte d’entrée, vert olive, soignée 
comme de la carrosserie, avec ses cuivres polis, la façade en 
stuc, les moulures de la corniche et du pignon dorées, et, si 
possible située sur une petite hauteur, la terrasse à balus¬ 
trade de pierre offrant une vue agréable sur les herbages in¬ 
termédiaires, oisifs dans le présent et l’avenir, s'élevant au 
milieu de ses 5 ou 6 acres de terrain, et voisine d'une grande 
route d’où il serait possible de voir la nuit ses fenêtres éclai¬ 
rées par-dessus et à travers une haie vive de charmes taillés 
selon les règles de la topiaire, en un point donné qui ne fût 
pas éloigné de moins d'un mille de la périphérie de la métro¬ 
pole, et ne fut pas d’autre part à plus de cinq minutes, dis¬ 
tance horaire maximum, du tram ou de la voie ferrée (p. ex. 
Dundrum au Sud, ou Sutton au Nord, deux localités qui ont 
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au même degré la réputation bien établie d’offrir comme les 
deux pôles des conditions climatiques favorables aux candi¬ 
dats à la tuberculose), les biens-fonds pris à cens, bail em¬ 
phytéotique de 99 ans, la maison et ses dépendances com¬ 
prenant un salon avec baywindow (ogives à double lancette), 
y compris le thermomètre, un petit salon, 4 chambres à cou¬ 
cher, 2 chambres de domestiques, 1 cuisine carrelée avec 
fourneau et office, un hall avec placards à linge, et un dispo¬ 
sitif de rayons de bibliothèque en chêne teinté contenant 
l’Encyclopædia Britannica et le New Century Dictionary, des 
panoplies d’anciennes armes médiévales et orientales, un 
gong pour les repas, une lampe d’albâtre, une jardinière sus¬ 
pendue, un appareil téléphonique en ébonite avec l’annuaire 
à côté, un tapis Axminster de haute laine à fond crème et 
bordure treillissée, une table à jouer la mouche avec pied 
central à griffes, une cheminée avec garniture en cuivre mas¬ 
sif, et sur la cheminée, une pendule de précision en ormolu, 
mouvement garanti avec carillon de Westminster, un baro- 
mètre-hygromètre, des canapés confortables et des coins re¬ 
couverts en peluche rubis avec d’excellents ressorts et un 
centre dans lequel on enfonce, un paravent japonais à trois 
panneaux et des crachoirs (style des grands clubs, beau cuir 
rouge-vin qui retrouve son brillant avec un minimum de 
peine par l’emploi d’huile de lin et de vinaigre), un lustre 
central à chandeliers avec des pendeloques en forme de 
prismes pyramidaux, un perchoir en bois courbe et un perro¬ 
quet assez apprivoisé pour se percher sur un doigt (réper¬ 
toire expurgé), au mur du papier Lincrusta à 10 shillings le 
rouleau de 12 mètres, motif transversal de guirlandes florales 
écarlates, et bandeau de frise ; l’escalier, en trois volées 
tournant à angles droits, les marches, contre-marches, 
noyau, balustres et main-courante en chêne clair verni, avec 
tout du long un lambris à panneaux, enduit de cire cam- 
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phrée ; la salle de bains, eau chaude et eau froide, baignoire 
et douche en pluie ; des cabinets d’aisance à mi-étage, éclai¬ 
rés par une fenêtre oblongue à carreau unique, verre dépoli, 
siège articulé, lampe sur étagère, chaîne et poignée de la 
chasse d’eau en cuivre, accoudoirs, tabouret de pieds, chro¬ 
mo artistique sur le panneau intérieur de la porte ; second 
W.C., ordinaire ; appartement des domestiques, avec instal¬ 
lation hygiénique et sanitaire indépendante, pour la cuisi¬ 
nière, la cuisinière-bonne à tout faire et une aide (salaire 
croissant bi-annuellement selon une progression automa¬ 
tique de 2 livres, contrat d’assurance impliquant une prime à 
la fidélité, avec gratification annuelle (1 livre) et pension de 
retraite (basée sur le système des 65 ans d’âge) au bout de 
trente ans de service), dépense, cellier, garde-manger, gla¬ 
cière, dépendances, caves à bois et à charbon, casiers à vin 
(mousseux et non mousseux) destinés aux hôtes de marque 
qu’on inviterait à dîner (tenue de soirée), éclairage général 
au gaz d’hydrocarbone. 


Quels agréments complémentaires la propriété pourrait- 
elle comporter ? 

On pourrait y ajouter un court pour tennis et jeu de 
paume, une pépinière, une serre chaude avec plantes tropi¬ 
cales, scientifiquement aménagée, une rocaille avec un jet 
d’eau, un système de ruche conforme aux principes 
d’humanité, d’ovales massifs de fleurs sur des pelouses rec¬ 
tangulaires, plantés de tulipes-perroquets en ellipses allon¬ 
gées, de scilles bleues, de crocus, de primevères doubles, 
d’œillets de poète, de pois de senteur, de muguet (dont on 
peut se procurer les oignons et bulbes chez sir James W. 
Mackey (limited), Horticulteur-Pépiniériste, Oignons et 
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graines (gros et détail), dépositaire d’engrais chimiques, 23 
Sackville Street Upper) ; un verger, un jardin légumier, et une 
vigne, mis à l’abri, des maraudeurs par une enceinte de murs 
coiffés de tessons de bouteilles ; une décharge avec cadenas 
pour divers instruments préalablement inventoriés. 


Tels que ? 

Pièges à anguille, casiers à homards, cannes à pêche, 
hachette, balance romaine, meule, casse-mottes, botteleuse, 
chancelière, échelle pliante, râteau à 10 dents, des socques, 
une fourche à foin, trident, une serpe, un pot de peinture, un 
pinceau, une serfouette et cœtera. 


Quelles améliorations pourraient être apportées par la 
suite ? 

Un clapier, et un poulailler, un pigeonnier, une serre 
chaude, 2 hamacs (homme et dame), un cadran solaire abrité 
sous l’ombrage de cytises et de lilas, une clochette japonaise 
au timbre exotique et musical fixée au pilier gauche de la 
porte d’entrée, un vaste tonneau-citerne, une tondeuse horti¬ 
cole à débit latéral et boîte collectrice, une lance d’arrosage 
tournante avec tuyaux de caoutchouc. 


Quels moyens de locomotion eussent été souhaitables ? 

Pour gagner la ville, de fréquentes communications par 
trains ou par trams pris à leur terminus respectif ou à une 
station intermédiaire. Pour gagner la campagne, le cycle, une 
bicyclette routière acatène à roue libre avec voiturette 
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d’osier parallèle, ou un véhicule à traction animale, un âne 
avec une charrette d’osier, ou bien un élégant phaéton attelé 
d’un cob bon trotteur, solide du jarret (rouan, hongre, taille 
14 palmes). 


Quel nom pourrait porter cette maison de plaisance en¬ 
core à bâtir ou déjà bâtie ? 

Cottage Bloom. Villa St Léopold. Fleurville. 


Le Bloom du 7 Eccles Street pouvait-il se représenter le 
Bloom de Fleurville ? 

Avec d’amples vêtements pure laine, une casquette Har¬ 
ris en tweed, prix 8 shillings 6, et de pratiques chaussures de 
jardin à élastiques, muni d’un arrosoir, et en train de planter 
une ligne de jeunes sapins, de bassiner, d’émonder, de tuteu- 
rer, de semer du gazon, de voiturer une brouette chargée de 
mauvaises herbes, sans fatigue excessive, à la fraîche, dans 
l’odeur du foin nouvellement coupé, amendant son terrain, 
croissant en sagesse, atteignant un âge patriarcal. 


Quel programme d’occupations intellectuelles pouvait 
simultanément se réaliser ? 

La photographie instantanée, l’étude comparative des 
religions, le folklore relatif à un certain nombre de pratiques 
amoureuses et superstitieuses, et l’observation des corps cé¬ 
lestes. 
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Quelles occupations plus récréatives ? 

Au dehors : jardinage et travaux des champs, cyclisme 
en plat sur des chaussées macadamisées, ascension de col¬ 
lines à faible altitude, natation en eau douce dans un coin 
tranquille et canotage de tout repos en rivière dans une plate 
offrant toutes les garanties de sécurité, ou dans une légère 
périssoire avec une petite ancre à touer, sur des parcours en 
ligne droite sans barrages ni courants violents (période esti¬ 
vale), déambulations vespérales ou tournées équestres et 
inspection du paysage désolé avec le contraste si plaisant 
des fumées de tourbes qui s’élèvent des chaumes (période 
hivernale). À l’intérieur : discussions au sein d’une tiède sé¬ 
curité des problèmes non résolus de l’histoire et des annales 
criminelles, la lecture de chefs-d’œuvre érotiques orientaux 
et non expurgés, un établi d’amateur avec boîte à outils 
comprenant marteau, poinçon, clous, vis, semences, vrille, 
tenailles, rabot, tournevis. 


Avait-il des chances de devenir gentilhomme campa¬ 
gnard ayant faisanee-valoir, cultures et élevage ? 

C’était dans les choses possibles, avec 1 ou 2 vaches qui 
se laissent traire jusqu’à la dernière goutte, un journal de 
haut pâturage et tout l’outillage nécessaire dans une exploi¬ 
tation agricole, à savoir une baratteuse horizontale, un 
broyeur à raves, etc. 


Quelles seraient ses fonctions civiques et sa situation 
sociale parmi les familles du pays et la noblesse terrienne ? 
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En suivant scrupuleusement Tordre hiérarchique des va¬ 
leurs sociales croissantes, celles de jardinier, cultivateur, ré¬ 
gisseur, éleveur, et à Tapogée de sa carrière, magistrat local 
ou juge de paix avec armes à timbre et devise classique ap¬ 
propriée (Semper paratus ), figurant comme il convient dans 
Tannuaire de la cour (Bloom, Léopold P., M.P., Conseiller 
privé, Chevalier de St Patrick, Docteur ès lettres honoris cau¬ 
sa , Bloomville, Dundrum) et nommé dans la gazette mon¬ 
daine (M. et M me Léopold Bloom se sont embarqués à 
Kingstown pour T Angleterre). 


Quelle ligne de conduite se traçait-il en cette qualité ? 

Une ligne située à mi-chemin entre une clémence hors 
de saison et une excessive rigueur ; dispenser, dans une so¬ 
ciété hétérogène aux classes artificielles, avec leurs fluctua¬ 
tions perpétuelles de plus grande ou de moindre inégalité so¬ 
ciale, une justice homogène indiscutable et qui va droit au 
but, mitigée par des tempéraments allant jusqu'aux plus ex¬ 
trêmes limites mais exécutoire jusqu'au dernier centime, y 
compris la confiscation des terres, biens meubles et im¬ 
meubles, au profit de la couronne. Soumis à la plus haute 
autorité constituée dans l'état, mû par un amour inné de 
l'équité, ses objectifs seraient le strict maintien de Tordre 
public, la répression de nombreux abus mais non de tous à la 
fois (chaque mesure de réforme ou de retranchement étant 
un résultat préliminaire à comprendre par fluxion dans le ré¬ 
sultat final), la défense de la lettre de la loi (droit commun, 
lois parlementaires, droit commercial) contre les contesteurs 
en collusion et les contrevenants agissant en violation des 
règlements et ordonnances, et contre tous ceux qui (à propos 
de violation du droit de propriété et menus larcins de brou- 
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tilles) veulent faire revivre des droits féodaux tombés en dé¬ 
suétude sur le ramassage dans les forêts, contre tous ceux 
dont le verbe redondant pousse aux persécutions raciales, 
tous ceux qui entretiennent les haines internationales, tous 
les médiocres bourreaux de la paix familiale, tous les enne¬ 
mis acharnés de l'honneur conjugal. 


Prouvez qu'il avait aimé l'équité depuis son âge tendre. 

En 1880, au lycée, il avait confié au jeune Percy Apjohn 
ses doutes sur la doctrine de l'église (protestante) irlandaise 
(à laquelle son père Rudolf Virag, plus tard Rudolph Bloom, 
abjurant la foi et les lois d'Israël, avait été converti en 1865 
par la Société pour la propagation de la foi chrétienne parmi 
les juifs) et qu'il avait abandonnée plus tard en faveur du Ca¬ 
tholicisme à l'époque de, et pour faciliter, son mariage, en 
1888. À Daniel Magrane et Francis Wade, en 1882, au cours 
d’une amitié juvénile (interrompue par l'émigration prématu¬ 
rée du premier), il avait vanté pendant leurs promenades 
nocturnes la théorie politique de l'expansion coloniale (p. ex. 
canadienne) et les théories évolutionnistes de Charles Dar¬ 
win, exposées dans les Origines de l'Homme et L'Origine des 
Espèces. En 1885, il avait donné publiquement son adhésion 
au programme national économique et collectif soutenu par 
James Fintan Lalor, John Fisher Murray, John Mitchel, 
J.F.X. O’Brien et autres, à la politique agraire de Michael 
Davitt, à l’agitation constitutionnelle de Charles Stewart 
Pamell (Député de Cork), au programme de paix, économies 
et réformes de William Ewart Gladstone (Député de Midlo- 
thian, Angleterre du Nord), et pour faire honneur à ses con¬ 
victions politiques, il avait été jusqu’à se percher parmi les 
branches d'un arbre, dans une position sans danger, afin de 
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voir rentrée (2 février 1888) dans la capitale d'une proces¬ 
sion enthousiaste de 20.000 porteurs de torches divisés en 
420 corporations, escortant avec 2.000 torches le marquis de 
Ripon et John Morley. 


Combien et comment se proposait-il de payer cette mai¬ 
son de campagne ? 

Conformément au prospectus de la Société l'Amicale- 
Habitation, Étrangère, Acclimatée, Naturalisée et Subven¬ 
tionnée par l'État (constituée en 1874), un maximum de 60 
livres par an, représentant le 1/6 d’un revenu assuré par des 
valeurs de premier ordre, soit l'intérêt simple à 5 % d'un ca¬ 
pital de 1 200 livres (prix d’achat payable en 20 ans) duquel 
1/3 sera versé au moment de l’acquisition et la différence, 
soit 800 livres plus 2 1/2 % d'intérêt, sous forme de rente 
annuelle payable par trimestres en versements annuels 
égaux jusqu’à extinction par amortissement d'un prêt con¬ 
senti pour l'acquisition pendant une période de 20 ans, soit 
au total une rente annuelle de 64 livres, loyer de l'immeuble 
inclus, les titres de propriété devant rester en possession du 
ou des prêteurs avec une clause de dispense envisageant la 
vente forcée, reprise de possession, et des compensations 
mutuelles au cas de carence prolongée à effectuer les verse¬ 
ments indiqués, le domaine devant, en tous autres cas, deve¬ 
nir la propriété pleine et entière de l'occupant à l'expiration 
de la période stipulée. 


Quels moyens rapides mais hasardeux de faire fortune 
eussent facilité une acquisition immédiate ? 
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Un poste privé de télégraphie sans fil à code Morse qui 
transmettrait les résultats d’une épreuve de handicap natio¬ 
nal. hippique (course plate ou d’obstacles) d’un mille au plus 
et quelques centaines de mètres, gagnée par un outsider co¬ 
tant 50 contre 1, à 3 h 8 m de l’après-midi à Ascot (heure de 
Greenwich), le message devant parvenir à Dublin et per¬ 
mettre de parier à 2 h 59 (heure de Dunsink). La découverte 
inespérée d’un objet de grande valeur, monnayable (pierre 
précieuse, timbres rares collés ou non, le 7 shillings mauve, 
non dentelé, Hambourg 1886 ; le 4 pence, rose, papier bleu, 
dentelé, Grande-Bretagne 1855 ; le 1 franc, bistre, officiel, 
piqué à la roulette, surcharge en diagonale, Luxembourg 
1878), ou un anneau dynastique ancien, relique unique gisant 
en quelque extraordinaire réceptacle ou obtenue par des 
moyens extraordinaires : tombant du ciel (lâchée au vol par 
un aigle), grâce au feu (dans les ruines fumantes d’un édifice 
incendié), à la mer (parmi les épaves du flot, du jet, du lagan 
et de l’abandon), sur terre (dans le gésier d’un oiseau comes¬ 
tible). La donation par un prisonnier espagnol d’un lointain 
trésor d’objets précieux, espèces ou lingots, confié 100 ans 
auparavant à une société bancaire offrant toutes garanties, 
aux intérêts composés de 5 % de sa valeur globale de 
£ 5 000 000 (cinq millions de livres sterling). Un contrat pas¬ 
sé avec un contractant distrait pour la livraison de 32 consi¬ 
gnations d’une marchandise quelconque à raison d’un paie¬ 
ment en espèces à la livraison aux taux initial de 1/4 de 
penny à et la progression géométrique croissante de 2 (1/4, 
1/2, 1 d., 2 d., 4 d., 8 d., 1 s. 4 d., 2 s. 8 d., jusqu’au 
32 e terme). Une martingale basée sur le calcul des probabili¬ 
tés pour faire sauter la banque à Monte-Carlo. Une solution 
de l’antique problème de la quadrature du cercle, prix offert 
par le gouvernement 1 000 000 de livres sterling. 
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Y avait-il une grosse fortune à faire par des entreprises 
industrielles ? 

La mise en valeur de dunams de terrains sablonneux 
arides, conseillée par le prospectus d’Agendath Netaïm, 
Bleibtreustrasse, Berlin, W. 15, grâce à la plantation 
d’orangers, à la culture des melons et au reboisement. 
L’utilisation de tous les vieux papiers, des peaux des ron¬ 
geurs qui fréquentent les égouts et des excréments humains 
qui sont doués de propriétés chimiques, considérant 
l’énorme production des premiers, le nombre considérable 
des seconds et l’immense quantité des derniers, tout individu 
normal, d’activité et d’appétit moyens, produisant par an, 
sans tenir compte des sous-produits liquides, un poids total 
de 36 kilogs 320 grammes (régime mixte carné-végétarien) à 
multiplier par 4 386 035, population totale de l’Irlande au re¬ 
censement de 1901. 


Y avait-il des projets de plus grande envergure ? 

Un projet dont la formule devait être trouvée et soumise 
à l’approbation des membres de la commission du port pour 
l’exploitation de la houille blanche (force hydraulique) obte¬ 
nue par des installations hydroélectriques au plein de l’eau à 
la barre de Dublin ou aux chutes de Poulaphouca ou à Po- 
werscourt ou bien des barrages de captation sur les princi¬ 
paux cours d’eau afin d’obtenir un rendement économique 
de 500 000 C.V.H. d’électricité. Un projet pour entourer de 
digues le delta péninsulaire du North Bull à Dollymount, et 
ériger sur cette pointe de terre, utilisée comme terrains de 
golf et de tir, une esplanade d’asphalte avec des casinos, des 
petites boutiques, des galeries de tir, des hôtels, des pensions 
de familles, des salons de lecture, des établissements de 
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bains mixtes. Un projet de voitures à chiens et de voitures à 
chèvres pour la livraison du lait le matin. Un projet pour le 
développement du tourisme irlandais à Dublin et aux envi¬ 
rons par le moyen de bateaux-mouches avec moteurs à pé¬ 
trole, qui assureraient le service fluvial entre Island Bridge et 
Ringsend, de chars à bancs et de chemins de fer d'intérêt lo¬ 
cal à voie étroite, de bateaux de plaisance pour la visite des 
côtes (10 shillings par personne et par jour, guide trilingue 
compris). Un projet pour la renaissance des transports de 
passagers et de marchandises par les voies fluviales de 
l'Irlande, après curage des fonds herbeux. Un projet pour re¬ 
lier par une ligne de trams le Marché aux bestiaux (North 
Circular Road et Prussia Street) aux quais (Sheriff Street Lo- 
wer et East Wall), parallèle à la ligne de jonction qui s'étend 
(en conjonction avec la grande ligne du Southern et Western 
Railway) entre le Parc aux Bestiaux, Liffey Junction, et le 
terminus du Midland Great Western Railway, 43 à 45 North 
Wall, et à proximité des stations terminales ou portions ur¬ 
baines du Great Central Railway, Midland Railway of En- 
gland, City of Dublin Steam Packet Company, Lancashire 
Yorkshire Railway Company, Dublin and Glasgow Steam 
Packet Company, Glasgow, Dublin and Londonderry Steam 
Packett Company, (Laird line), British and Irish Steam Pack¬ 
et Company, Dublin and Morecambe Steamers, London and 
North Western Railway Company, Dublin, et des hangars de 
la Commission des Ports et Docks et des entrepôts de Pal- 
grave, Murphy and Company, armateurs, et représentants 
pour les lignes de la Méditerranée, Espagne, Portugal, 
France, Belgique et Hollande et agents des Assureurs Asso¬ 
ciés de Liverpool, et pour le transport des animaux, le kilo¬ 
métrage de voie ferrée nécessaire, à la charge de la Compa¬ 
gnie des Tramways Réunis de Dublin, limited, devant être 
couvert par les droits de pâture. 
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La dite protase étant posée, un contrat passé en vue de 
réaliser de tels projets deviendrait-il une naturelle et inévi¬ 
table apodose ? 

Grâce à une caution équivalente à la somme requise, le 
concours, par acte de donation et titres de transfert du vivant 
du donateur, ou par legs après extinction sans douleur du dit, 
d’éminents financiers (Blum Pacha, Rothschild, Guggenheim, 
Hirsch, Montefiore, Morgan, Rockefeller), avec des revenus 
qui se chiffrent par millions, récoltés au cours d’une fruc¬ 
tueuse carrière, et joignant au capital le sens de 
l’opportunité, la chose serait faite. 


Quelle éventualité aurait pu l’affranchir d’un tel con¬ 
cours ? 

La découverte du filon d’une inépuisable mine d’or. 


Pour quelle raison méditait-il des projets d’une réalisa¬ 
tion aussi difficile ? 

C’était un de ses axiomes que de semblables méditations 
ou les récits qu’il se faisait à lui-même de faits dont il était le 
héros ou encore une paisible évocation du passé quand on 
prend l’habitude de s’y adonner avant de se retirer pour la 
nuit, allègent la fatigue et ont pour résultat de provoquer un 
sommeil profond et un renouveau de vitalité. 


Quels étaient ses arguments ? 
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Adepte des sciences physiques, il avait appris que sur les 
70 ans qui constituent la durée d'une vie humaine normale, 
les 2/7 au moins, c'est-à-dire 20 ans, se passent à dormir. En 
tant que philosophe il savait qu'à la fin de la part d'existence 
dévolue à chacun une proportion infinitésimale des désirs de 
cette existence a seule connu la réalisation. Comme physio¬ 
logiste il croyait à la possibilité d’apaiser par des moyens 
mécaniques les influences malignes qui opèrent principale¬ 
ment pendant le demi-sommeil. 


Que craignait-il ? 

La perpétration de l'homicide ou du suicide pendant le 
sommeil par une aberration de la lumière de la raison, cette 
faculté incommensurable et catégorique qui a son siège dans 
les circonvolutions cérébrales. 


Quelles étaient habituellement ses réflexions dernières ? 

Une réclame seule et unique qui ferait s'arrêter tous les 
passants le nez en l'air, le dernier mot de la nouveauté en af¬ 
fiches, débarrassée de toutes excroissances parasitaires, ré¬ 
duite à ses termes les plus simples et les plus suggestifs, 
n'outrepassant pas le champ de la vision fortuite et 
s’accordant au train accéléré de la vie moderne. 


Que contenait le premier tiroir dont il tourna la clef ? 

Un cahier d’écriture à couverture illustrée, appartenant à 
Milly (Millicent) Bloom, avec sur certaines pages des dessins 
géométriques portant l'inscription Petitpère, et qui représen- 
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taient une énorme tête ronde avec 5 cheveux dressés, 2 yeux 
vus de profil, le tronc de face orné de trois grands boutons, 
1 pied triangulaire ; 2 photographies passées de la Reine 
Alexandra d'Angleterre et de Maud Branscombe, actrice et 
beauté à la mode ; une carte de Noël, avec l'image d'une 
plante parasite, la légende, Mizpah, la date, Noël 1892, le 
nom des expéditeurs : de la part de M. and 
M me M. Comerford, et le distique : Que ce joyeux Noël 
t’apporte Paix et Bonheur de toute sorte ; le bout d’un bâton de 
cire rouge à moitié fondu, provenant des réserves de 
MM. Hely, Ltd, 89, 90 et 91 Dame Street ; une boîte conte¬ 
nant le reste d'une grosse (douze douzaines) de plumes J do¬ 
rées, provenant des mêmes stocks des mêmes magasins ; un 
vieux sablier couché qui roulait avec son sable qui roulait ; 
une prophétie sous cachets (jamais décachetée) écrite par 
Léopold Bloom en 1886 au sujet des conséquences du vote 
du Home Rule bill de William Ewart Gladstone, en 1886 (ja¬ 
mais voté) ; un ticket d'entrée N° 2004 de la Vente de Charité 
de St-Kevin, prix 6 d., 100 lots ; une épître enfantine, datée, 
dublin petit dé, teneur : Petitpère, grand pé, virgule, Com¬ 
ment grand cé, allez-vous point d'interro-, gation Je grand ji, 
vais très bien, point, alinéa suivant, signature enjolivée, Milly 
grand em, pas de point ; un camée-broche, appartenant à El- 
len Bloom (née Higgins), décédée ; 3 lettres dactylogra¬ 
phiées, destinataire, Henry Fleury, Poste Restante, Westland 
Row, expéditeur, Martha Clifford, Poste Restante Dolphin's 
Barn ; le nom et l’adresse de l'expéditrice des trois lettres 
transcrits en un cryptogramme réservé alphabétique bous- 
trophédontique quadrilinéaire pointé (voyelles supprimées), 
N.IGS./WI.UU.OX/W.OKS.MH/Y.IM ; une coupure d'un pé¬ 
riodique hebdomadaire anglais, Le Beau Monde, sujet, les 
châtiments corporels dans les écoles de filles ; un ruban rose 
qui avait enguirlandé un œuf de Pâques de l’année 1899 ; 
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deux condoms en baudruche à moitié déroulés, et des po¬ 
chettes de réserve, commandés par poste à Boîte 32, Poste 
Restante, Charing Cross, Londres W.C. ; un paquet de 
1 douzaine d’enveloppes crème et de papier à lettres à ré¬ 
gime pâle filigrané, maintenant diminué de 3 ; un petit lot de 
pièces de monnaie austro-hongroises ; 2 billets de la Loterie 
Royale Hongroise autorisée ; une loupe de faible grossisse¬ 
ment ; 2 cartes photographiques pornographiques représen¬ 
tant : a, coït buccal entre une senorita nue (vue de derrière, 
position supérieure) et un torero nu (côté face, position infé¬ 
rieure), 6, défloration anale par un religieux (complètement 
habillé, le regard bas) d’une religieuse (en partie vêtue, re¬ 
gard élevé), commandés à la Boîte 32, Poste Restante, Cha¬ 
ring Cross, Londres, W.C. ; une coupure de journal, recette 
pour remettre à neuf les vieux souliers jaunes ; 1 timbre d’un 
penny, collé, lavande, à l’effigie de la Reine Victoria ; un ta¬ 
bleau des mensurations de Léopold Bloom collectionnées 
avant, pendant et après deux mois d’usage consécutif de 
l’exerciser à poulie Sandow-Whiteley (pour hommes 
15 shillings, pour athlètes 20 shillings), soit poitrine 71 cent, 
et 73 cent. 8 ; biceps 22 cent. 8 et 25 cent. 4 ; avant-bras 
21 cent. 6 et 22 cent. 8 ; cuisse 25 cent. 4 et 30 cent. 6 ; mol¬ 
let 28 cent et 30 cent. 6 ; un prospectus du Thaumaturge, le 
remède universel pour les affections du rectum, expédié di¬ 
rectement par le Thaumaturge, Coventry House, South 
Place, Londres, E.C., adressé à M me L. Bloom et accompagné 
d’une note succincte commençant par Chère Madame. 


Citez les termes textuels employés par le prospectus 
pour proclamer les vertus de son produit miraculeux ? 
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Il calme et lubréfie pendant que vous dormez, en cas de 
méthéorisme et flatuosités, il vient assister la nature d'une 
façon qui tient du prodige, opérant un soulagement immédiat 
par l'évacuation des gaz, il assure la propreté des parties et 
la liberté des fonctions naturelles, un débours initial de 7 
shillings 6 fera de vous un autre homme en transformant 
votre vie du tout au tout. Les dames surtout apprécient les 
bienfaits du Thaumaturge, quelle agréable surprise quand 
elles en constatent le divin résultat comparable à la fraîcheur 
délicieuse d’une eau de source qu'on boit par un jour de ca¬ 
nicule. Recommandez-le à votre dame, à vos amis et con¬ 
naissances, on en a pour toute la vie. Introduisez par le bout 
arrondi. Thaumaturge. 


Y avait-il des attestations ? 

Nombreuses. D'un pasteur, d’un officier de la marine 
anglaise, d'un auteur bien connu, d’un homme d’affaires, 
d’une infirmière, d'une grande dame, d'une mère de famille 
nombreuse, d'un pioupiou distrait. 

Quelle conclusion à cette dernière attestation du piou¬ 
piou distrait ? 

Quel malheur que le gouvernement n'ait pas muni les 
troupes de thaumaturges pendant la campagne sud- 
africaine ! Comme on aurait été soulagé ! 


Quel objet ajouta Bloom à cette collection d’objets ? 

Une 4 e lettre dactylographiée reçue par Henry Fleury (si 
H.F. = L.B.) de Martha Clifford (trouvez M.C.). 
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Quelle agréable réflexion accompagna ce geste ? 

La réflexion qu’en dehors de la lettre en question, le ma¬ 
gnétisme qui se dégageait de son visage, de sa prestance et 
de ses manières l’avait fait accueillir avec faveur au cours de 
la journée précédente par une femme mariée (M me Joséphine 
Breen, née Josie Powell) ; une infirmière, Miss Callan (nom 
de baptême inconnu) ; une jeune, fille, Gertrude (Gertie, nom 
de famille inconnu). 


Quelle possibilité semblait en découler ? 

La possibilité d’exercer un pouvoir viril de fascination 
dans l’avenir le plus immédiat après un repas luxueux, en 
cabinet particulier, avec une élégante courtisane, au corps ir¬ 
réprochable, à peine vénale, ayant une instruction variée, et 
issue d’une excellente famille. 


Que contenait le second tiroir ? 

Des documents : l’acte de naissance de Léopold Paula 
Bloom ; une police d’assurance dotale de 500 livres de la So¬ 
ciété d’Assurances La Veuve Écossaise au profit de Millicent 
(Milly) Bloom, devenant après 25 ans une police de 430 
livres avec intérêts, de 462 livres 10 shillings et de 500 livres 
à 60 ans ou au décès et à 65 ans ou au décès respectivement, 
ou au choix une assurance avec intérêts (entièrement versée) 
de 299 livres 10 shillings jointe à un paiement en espèces de 
133 livres 10 shillings ; un compte de dépôts délivré par 
l’Ulster Bank, agence de Collège Green, avec le relevé de 
comptes pour le semestre finissant au 31 décembre 1903, ba- 


- 527 - 



lance au profit du dépositaire : £ 18-14-6 (dix-huit livres, 
quatorze shillings et six-pence, sterling), avoir net un titre de 
rente de 900 livres, fonds d'État (libérés du timbre) Cana¬ 
diens 4 % (nominatifs) ; des certificats du Comité du Cime¬ 
tière Catholique (Glasnevin), relatifs à un achat de terrain ; 
une coupure de feuille locale concernant un changement de 
nom par acte simple. 


Citez les termes exacts de cette note. 

Moi, Rudolph Virag, résidant actuellement au numéro 52 
Clanbrassil Street, Dublin, précédemment à Szombathely, 
Royaume de Hongrie, par la présente informe que j'entends 
dorénavant, en tout temps et toutes occasions, être connu 
sous le nom que j'ai assumé de Rudolph Bloom. 


Quels autres objets ayant trait à Rudolph Bloom (né Vi¬ 
rag) se trouvaient dans le second tiroir ? 

Un daguerréotype imprécis de Rudolph Virag et de son 
père Léopold Virag exécuté en l'année 1852 dans l’atelier de 
portraits de leur cousin (respectivement du 1 er et du 
2 e degré), Stefan Virag de Szesfehervar, Hongrie. Un ancien 
livre Hagadah dans lequel une paire de lunettes à verres 
convexes et à monture de corne marquait le passage des ac¬ 
tions de grâce dans les prières rituelles pour Pessach (la 
Pâque) ; une carte postale avec vue du Queen's Hôtel, Ennis, 
Rudolph Bloom propriétaire ; une enveloppe adressée À Mon 
Cher Fils Léopold. 
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Quels lambeaux de phrases la lecture de ces cinq mots 
gros de sens évoquait-elle ? 

Demain il y aura une semaine que j'ai reçu... c’est inutile 
Léopold de... avec ta chère maman... plus le supporter da¬ 
vantage... vers elle... tout est fini pour moi... sois bon pour 
Athos, Léopold... mon cher fils... toujours... à moi... das 
Herz... Gott... dein... 


Quels souvenirs d’un être humain atteint d’une mélanco¬ 
lie progressive ces objets évoquaient-ils pour Bloom ? 

Un vieillard, un veuf, les cheveux négligés, dans son lit, 
ou avec la tête couverte, soupirant ; un vieux chien malade. 
Athos ; de l’aconit auquel il recourait par doses de grains et 
scrupules toujours croissantes pour atténuer des névralgies à 
crises paroxystiques ; le visage, après la mort, d’un septua¬ 
génaire suicidé par empoisonnement. 


Pourquoi Bloom éprouvait-il un sentiment de remords ? 

Parce qu’avec l’intolérance de la jeunesse il avait traité 
sans respect certaines croyances et certaines pratiques. 


Telles que ? 

L’interdiction d’user de viande et de lait au même repas, 
le symposion hebdomadaire de ses excompatriotes et exco¬ 
religionnaires, abstraits sans coordination, concrets et mer¬ 
cantiles avec une ardeur quasi mystique ; la circoncision des 
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enfants mâles ; le caractère surnaturel des Livres Judaïques ; 
rineffabilité du tétragrammaton ; la sainteté du Sabbat. 


Comment lui apparaissaient aujourd’hui ces croyances 
et ces pratiques ? 

Pas plus rationnelles qu’elles ne lui apparaissaient alors, 
pas moins rationnelles que d’autres croyances et pratiques 
lui apparaissaient aujourd’hui. 


Quel premier souvenir avait-il de Rudolph Bloom (décé¬ 
dé) ? 

Rudolph Bloom (décédé) décrivant à son fils Léopold 
Bloom un arrangement rétrospectif d’établissements à et de 
migrations entre Dublin, Londres, Florence, Milan, Vienne, 
Budapest, Szombathely, en notant au passage d’heureux 
événements (son grand-père avait vu Marie-Thérèse, impéra¬ 
trice d’Autriche, reine de Hongrie), en lui donnant des con¬ 
seils de bon commerçant (épargnez les sous, les louis vien¬ 
dront tout seuls). Léopold Bloom (âgé de 6 ans) suivait ces 
récits en consultant continuellement une carte géographique 
(et politique) de l’Europe et en suggérant la création de suc¬ 
cursales commerciales dans les divers centres en question. 


Le temps n’avait-il pas également mais différemment ef¬ 
facé la mémoire de ces migrations chez le narrateur et chez 
l’auditeur ? 

Chez le narrateur par la venue des ans et eu égard à 
l’emploi d’un narcotique toxique ; chez l’auditeur par la ve- 
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nue des ans et eu égard à l’action des diversions sur les ex¬ 
périences vicaires. 


Quelles idiosyncrasies du narrateur étaient produites par 
l’amnésie concomitante ? 

Quelquefois il mangeait sans avoir préalablement ôté 
son chapeau. Quelquefois il absorbait avec avidité en pen¬ 
chant son assiette le jus de groseilles à maquereau écrasées 
avec de la crème. Quelquefois il essuyait les traces laissées 
sur ses lèvres par la nourriture au moyen d’une enveloppe 
déchirée ou de tout autre morceau de papier à sa portée. 


Quels étaient les deux phénomènes de sénilité les plus 
fréquents ? 

Le compte des pièces de monnaie par la palpation du 
myope avec les doigts, et l’éructation consécutive à la réplé- 
tion. 


Quels objets consolaient en partie Bloom de ces tristes 
réminiscences ? 

La police dotale, le carnet de chèques, le titre de son ac¬ 
tion. 


Réduisez Bloom par une succession de multiplications 
croisées de revers de fortune dont ces trois sécurités le met¬ 
taient à l’abri, et par l’élimination de toutes ses valeurs posi- 
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tives, à une quantité irréelle, irrationnelle, négative et négli¬ 
geable. 

En descendant successivement jusqu'au dernier échelon 
de l'ilotie : la Pauvreté, celle de colporteur en verroterie, 
celle d’aboyeur à la poursuite de créances douteuses, celle 
de collecteur de la taxe des pauvres et taxes assimilées. La 
Mendicité : celle du banqueroutier frauduleux avec un actif 
dérisoire qui paie 10 centimes pour 100, de l'homme- 
sandwich, du distributeur de prospectus, du rôdeur de bar¬ 
rière, du louche sycophante, du marin estropié, du jeune 
aveugle, du pousse-cul sur le retour, du trouble-fête, du 
pique-assiette, de l'empêcheur de danser en rond, de 
l'écornifleur, de la pauvre vieille caricature sur un banc de 
jardin public et sous son parapluie en dentelle. Déchéance : 
celle du pensionnaire de l'Hospice des Vieillards (Hôpital 
Royal), à Kilmainham, du pensionnaire de l'Hôpital Simpson 
pour les goutteux et aveugles incurables sans ressources 
mais bien pensants. Nadir de la misère : le vieil indigent pa¬ 
ralytique privé de tous ses droits, à la charge de la société, 
gâteux et moribond. 


Avec quel cortège d'humiliations ? 

La glaciale indifférence de femmes naguère avenantes, le 
mépris des mâles bien râblés, l'acceptation de croûtes de 
pain, le regard systématiquement détourné des anciennes 
connaissances, la latration de cabots bâtards sans collier et 
sans maître, le bombardement enfantin par projectiles végé¬ 
taux décomposés, valant peu, ou rien, ou moins que rien. 


Par quoi un tel état pouvait-il être évité ? 
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Par un décès (changement d’état), par un départ (chan¬ 
gement de lieu). 


Lequel de préférence ? 

Le dernier, pour satisfaire à la loi du moindre effort. 


Quelles considérations faisaient que la chose n’était pas 
tout à fait indésirable ? 

La cohabitation continuelle s’opposant à une tolérance 
mutuelle des travers de chacun. L’habitude d’achats indé¬ 
pendants, de plus en plus développée. La nécessité de con¬ 
trebalancer par de fréquentes absences la sédentarité. 


Quelles considérations faisaient que la chose n’était pas 
irrationnelle ? 

Les parties en cause, en s’unissant, avaient crû et multi¬ 
plié, après quoi, la descendance engendrée une fois menée à 
maturité, les parties, si maintenant désunies, étaient obligées 
de se réunir, pour croître et multiplier, ce qui était absurde, 
et de reformer par leur réunion le couple primitif apte à 
l’union, ce qui était impossible. 


Quelles considérations rendaient la chose désirable ? 

L’aspect engageant de certaines localités en Irlande et 
ailleurs, qui figurent sur les cartes géographiques générales 
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en couleurs ou sur les cartes partielles d'état-major avec des 
échelles et des hachures. 


En Irlande ? 

Les falaises de Moher, les landes battues des vents de 
Connemara, le loch Neagh avec sa ville engloutie et pétrifiée, 
la Chaussée des Géants, le Fort Camden et le Fort Carlisle, le 
Val d’Or de Tipperary, les îles d’Aran, les pâturages de la 
royale Meath, l’orme de Brigid à Kildare, les chantiers mari¬ 
times de Queen’s Island à Belfast, le Saut du Saumon, les 
lacs de Killarney. 


Ailleurs ? 

Ceylan (des plantations aromatiques qui fournissent du 
thé à Thomas Kernan, représentant de Pulbrook, Robertson 
& C°, 2 Mincing Lane, Londres, E.C., 5 Dame Street, Dublin), 
Jérusalem, la cité sainte (avec la mosquée d’Omar et la porte 
de Damas, le but de toutes les aspirations), le détroit de Gi¬ 
braltar (l’incomparable lieu de naissance de Marion Twee- 
dy), le Parthénon (où il y a des statues, des divinités 
grecques nues), le marché financier de Wall Street (qui con¬ 
trôle la finance mondiale), la Plaza de Toros de La Linea, Es¬ 
pagne (où O’Hara du régiment des Camerons avait tué le 
taureau), le Niagara (sur lequel aucun être humain n’a pu 
passer impunément), la contrée des Esquimaux (mangeurs 
de savon), la région interdite du Thibet (dont aucun voya¬ 
geur ne revient), la baie de Naples (la voir c’est mourir), la 
Mer Morte. 
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Avec quel guide, à la suite de quel signe ? 

Sur mer, vers le Septentrion, la nuit, guidé par l'étoile 
polaire, située au point d'intersection d'une ligne droite tirée 
de bêta à alpha de la Grande Ourse, prolongée et coupée ex¬ 
térieurement à oméga, et de l'hypoténuse du triangle rec¬ 
tangle formé par la ligne alpha-oméga ainsi prolongée et la 
ligne alpha-delta de la Grande Ourse. Sur terre, vers le Sud, 
une lune bisphérique, qui se révèle par des phrases impar¬ 
faites et intermittentes de lunaison à travers l'interstice pos¬ 
térieur imparfaitement occulté de la jupe d'une donzelle bien 
en chair et négligente qui déambule. Sa Colonne de nuées 
pendant le jour. 


Quelle note de presse révélerait cette éclipse du dispa¬ 
ru ? 


Il a été perdu un gentleman d’environ 40 ans, répondant 
au nom de Bloom, Léopold (Poldy), taille 1 m. 76, corpulent, 
teint olivâtre, peut avoir laissé pousser sa barbe, vêtu d'un 
complet noir lors de sa disparition de son domicile, 7 Eccles 
Street, 5 livres de récompense à toute personne qui fournira 
des renseignements pouvant amener sa découverte. 


Quelle appellation binomiale et d’application générale 
serait la sienne en tant qu'entité et non-entité ? 

Portée par quiconque, étrangère à tous, Toutlemonde, 
Personne. 


Quels tributs les siens ? 
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La louange et les présents des étrangers, amis de Tou- 
tlemonde. Une nymphe d’une beauté immortelle, l’épouse de 
Personne. 


Le disparu ne reparaîtrait-il jamais nulle part ni d’aucune 
façon ? 

Il errerait à jamais, sous sa propre impulsion, jusqu’aux 
extrêmes limites de son orbite cométaire, au delà des étoiles 
fixes et des soleils variables et des planètes télescopiques, 
chemineaux du ciel, jusqu’aux frontières de l’espace, allant 
de monde en monde, parmi les peuples et parmi les événe¬ 
ments. Quelque part, imperceptiblement, il entendrait et en 
quelque sorte contre son gré, sous l’impulsion du soleil, il 
obéirait à l’ordre du retour. De là, disparaissant de la constel¬ 
lation de la Couronne Boréale, il réapparaîtrait, pour ainsi 
dire né à nouveau, au-dessus du delta de la constellation de 
Cassiopée, et après des myriades de millénaires de pérégri¬ 
nations, il reviendrait sous la forme d’un mystérieux redres¬ 
seur de torts, d’un implacable justicier dont le bras 
s’appesantit sur les mécréants, un sombre croisé, un dor¬ 
meur éveillé, avec des moyens pécuniaires qui dépasseraient 
théoriquement ceux de Rothschild ou du roi de l’argent. 


Qu’est-ce qui rendait irrationnel un pareil retour ? 

Une décevante équation entre un exode et un retour 
dans le temps à travers l’espace réversible et un exode et re¬ 
tour dans l’espace à travers le temps non réversible. 
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Quel jeu de forces, produisant l'inertie, rendait un départ 
indésirable ? 

L’heure avancée, qui rend temporisateur ; l’obscurité de 
la nuit qui rend invisible ; l’incertitude des routes qui rend 
hasardeux ; le besoin de repos, qui s’oppose au mouvement ; 
la proximité d’un lit occupé qui s’oppose aux recherches ; la 
prévision d’une chaleur (humaine) tempérée par la fraîcheur 
drapaire qui s’oppose au désir et rend désirable ; la statue de 
Narcisse, son sans écho, désir qui se désire. 


Quels avantages présentait un lit occupé, en regard d’un 
lit inoccupé ? 

La suppression de la solitude nocturne, la qualité supé¬ 
rieure du calorique humain (femme épanouie) sur le calo¬ 
rique inhumain (cruchon), le stimulant du contact matinal, 
l’économie de repassage fait à la maison pour peu qu’on plie 
soigneusement ses pantalons et qu’on les place dans le sens 
de la longueur entre le sommier (à rayures) et le matelas 
pure laine (quadrillé marron clair). 


Quelles causes successives de fatigues accumulées, ap¬ 
préhendées avant de se lever, Bloom, avant de se lever, ré¬ 
capitula-t-il silencieusement ? 

La préparation du déjeuner (sacrifice du rognon) ; con¬ 
gestion intestinale et défécation préméditée (Saint des 
Saints) ; le bain (rite de Jean) ; l’enterrement (rite de Sa¬ 
muel) ; l’annonce d’Alexandre Gleys (Urim et Thummim) ; le 
lunch sommaire (rite de Melchisédec) ; la visite au musée et 
à la Bibliothèque nationale (Saints Lieux) ; la pêche aux bou- 
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quins dans Bedford Row, Merchant’s Arch, Wellington Quay 
(Simchath Torah) ; la musique à l’Ormond Hôtel (Sira 
Shirim) ; l’altercation avec un truculent troglodyte dans le 
débit de Bernard Kiernan (Holocauste du bouc émissaire) ; 
un laps de temps indéterminé impliquant une course en voi¬ 
ture, une visite à la maison mortuaire, des adieux (le désert) ; 
l’excitation sexuelle engendrée par exhibitionnisme féminin 
(rite d’Onan) ; l’accouchement laborieux de M me Mina Pu- 
refoy (Oblation) ; la séance dans la maison close de 
M me Bella Cohen, 82 Tyrone Street, Lower, et la dispute et la 
rixe fortuite qui s’en suivirent dans Castor Street (Armaged- 
don) ; la déambulation nocturne pour aller à l’Abri au Co¬ 
cher, Pont Butt, et pour en revenir (Expiation). 


Quelle énigme qui s’imposait, Bloom, prêt à se résoudre 
à se lever pour partir, afin de conclure de peur de n’arriver 
pas à une conclusion, appréhendait-il involontairement ? 

La cause d’un craquement bref sec fort imprévu unique 
dû à la tension veineuse de la substance inconsciente d’une 
table de bois. 


Quelle énigme par soi-même embrouillée Bloom debout, 
partant, rassemblant les pièces multicolores multiformes et 
multiples de son vêtement, appréhendait-il volontairement 
de ne pas comprendre ? 

Qui était M’Intosh ? 


Quelle énigme par soi-même lumineuse Bloom, qui 
l’avait méditée pendant 30 ans avec une constance intermit- 
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tente, comprit-il sans un mot, d'un seul coup, pour avoir ré¬ 
tabli l'obscurité naturelle par l'extinction de la lumière artifi¬ 
cielle ? 

Où était Moïse quand la chandelle s’est éteinte ? 


Quelles imperfections d’une journée parfaite Bloom, pas 
à pas, une à une, sans un mot, énumérait-il ? 

Un insuccès provisoire à obtenir le renouvellement 
d’une annonce, à obtenir de Tom Kernan (représentant de 
Pulbrook, Robertson & C°, 5 Dame Street Dublin, et 
2 Mincing Lane, Londres E.C.) une petite provision de thé, à 
constater la présence ou l’absence d’un orifice postérieur 
rectal chez les divinités grecques du sexe féminin, à obtenir 
une entrée (gratuite ou payante) pour la représentation de 
Léa avec M me Bandmann Palmer, au théâtre de la Gaîté, 46, 
47, 48, 49, South King Street. 


Quelle image d’un visage absent Bloom, qui s’était arrê¬ 
té, évoquait-il en silence ? 

Le visage du père de sa femme, feu le Major Brian Coo- 
per Tweedy, du Royal Dublin Fusiliers, de Gibraltar et de 
Rehoboth, Dolphin’s Barn. 


Quelles images récurrentes du même visage étaient-elles 
possibles par hypothèse ? 

S’éloignant, terminus du Great Northern, Amiens Street, 
avec une accélération constante et régulière, le long de 
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lignes parallèles qui se rencontreraient à l’infini si elles 
étaient prolongées ; le long de lignes parallèles prolongées, 
retour de l’infini, avec un retard constant et régulier, termi¬ 
nus de Great Northern, Amiens Street, revenant. 


Quel assortiment d’effets personnels ressortissant à la 
toilette féminine aperçut-il ? 

Une paire de bas de femme neufs, mi-soie, noirs, sans 
odeur, une paire de jarretières neuves violettes, un pantalon 
de femme en mousseline des Indes, grande taille et de coupe 
hospitalière, imprégné d’opoponax, de jasmin et de tabac 
turc (cigarettes Muratti), muni d’une longue épingle de nour¬ 
rice en acier qui brillait, courbe fermée, une camisole de ba¬ 
tiste avec une étroite dentelle au bord, un jupon de moirette 
bleue accordéon, tous ces objets mis sans ordre sur le dessus 
d’une malle rectangulaire, à quatre lattes et coins renforcés, 
avec des étiquettes de toutes les couleurs et sur le côté en 
lettres blanches les initiales B.C.T. (Brian Cooper Tweedy). 


Quels objets impersonnels aperçut-il ? 

Une chaise percée, un pied cassé, le dessus recouvert 
exactement d’un carré de cretonne, à impression de 
pommes, et sur lequel était posé un chapeau de femme en 
paille noire. Une garniture à filets orange, achetée chez Hen¬ 
ry Price, vannerie, articles de fantaisie, porcelaines et quin¬ 
caillerie, 21, 22, 23, Moore Street, disposé en désordre sur la 
table de toilette et par terre, comprenant une cuvette, une 
boîte à savon et un plateau à brosses (sur la table côte à 
côte), pot à eau et nocturne (par terre, séparés). 
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Les actes de Bloom ? 


Il déposa les pièces de vêtement sur une chaise, il ôta 
ses derniers vêtements, prit au chevet du lit, sous le traver¬ 
sin, une longue chemise de nuit blanche pliée, introduisit sa 
tête et ses bras dans les ouvertures correspondantes de la 
chemise de nuit, transporta un oreiller de la tête au pied du 
lit, rabattit le drap en conséquence et entra dans le lit. 


Comment ? 

Avec circonspection, comme chaque fois qu’il pénétrait 
dans un lieu habité (par lui ou par autrui) ; avec sollicitude, 
les ressorts serpentspirales du sommier étant vieux, les 
pommes de cuivre et les barreaux vipérins ayant pris du jeu 
jusqu’à branler sous pressions et tensions ; avec prudence, 
comme pour mettre le pied dans un nid de couleuvres, un 
guet-apens de luxure ; légèrement, pour déranger le moins 
possible ; avec respect, pour le lit de conception et de nais¬ 
sance, de consommation de mariage et de rupture, de som¬ 
meil et de mort. 


Que rencontrèrent ses membres en s’étendant graduel¬ 
lement ? 

De nouveaux draps, propres ; des odeurs supplémen¬ 
taires ; la présence d’un corps humain, féminin, le sien à 
elle ; l’empreinte d’un corps humain masculin, non le sien à 
lui, quelques miettes, quelques bribes de viande de conserve, 
recuite, qu’il épousseta. 
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S’il avait souri pourquoi eût-il souri ? 

De penser que toujours celui qui entre s’imagine entrer 
le premier alors qu’il n’est jamais que le dernier numéro de 
la série précédente même s’il est le premier de la suivante, 
chacun s’imaginant être le premier, le dernier, le seul et 
unique, alors qu’il n’est ni premier ni dernier, ni seul ni 
unique, dans une série qui procède d’une infinité d’autres et 
se reproduit à l’infini. 


Quelle série précédente ? 

En tenant Mulvey pour le premier de sa série, Penrose, 
Bartell d’Arcy, le professeur Goodwin, Julius Mastiansky 
John Henry Menton, le Père Bernard Corrigan, un fermier à 
l’Exposition Chevaline de la Société Royale de Dublin, Mag- 
got O’Reilly, Matthew Dillon, Valentin Blake Dillon (Lord 
Maire de Dublin), Christopher Callinan, Lenehan, un joueur 
d’orgue italien, un spectateur inconnu au Théâtre de la Gaî¬ 
té, Benjamin Dollard, Simon Dedalus, Andrew (Pisser) Burke, 
Joseph Cuffe, Lesage Hely, le conseiller municipal John 
Hooper, D r Francis Brady, Père Sébastien du Mont Argus, un 
décrotteur de l’Hôtel des Postes, Hugh E. (Dache) Boylan, et 
ainsi de suite sans jamais en voir la fin. 


Quelles étaient ses réflexions relatives au dernier 
membre de cette série et dernier occupant du lit ? 

Réflexions sur sa vigueur (un enfonceur), ses proportions 
(un afficheur), ses aptitudes commerciales (un bluffeur), son 
impressionnabilité (un faiseur). 
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Pourquoi l’observateur notait-il l’impressionnabilité en 
plus de la vigueur, des proportions et des aptitudes commer¬ 
ciales ? 

Parce qu’il avait observé chez les membres précédents 
de la même série, mais en brûlant de plus en plus les étapes, 
une même concupiscence communiquée avec ardeur en pas¬ 
sant par le trouble, l’accord, le désir satisfait, et aboutissant à 
la lassitude, avec des phases alternatives d’épicène compré¬ 
hension et d’appréhension. 


De quels sentiments contradictoires les réflexions qu’il 
fit ensuite étaient-elles influencées ? 

D’envie, de jalousie, d’abnégation, d’équanimité. 


D’envie ? 

Pour un organisme mâle, au physique et au mental, spé¬ 
cialement apte à la position dominante qu’il occupe dans un 
coït humain plein de fougue et à l’énergique va-et-vient du 
piston dans le cylindre nécessaire à la satisfaction complète 
d’une concupiscence latente sinon aiguë logée dans un orga¬ 
nisme féminin, au physique et au mental, passif mais non ob¬ 
tus. 


De jalousie ? 

Parce qu’un corps solide, mais volatile à l’état libre, était 
alternativement un agent et un réactif d’attraction. Parce que 
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la force attractive entre les agents et les réactifs variait à tout 
instant dans une proportion inverse de croissance et de dé¬ 
croissance, avec une expansion circulaire incessante, et une 
recondensation. Parce que la contemplation délibérée des 
fluctuations de l’attraction produisait chez lui, à volonté, une 
fluctuation de plaisir. 


D’abnégation ? 

En vertu a) de relations qui avaient commencé en sep¬ 
tembre 1903 dans les salons de George Mesias, tailleur et 
chemisier, 5 Eden Quay, b) d’une hospitalité offerte et reçue 
dans les mêmes termes, réciproquement rendue entre les 
mêmes personnes, c) d’une jeunesse relative sujette à des 
poussées d’ambition, de magnanimité, d’altruisme vis-à-vis 
d’un collègue et d’égoïsme amoureux, d) d’une attraction ex¬ 
traraciale, d’une inhibition intraraciale, d’une prérogative 
supraraciale, é) d’une tournée de concerts en province, im¬ 
minente, dépenses courantes et profits nets mis en commun. 


D’équanimité ? 

Parce qu’aussi naturel que n’importe lequel des actes na¬ 
turels d’une nature qui s’exprime ou se fait entendre, accom¬ 
pli dans la nature naturée par des créatures naturelles en ac¬ 
cord avec sa (à lui), sa (à elle) et leurs natures naturées, 
d’une similarité dissemblable. Parce que moins calamiteux 
qu’un anéantissement cataclysmal de la planète par suite 
d’une collision ou d’une rencontre avec un soleil éteint. 
Parce que moins répréhensible que le larcin, le vol de grand 
chemin, la cruauté envers les enfants et les animaux, que de 
se faire donner de l’argent par tromperie, que les faux, que 
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les malversations, le péculat, l'abus de confiance, la diffama¬ 
tion, la simulation, les détournements de mineurs, le libelle, 
le chantage, la contumace, l'incendie par malveillance, la 
trahison, la félonie, la mutinerie à bord, la violation de pro¬ 
priété, le vol avec effraction, la rupture de ban, le vice contre 
nature, la désertion devant l'ennemi, le parjure, le bracon¬ 
nage, l'usure, l'intelligence avec l'ennemi, l'abus d'état civil, 
l’attaque à main armée, l'homicide par imprudence, 
l’assassinat avec préméditation. Parce que pas plus anormal 
que tous les autres instables procédés d’adaptation aux ins¬ 
tables conditions d’existence, se traduisant par un équilibre 
réciproque de l’organisme et de ses contingences, nourriture, 
boissons, habitudes acquises, penchants qu’on suit, maladies 
type. Parce que plus qu'inévitable, irréparable. 


Pourquoi plus d’abnégation que de jalousie, moins 
d’envie que d’équanimité ? 

Parce que de l’outrage (mariage) à l’outrage (adultère) il 
ne s’est produit qu’outrage (copulation) et cependant le vio¬ 
leur conjugal de la conjugalement violée n’a pas été outragé 
par le violeur adultère de l’extraconjugalement violée. 


Quelles représailles, si représailles il y avait ? 

L’assassinat, jamais, car deux maux ne font pas un bien. 
Duel à l’épée ou au pistolet, non. Divorce, pas maintenant. 
Flagrant délit grâce à un moyen mécanique (lit truqué) ou 
preuve orale (témoin oculaire dissimulé), pas encore. Action 
en dommages et intérêts par les voies légales ou agression 
simulée avec marques apparentes des sévices subis (auto¬ 
tomes), à la rigueur. Si une complicité apparente s’impose, 
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susciter une concurrence (matérielle, une agence de publicité 
rivale et prospère ; morale, un agent rival et prospère dans le 
domaine amoureux) et par suite dévalorisation, désunion, 
humiliation, séparation protégeant la séparée du séparé, pro¬ 
tégeant de tous les deux le séparateur. 


Par quelles réflexions lui, réacteur conscient contre le 
vide de rincertitude, justifiait-il ses sentiments à ses propres 
yeux ? 

La fragilité prédéterminée de l'hymen, l'intangibilité pré¬ 
supposée de la chose en elle-même ; la disproportion sau¬ 
grenue entre la longue tension volontaire de l'opération à ef¬ 
fectuer et la relaxation par autorétrécissement de l'opération 
effectuée ; la débilité fallacieusement attribuée à la femme, la 
vigueur musculaire du mâle ; les variations des lois de 
l'éthique ; la transition grammaticale naturelle par inversion 
n'impliquant aucune altération de sens d’une proposition ao¬ 
riste prétérit (analyse grammaticale : sujet masculin singu¬ 
lier, verbe transitif monosyllabique onomatopéique avec 
complément direct féminin) de la voix active dans sa propo¬ 
sition correspondante aoriste prétérit (analyse grammati¬ 
cale : sujet féminin, verbe auxiliaire et participe passé quasi 
monosyllabique onomatopéique avec agent complémentaire 
masculin) de la voix passive ; la production continue des en- 
semenceurs par la génération ; la production continuelle de 
la liqueur séminale par la distillation ; la puérilité du 
triomphe, de la protestation ou de la vengeance ; l'inanité de 
la vertu tant vantée ; la léthargie de la matière inconsciente ; 
l’apathie des astres. 
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À quelle satisfaction finale aboutissaient ces sentiments 
antagonistes et ces réflexions réduites à leur plus simple ex¬ 
pression ? 

Satisfaction causée par l’ubiquité dans les deux hémis¬ 
phères, austral et boréal, dans toutes les îles et terres habi¬ 
tables, explorées ou inexplorées (le pays du soleil de minuit, 
les îles Fortunées, les archipels grecs, la Terre Promise), 
d’hémisphères féminins postérieurs et adipeux, fleurant le 
lait et le miel, et une chaleur extravasée sanguine et sémi¬ 
nale, évoquant, toutes les générations et toutes les familles 
de courbes d’amplitude, et non susceptibles de 
s’impressionner d’influences extérieures ou d’exprimer des 
sentiments contraires, mais présentant leur animalité à ma¬ 
turité immuable et muette. 


Les signes visibles de présatisfaction ? 

Une approximative érection ; une intense attention ; une 
graduelle élévation ; un geste de dévélation ; une silencieuse 
contemplation. 


Ensuite ? 

Il embrassa les ronds mamelons melons melliflons de sa 
croupe, chaque rond et melonneux hémisphère à son tour, et 
leur sillon minon marron, avec une osculation ténébreuse, 
prolongée, provocante, melon-odorante. 


Les signes visibles de postsatisfaction ? 
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Une silencieuse contemplation ; un geste de vélation ; un 
abaissement graduel ; une intense inattention ; une approxi¬ 
mative érection. 


Qu’est-ce qui suivit cette silencieuse action ? 

Une somnolente appellation, une moins somnolente 
identification, une commençante excitation, de catéchis¬ 
tiques interrogations. 


Quelles modifications apporta le narrateur dans ses ré¬ 
ponses à cet interrogatoire ? 

Négatives : il s’abstint de parler de la correspondance 
clandestine entre Martha Clifford et Henry Fleury, de 
l’altercation publique à l’intérieur et dans le voisinage immé¬ 
diat du débit autorisé de Bernard Kiernan & C°, Limited, 8, 9 
et 10 Little Britain Street, de l’excitation sexuelle et de son 
résultat provoqués par l’exhibitionnisme de Gertrude (Ger- 
tie), nom de famille inconnu. Positives : il mentionna une re¬ 
présentation de Léa avec M me Bandmann Palmer, à la Gaieté, 
46, 47, 48, 49 South King Street, une invitation à dîner à 
l’Hôtel Wynn (ancien Murphy), 35, 36, 37 Lower Abbey 
Street, un livre à coupables tendances pornographiques inti¬ 
tulé Les Douceurs du Péché , anonyme, par un homme du 
monde, un ébranlement momentané causé par un mouve¬ 
ment mal calculé au cours d’une séance de gymnastique 
après le repas, dont la victime (complètement rétablie de¬ 
puis) était Stephen Dedalus, professeur et auteur, aîné des 
fils survivants de Simon Dedalus, sans profession, et un ex¬ 
ploit de navigation aérienne accompli par lui (narrateur) en 
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présence d'un témoin, le professeur et auteur susnommé, 
avec une prompte décision et une souplesse toute sportive. 


Y eut-il d’autres modifications apportées à cette narra¬ 
tion ? 

Aucune. 


Qu’est-ce qui s’affirmait, personne ou événement, 
comme le point saillant de cette narration ? 

Stephen Dedalus, professeur et auteur. 


Quelles limitations d’activité et quelles inhibitions de 
droits conjugaux étaient présentes à l’esprit de l’auditrice et 
du narrateur pendant cette narration entrecoupée et de plus 
en plus laconique ? 

Pour l’auditrice une limitation de sa fécondité, étant 
donné que le mariage avait été célébré un mois plein après le 
18 e anniversaire de sa naissance (8 septembre 1870), c’est-à- 
dire le 8 octobre, et consommé à la même date, avec nais¬ 
sance d’un enfant, du sexe féminin le 15 juin 1889, qu’il y 
avait eu consommation anticipée le 10 septembre de la 
même année, et que le Commerce charnel complet avec éja¬ 
culation de sperme dans l’organe féminin approprié avait eu 
lieu pour la dernière fois le 27 novembre 1893, c’est-à-dire 
5 semaines avant la naissance, 29 décembre 1893, du second 
enfant (et seul mâle), décédé le 9 janvier 1894, âgé de 
11 jours; restait une période de 10 ans, 5 mois et 18 jours 
pendant laquelle le commerce charnel avait été incomplet, 
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sans éjaculation de sperme dans l’organe féminin approprié. 
Pour le narrateur, une limitation de l’activité, physique et 
mentale, étant donné qu’aucun commerce mental complet 
entre lui et l’auditrice n’avait eu lieu depuis l’apparition de la 
puberté, indiquée par une hémorragie cataméniale, chez 
l’enfant du sexe féminin issu du narrateur et de l’auditrice, à 
savoir depuis le 15 septembre 1903 ; restait une période de 
9 mois et 1 jour, pendant laquelle en conséquence d’une 
compréhension naturelle et préétablie dans 
l’incompréhension entre les deux femmes faites (l’auditrice 
et sa fille), sa complète liberté d’action physique s’était trou¬ 
vée circonscrite. 


Comment ? 

Par des interrogations féminines diverses et réitérées au 
sujet de la destination masculine vers laquelle, de l’endroit 
où, du temps auquel, de la durée pendant laquelle, du but 
avec lequel, en cas d’absences momentanées, projetées ou 
déjà réalisées. 


Qu’est-ce qui bougeait visiblement au-dessus des pen¬ 
sées invisibles de l’auditrice et du narrateur ? 

Le reflet au plafond d’une lampe et de son abat-jour, une 
série inconstante de cercles concentriques de gradations 
changeantes de lumière et d’ombre. 


Dans quel sens étaient couchés l’auditrice et le narra¬ 
teur ? 
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Auditrice : est sud-est ; Narrateur : ouest nord-ouest ; au 
53 e parallèle de latitude nord, et 6 e méridien de longitude 
ouest ; à un angle de 45° à l'équateur. 


Dans quel état de repos ou de mouvement ? 

Au repos relativement à eux-mêmes et l'un à l’autre. En 
mouvement tous deux étant emportés vers l’ouest, l’un en 
avant et l’autre en arrière, par le mouvement propre et per¬ 
pétuel de la terre à travers les chemins toujours changeants 
de l’espace qui ne change jamais. 


Dans quelle posture ? 

Auditrice : étendue semilatéralement, à gauche, la main 
gauche sous la tête, la jambe droite étendue en ligne droite 
et appuyée sur la jambe gauche, fléchie, dans l’attitude de 
Gea-Tellus, comblée, couchante, grosse de semence. Narra¬ 
teur : couché latéralement, à gauche, la jambe droite et la 
gauche fléchies, l’index et le pouce de la main droite appuyés 
sur l’arête du nez, dans l’attitude représentée sur une photo¬ 
graphie instantanée faite par Percy Apjohn, l’homme-enfant 
las, l’enfant-homme dans les limbes. 


Limbes ? Las ? 

Il repose. Il a voyagé. 


Avec ? 
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Sinbad le Marin et Tinbad le Tarin et Jinbad le Jarin et 
Whinbad le Wharin et Ninbad le Narin et Finbad le Farin et 
Binhad le Barin et Pinbad le Parin et Minbad le Malin et Hin- 
bad le Harin et Rinbad le Rabbin et Dinbad le Karin et Vin- 
bad le Quarin et Linbad le Yarin et Xinbad le Phtharin. 


Quand ? 

Allant vers le sombre lit il y avait un carré rond Sinbad le 
Marin œuf de roc d'alque dans la nuit du lit de tous les 
alques des rocs de Sombrembad le Jourclairdairin. 


Où? 

Oui puisque avant il n'a jamais fait une chose pareille de 
demander son petit déjeuner au lit avec deux œufs depuis 
l'hotel des Armes de la Cité quand ça lui arrivait de faire 
semblant d'être souffrant au lit avec sa voix geignarde jouant 
le grand jeu pour se rendre intéressant près de cette vieille 
tourte de M me Riordan qu'il pensait être dans ses petits pa¬ 
piers et qu'elle ne nous a pas laissé un sou tout en messes 
pour elle et son âme ce qu'elle pouvait être pingre embêtée 
d’allonger huit sous pour son alcool à brûler me racontant 
toutes ses maladies elle en faisait des discours sur la poli¬ 
tique et les tremblements de terre et la fin du monde payons- 
nous un peu de bon temps d’abord et quel Enfer serait le 
monde si toutes les femmes étaient de cette espèce-là à dé¬ 
blatérer contre les maillots de bain et les décolletés que bien 
sûr personne n'aurait voulu la voir avec je suppose qu'elle 
était pieuse parce qu'aucun homme n’aurait voulu la regar¬ 
der deux fois j'espère bien que je ne serai jamais comme ça 
c’est étonnant qu'elle ne nous ait pas demandé de nous cou- 
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vrir la figure mais tout de même c'était une femme bien éle¬ 
vée et ses radotages sur M. Riordan par ci et M. Riordan par 
là je pense qu'il a été content d'en être débarrassé et son 
chien qui sentait ma fourrure et se faufilait pour se fourrer 
sous mes jupes surtout quand d'ailleurs j'aime assez ça chez 
lui malgré tout qu'il soit poli avec les vieilles dames comme 
ça et les domestiques et les mendiants aussi il n'est pas fier 
parti de rien mais quelquefois si jamais il attrapait quelque 
chose de grave c’est bien mieux qu'ils aillent à l'hôpital où 
tout est si propre mais je suppose qu'il me faudrait bien un 
mois pour arriver à le persuader oui et tout de suite une in¬ 
firmière entrerait en scène et il s'incrusterait là jusqu’à ce 
qu’on le mette à la porte ou encore une religieuse comme 
cette photo cochonne qu'il a qui n'est pas plus religieuse que 
moi oui parce qu'ils sont si faibles et si pleurnicheurs quand 
ils sont malades ils ont besoin d'une femme pour aller mieux 
si son nez saigne vous croiriez que c'est Ô quel drame et cet 
air de moribond en descendant du South Circular quand il 
s'était foulé le pied à la fête de la chorale du mont Pain de 
Sucre le jour que j’avais mis cette robe Miss Stack qui lui ap¬ 
portait les fleurs les plus fanées qu'elle pouvait trouver au 
rabais elle ferait n'importe quoi pour entrer dans la chambre 
à coucher d'un homme avec sa voix de vieille fille elle es¬ 
sayait de s'imaginer qu'il était en train de mourir pour 
l’amour d’elle ne jamais te revoir mais il avait plutôt l'air 
d’un homme qui a laissé pousser sa barbe au lit papa c'était 
la même chose et puis je déteste faire des bandages et don¬ 
ner des potions quand il avait coupé son doigt de pied avec 
le rasoir en grattant ses cors il avait peur d’avoir un empoi¬ 
sonnement du sang mais si c’était moi par exemple qui tom¬ 
bais malade alors on verrait comme je serais soignée seule¬ 
ment la femme ne se plaint pas pour ne pas donner tout le 
mal qu'ils donnent eux oui il a fait ça quelque part je connais 
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ça à l’appétit qu’il avait en tout cas il n’en est pas amoureux 
sans quoi penser à elle lui couperait l’appétit peut-être avec 
une de ces belles de nuit si c’est vraiment là-bas qu’il a été et 
l’histoire de l’hôtel c’était un ramassis de mensonges pour 
cacher ce qu’il a fait Hynes m’a retenu qui ai-je rencontré ah 
oui j’ai rencontré vous rappelez-vous Menton et qui donc 
d’autre voyons cette grosse face de poupon je l’ai vu qu’il 
était à peine marié fleureter avec une jeune fille au Pooles 
Myriorama et je lui ai tourné le dos quand il s’est défilé l’air 
tout penaud pas de mal à ça mais il a eu le toupet de me faire 
la cour une fois bien fait pour lui quelle gueule conquérante 
et ses yeux de poisson bouilli de tous les gros imbéciles que 
j’ai jamais et on appelle ça un homme de loi mais je déteste 
avoir une longue chamaillerie au lit ou bien si ça n’est pas ça 
c’est une petite poule quelconque qu’il a levée dieu sait où 
ou ramassée en cachette si seulement elles le connaissaient 
aussi bien que moi oui puisque avant-hier il était en train de 
griffonner quelque chose une lettre quand je suis entrée dans 
le salon chercher les allumettes pour lui montrer la mort de 
Dignam dans le journal comme si quelque chose m’avait 
poussée et il l’a couverte avec le buvard en faisant semblant 
de réfléchir à ses affaires aussi c’est bien probablement 
c’était ça à une qui croit qu’elle a trouvé en lui une bonne 
poire parce que tous les hommes deviennent un peu comme 
ça à son âge surtout à l’approche de la quarantaine ce qu’il a 
maintenant de façon à lui soutirer tout l’argent qu’elle pourra 
il n’y a pas plus fou qu’un vieux fou et alors son baiser habi¬ 
tuel sur mon derrière était pour me donner le change au fond 
je m’en fiche avec qui il le fait et qui il a eu avant tout de 
même j’aimerais savoir du moment que je ne les ai pas tous 
les deux sous mon nez tout le temps comme avec cette souil¬ 
lon de Mary que nous avions à Ontario Terrace qui rembour¬ 
rait son faux derrière pour l’exciter ça n’est déjà pas drôle de 
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renifler sur lui rôdeur de toutes ces grues-là une fois ou deux 
je me suis douté de quelque chose en le faisant venir près de 
moi quand j’avais trouvé un cheveu long sur son veston sans 
compter la fois que je suis arrivée dans la cuisine et qu’il pré¬ 
tendait qu’il venait boire de l’eau 1 femme ça ne leur suffît 
pas c’était sa faute à lui il débauchait les bonnes et puis il a 
proposé qu’elle vienne manger à table le jour de Noël ma pa¬ 
role non merci pas de ça chez moi elle volait mes pommes 
de terre et les huîtres à 2 shillings 6 la douzaine elle sortait 
pour aller chez sa tante ma parole ce n’était ni plus ni moins 
qu’une voleuse mais je savais qu’il y avait quelque chose 
avec celle-là je m’y entends pour découvrir ces choses-là il 
disait vous n’avez aucune preuve que c’était elle une preuve 
Ô oui sa tante aimait beaucoup les huîtres mais je ne lui ai 
pas mâché à elle ce que j’en pensais il me trouvait des rai¬ 
sons de sortir pour rester seul avec elle je ne voulais tout de 
même pas m’abaisser à les espionner les jarretières que j’ai 
trouvées dans sa chambre le vendredi qu’elle était sortie 
c’était suffisant pour moi trop même il a fallu que je m’en 
mêle je voyais bien que sa figure se décomposait de colère 
quand je lui ai donné ses huit jours si seulement on pouvait 
se passer d’elles les chambres je les fais plus vite s’il n’y 
avait pas la sacrée cuisine et les ordures à vider en tout cas 
je lui ai donné à choisir ça serait elle ou moi qui quitterait la 
maison je ne pourrais même plus le toucher si je savais qu’il 
allait avec une souillon effrontée une menteuse un torchon 
pareil qui osait me le nier en face chantant partout dans les 
WC aussi parce qu’elle savait qu’elle était trop bien tombée 
oui il ne peut pas se passer si longtemps de faire ça il doit le 
faire ailleurs et la dernière fois qu’il a déchargé entre mes 
fesses quand était-ce la nuit que Boylan m’a tant serré la 
main en marchant le long de la Tokla mets ta main dans la 
mienne je n’ai fait que presser le dos de la sienne comme ça 
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avec mon pouce pour répondre en chantant Ô réponds à mes 
caresses il se doute de quelque chose entre nous deux il n'est 
pas si bête que ça il a dit je dînerai en ville et j'irai à la Gaieté 
mais je ne vais pas lui donner cette satisfaction de toute fa¬ 
çon Dieu sait qu'il m’apporte un certain changement ne pas 
être toujours et toujours à porter le même vieux chapeau à 
moins que je paie un joli garçon pour faire ça puisque je ne 
peux pas faire ça moi-même je plairais bien à un très jeune je 
lui ferais un peu perdre contenance si j'étais seule avec lui je 
lui laisserais voir mes jarretières les neuves je le ferais deve¬ 
nir tout rouge en le regardant je le séduirais je sais ce qu'ils 
sentent les garçons avec ce duvet sur leurs joues toujours en 
train de faire joujou avec leur bout questions et réponses fe¬ 
riez-vous ceci et cela etcetera avec le charbonnier du coin 
oui avec un évêque oui je le ferais parce que je lui avais parlé 
de ce Chanoine ou cet Évêque qui s'était assis à côté de moi 
dans le jardin de la Synagogue pendant que je tricotais cette 
affaire en laine il ne connaissait pas Dublin quel endroit est- 
ce et ainsi de suite pour tous les monuments et il m'a fati¬ 
guée avec les statues l'encourager le faire pire qu'il m’est 
dites-moi à qui vous pensez en ce moment qui vous passe 
par la tête qui est-ce dites-moi son nom qui dites-moi qui est- 
ce l'empereur d'Allemagne oui imaginez que je suis lui pen¬ 
sez à lui le sentez-vous bien il cherche à faire de moi une pu¬ 
tain ce que je ne serai jamais il ne devrait plus faire tout ça à 
l’âge qu'il a ça vous démolit une femme et il n'y a pas de 
plaisir prétendant qu'il aime ça jusqu’à ce qu'il jouisse et 
alors moi de mon côté je me finis comme je peux et ça vous 
fait les lèvres pâles en tout cas c'est fini maintenant une fois 
pour toutes malgré tout ce qu'on raconte il n'y a que la pre¬ 
mière fois qui compte et après ça devient l'ordinaire faisons- 
le et n’en parlons plus pourquoi ne peut on pas embrasser un 
homme sans l'épouser au début on aime quelquefois ça 
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éperdument quand on se sent comme ça si ravie partout on 
n'y résiste pas je voudrais quelquefois qu'un homme vienne 
me prendre quand il est là et m'embrasse dans ses bras il n'y 
a rien de tel qu'un baiser long et chaud qui vous coule 
jusqu’à l'âme on en est comme paralysée et je déteste ce 
machin la confession quand j'allais trouver le Père Corrigan 
il m’a touchée mon Père et il n'y avait pas de mal à ça où je 
t'ai dit sur le bord du canal comme une sotte mais où sur 
votre personne ma fille sur la jambe par derrière était-ce 
haut oui c'était assez haut était-ce où vous vous asseyez oui 
grand dieu est-ce qu'il n’aurait pas eu plus tôt fait de dire 
tout de suite derrière et qu’est-ce que tout ça venait faire 
dans l’affaire et avez-vous j’oublie quel mot il a dit non mon 
Père et je pense toujours au véritable père quel besoin avait 
celui-là de savoir quand j’avais déjà confessé ça à Dieu il 
avait une jolie main grasse la paume toujours moite ça ne me 
serait pas désagréable de la sentir et à lui non plus je crois à 
cause de son cou de taureau dans son col droit je me de¬ 
mande s’il m’a reconnue dans le confessionnal je pouvais 
voir sa figure il ne pouvait pas voir la mienne naturellement 
il ne s’est pas retourné n'a rien laissé voir pourtant quand 
son père est mort il avait les yeux rouges autant d'hommes 
de moins pour les femmes en somme ça doit être terrible 
quand un homme pleure et eux donc j'aimerais être prise 
dans les bras par un de ceux-là couvert de ses robes et son 
odeur d’encens comme le pape et puis il n'y a aucun danger 
avec un prêtre si on est mariée il est trop prudent à cause de 
lui alors on donne quelque chose à notre S P le pape comme 
pénitence je me demande s’il a été content de moi une chose 
que je n'ai pas aimée c’est quand il m’a donné une claque 
par derrière en partant quel manque de respect dans le cor¬ 
ridor j’ai ri je ne suis pas un cheval ni un âne je pense je sup¬ 
pose qu'il pensait à son père je me demande s'il est réveillé 
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et pense à moi ou s'il rêve est-ce de moi qui lui a donné cette 
fleur qu'il a dit qu'il avait achetée il sentait une espèce de 
boisson pas du whisky ni du stout peut-être cette espèce de 
pâte sucrée avec laquelle ils collent leurs affiches une liqueur 
quelconque j'aimerais goûter ces boissons chères jaunes et 
vertes qui ont l'air corsées que les fils à papa boivent en cha¬ 
peau haut de forme avec des actrices une fois j'ai goûté en 
trempant mon doigt dans celui de cet Américain qui avait un 
écureuil et parlait de timbres-poste avec papa il avait toutes 
les peines du monde à s’empêcher de dormir après la der¬ 
nière fois que nous avons pris du porto et de la galantine elle 
avait un bon goût salé oui parce que je me sentais si bien et 
fatiguée moi aussi et je me suis endormie comme un plomb 
quand je me suis fourrée dans mon lit jusqu’à ce que ce ton¬ 
nerre m'ait réveillée comme si c'était la fin du monde Dieu 
ait pitié de nous je croyais que le ciel allait nous tomber des¬ 
sus pour nous punir quand j'ai fait un signe de croix et dit un 
Je Vous Salue Marie c'était comme ces terribles coups de 
tonnerre à Gibraltar et après ils viennent vous dire qu'il n'y a 
pas de Dieu et qu'est-ce qu'on pouvait faire si c’était entré et 
si ça courait partout rien seulement faire un acte de contri¬ 
tion le cierge que j'avais allumé ce soir-là dans la chapelle de 
Whitefriars Street pour le mois de Marie en effet ça a porté 
bonheur malgré qu'il se moquerait s'il savait puisqu'il ne va 
jamais à l'église à la messe ou aux prières il dit votre âme 
vous n'avez pas d’âme en vous rien que de la matière grise 
parce qu'il ne sait pas ce que c’est que d'en avoir une oui 
quand j'ai allumé la lampe oui parce qu'il a dû jouir 3 ou 
4 fois avec cette terrible énorme chose comme une bête 
rouge qu'il a je me demandais si la veine ou le comment 
diable ça s’appelle n'allait pas éclater quoique son nez ne 
soit pas tellement gros après j'ai ôté toutes mes affaires 
après avoir baissé les stores après que j'avais mis des heures 
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à m’habiller et parfumer et peigner ça c’est comme du fer ou 
une espèce de pince-monseigneur qui se tient droite tout le 
temps il avait dû manger des huîtres quelques douzaines au 
moins il était vraiment en voix non jamais de toute ma vie je 
n’ai senti quelqu’un qui en avait un de cette dimension-là 
pour vous faire vous sentir toute remplie il a dû dévorer tout 
un gigot après pourquoi sommes nous faites comme ça avec 
un grand trou au milieu de nous comme un Étalon qui vous 
enfonce ça parce que c’est tout ce qu’ils désirent de nous 
avec cet œil décidé et mauvais qu’il faisait j’étais forcée de 
fermer à moitié les yeux pourtant il n’a pas une telle quantité 
de sperme quand je l’ai fait se retirer pour le faire sur moi 
étant donné comme c’est gros ça vaut toujours mieux au cas 
où il y en aurait un peu qui resterait après que je me serais 
lavée la dernière fois que je l’ai laissé finir dedans quelle 
charmante invention pour les femmes que c’est lui qui ait 
tout le plaisir mais si on leur faisait goûter un peu à eux- 
mêmes ils sauraient ce que j’ai enduré pour Milly personne 
ne voudrait le croire et aussi quand elle faisait ses dents et le 
mari de Mina Purefoy avec ses côtelettes maître d’hôtel qui 
lui flanque un enfant ou deux tous les ans c’est réglé comme 
du papier à musique elle a toujours une odeur d’enfants sur 
elle celui qu’ils appellent bougillon ou quelque chose comme 
ça un petit noiraud avec une tignasse crépue Jésus-notre- 
espoir l’enfant est un noir la dernière fois que j’y suis allée il 
y en avait tout un peloton à se culbuter et ça braillait à vous 
percer le tympan on dit que c’est sain pour eux ils ne sont 
contents que quand ils nous ont gonflées comme des élé¬ 
phants ou comme je ne sais quoi supposons que je risque 
d’en avoir un autre pas de lui quoique s’il était marié il aurait 
sûrement un bel enfant vigoureux encore je ne sais pas Poldy 
a plus de jute en lui oui ça serait une chose épatante je pense 
que c’était la rencontre de Josie Powell et l’enterrement et 
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de penser à moi avec Boylan c'est tout ça qui Ta émoustillé il 
peut penser ce qu'il veut maintenant si ça peut lui faire plai¬ 
sir je sais qu'il lui faisait du plat quand je suis entrée en 
scène il dansait avec elle ou l'accompagnait le soir de la 
crémaillère de Georgina Simpson il a essayé de me faire ava¬ 
ler que c’était parce qu'il n'aimait pas la voir faire tapisserie 
et c’est pourquoi nous avons eu cette formidable attrapade 
sur la politique il a commencé pas moi quand il a dit que 
Notre Seigneur était un charpentier à la fin il m’a fait pleurer 
une femme naturellement c’est si sensible à propos de tout je 
m’en voulais à mort après avoir cédé c'était bien parce que 
je le voyais emballé sur moi et il disait qu'il avait été le pre¬ 
mier socialiste il m’avait tellement agacée parce que je ne 
pouvais pas le mettre en colère mais il sait un méli-mélo de 
choses surtout sur le corps et notre dedans j'ai souvent dési¬ 
ré moi aussi étudier ce sujet ce que nous avons à l'intérieur 
dans le Médecin des Familles je pouvais toujours reconnaître 
sa voix à lui quand le salon était bondé et le surveiller après 
ça j'ai fait semblant d’être en froid avec elle à cause de lui 
parce qu'il était disposé à être plutôt un petit peu jaloux en 
me demandant chez qui allez vous et je disais chez Floey et il 
m’a fait cadeau des poésies de Lord Byron et de trois paires 
de gants ça a mis fin à ça je pourrais le faire se raccommoder 
quand je voudrais je sais comment je pourrais même en ad¬ 
mettant qu'il se rabiboche avec elle et qu'il sorte pour aller la 
trouver quelque part je saurais s'il refusait de manger des oi¬ 
gnons je connais des tas de trucs lui demander de rabattre le 
col de ma blouse ou le toucher avec ma voilette et mes gants 
avant de sortir à ce moment 1 baiser suffirait à les envoyer 
toutes promener cependant très bien nous verrons qu'il aille 
chez elle bien sûr qu'elle serait trop contente de faire celle 
qui est follement amoureuse de lui et ça ne serait pas un 
coup terrible pour moi ce que je ferais ça serait d'aller la 
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trouver et de lui demander Taimez-vous et de bien la regar¬ 
der droit dans les yeux et elle ne pourrait pas me mettre de¬ 
dans mais lui il pourrait se monter le bourrichon et lui faire 
une déclaration avec sa manière entortilleuse comme il m’a 
fait à moi quoique ça m’ait donné du fil à retordre pour la lui 
faire sortir mais ça ne me déplaisait pas ça montrait qu’il 
pouvait se retenir et qu’il n’était pas pour la première qui 
voudrait il s’en est fallu d’un cheveu qu’il se décide le soir 
dans la cuisine que je roulais le gâteau de pommes de terre il 
y a quelque chose que je voudrais vous dire si je ne l’avais 
pas empêché en faisant semblant d’être en colère avec mes 
mains et mes bras pleins de farine avec la pâte en tout cas 
j’avais trop laissé voir le soir d’avant en parlant des rêves et 
je ne voulais pas qu’il en sache trop long toujours elle était à 
m’embrasser Josie quand il était là c’était pour lui naturelle¬ 
ment sans cesser de me michonner et quand je racontais 
combien j’aime me laver du haut en bas aussi loin que pos¬ 
sible elle m’a demandé alors lavez-vous votre possible les 
femmes cherchent toujours à pousser la conversation de ce 
côté et à y appuyer quand il est là elles savent par son œil 
malin qui clignote un peu et lui prend un air détaché quand 
elles sortent quelque chose de ce genre-là tel qu’il est ça le 
gâte ça ne m’étonne pas du tout parce qu’il était bel homme 
dans ce temps-là essayait de ressembler à Lord Byron que je 
disais que j’aimais tout en le trouvant trop beau pour un 
homme et il lui ressemblait un peu avant qu’on soit fiancés 
plus tard quoique ça ne lui a pas fait beaucoup de plaisir le 
jour où j’avais le fou rire que je me roulais sans pouvoir 
m’arrêter parce que toutes mes épingles à cheveux tom¬ 
baient l’une après l’autre avec la masse de cheveux que 
j’avais vous êtes toujours de belle humeur elle dit oui parce 
que ça la vexait parce qu’elle savait ce que ça voulait dire 
parce que je lui en racontais pas mal de ce qui se passait 
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entre nous deux pas tout juste assez pour lui faire venir l’eau 
à la bouche mais ce n’était pas ma faute elle n’a guère remis 
les pieds chez nous après que nous avons été mariés je me 
demande comment elle est devenue maintenant depuis le 
temps qu’elle vit avec son dingo de mari elle avait la figure 
qui commençait à se tirer et une sale mine la dernière fois 
que je l’ai vue ça devait être après une scène avec lui parce 
que j’ai senti tout de suite qu’elle voulait amener la conver¬ 
sation sur les maris et parler de lui pour pouvoir le chiner et 
qu’est-ce qu’elle m’a dit Ô oui qu’il montait souvent dans le 
lit avec ses souliers crottés quand ses lubies le prennent non 
mais l’idée d’être obligée de coucher avec un être comme ça 
qui pourrait vous assassiner au moment où on s’y attend le 
moins quel numéro bon tout le monde ne devient pas fou de 
la même manière en tout cas Poldy lui on peut dire tout ce 
qu’on voudra il essuie toujours ses pieds sur le paillasson 
quand il rentre qu’il pleuve ou non et toujours il cire ses sou¬ 
liers lui-même et il ôte toujours son chapeau quand il vous 
rencontre dans la rue comme ça et le voilà qui se promène 
en pantoufles pour réclamer dix mille livres pour une foutue 
carte postale FouTu Ô ma chère amie un être comme ça est- 
ce que ce ne serait pas à vous faire crever d’ennui tellement 
stupide qu’il n’enlève même pas ses souliers qu’est-ce qu’on 
peut faire d’un homme pareil j’aimerais mieux mourir 20 fois 
de suite plutôt que d’en épouser un autre de leur sexe certai¬ 
nement qu’il ne trouverait jamais une autre femme pour le 
supporter comme je fais maintenant qui m’aime aime mon 
traversin oui et au fond il le sait bien par exemple cette 
M me Maybrick qui a empoisonné son mari pourquoi je me le 
demande elle aimait un autre homme oui ça s’est découvert 
est-ce que ce n’était pas une misérable de faire une chose pa¬ 
reille sûrement il y a des hommes qui vous poussent à bout 
qui vous rendent folles et toujours à dire le pire de nous 
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pourquoi est-ce qu'ils demandent qu’on soit leur femme si on 
était si mauvaises que ça comme tout revient à ça oui c’est 
parce qu’ils ne peuvent pas se passer de nous c’est bien de la 
poudre blanche d’arsenic de papier tue-mouches je crois 
qu’elle lui a mis dans son thé me demande pourquoi ça 
s’appelle comme ça si je lui demandais il dirait que ça vient 
du Grec et on est aussi avancé qu’avant elle devait aimer 
l’autre type comme une enragée pour risquer d’être pendue 
Ô ça lui était égal si c’était dans son tempérament elle n’y 
pouvait rien et puis ils ne sont tout de même pas assez 
brutes pour aller pendre une femme bien sûr 

ils sont tous si différents Boylan qui parlait de la forme 
de mon pied qu’il a remarquée tout de suite même avant 
d’avoir été présenté le jour que j’étais avec Poldy à la P I que 
je riais et j’essayais d’entendre et je remuais mon pied nous 
avons commandé 2 thés avec pain et beurre et je le voyais 
qui regardait avec ses deux vieilles filles de sœurs quand je 
me suis levée et que j’ai demandé à la serveuse où c’était 
pourquoi me gêner quand ça commençait à couler et avec 
ces culottes noires fermées qu’il m’a fait acheter il me faut 
une demi-heure pour les défaire je me trempe toute chaque 
semaine c’est toujours une nouvelle marotte qu’il a et ça a 
été si long que j’en ai oublié mes gants de suède sur le siège 
derrière que je n’ai jamais revus quelque voleuse de femme 
et il voulait que je fasse mettre dans le Temps Irlandais per¬ 
du dans le Lavabo des dames de la P I Dame Street prière de 
rapporter à M me Marion Bloom et j’ai vu ses yeux sur mes 
pieds quand je suis sortie par le tambour il regardait quand je 
me suis retournée et je suis revenue là prendre le thé 2 jours 
après dans l’espoir que mais il n’y était pas pourquoi est-ce 
que ça l’excitait parce que je les croisais quand nous étions 
dans l’autre pièce d’abord il voulait dire les souliers qui sont 
trop étroits pour marcher avec ma main est jolie comme ça 
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si seulement j'avais une bague avec la pierre de mon mois de 
naissance une belle aigue marine je le ferai m'en payer une 
et un bracelet en or je ne trouve pas mon pied aussi bien ça 
n'empêche pas que je l'ai fait jouir avec la nuit de ce concert 
raté de Goodwin si froid et quel vent c’était heureux qu'il y 
ait ce rhum à la maison pour faire un grog et le feu n'était 
pas noir éteint alors il m’a demandé d’ôter mes bas allongée 
devant le feu sur le tapis à Lombard Street oui et une autre 
fois c'était mes bottines pleines de boue il voudrait que je 
marche avant dans tout le crottin de cheval que je peux 
trouver oui bien sûr qu'il n'est pas naturel comme tout le 
monde que je qu'est-ce qu'il disait que je pouvais rendre 
9 points sur 10 à Katty Lanner et la battre qu'est-ce que ça 
voulait dire je lui ai demandé j'ai oublié ce qu'il a dit parce 
que à ce moment-là on criait la dernière édition et le frisé de 
la Laiterie Lucan qui est si poli je crois que j'ai vu sa tête 
quelque part déjà je l'ai remarqué pendant que je goûtais le 
beurre aussi je ne me suis pas dépêchée Bartell d’Arcy lui 
aussi dont il se moquait il a commencé à m'embrasser sur les 
marches du chœur c'est quand j’avais chanté l'Ave Maria de 
Gounod qu’attendons-nous il se fait tard Ô baise-moi sur la 
joue et pars et c’est mon jouet quelque part il était plutôt 
chaud lui aussi malgré sa voix de crécelle mes notes basses il 
était toujours à s'extasier dessus à l'en croire j’aimais la 
bouche qu'il faisait quand il chantait et alors il a dit n'est-ce 
pas terrible de faire ça en un tel lieu je ne vois rien de si ter¬ 
rible à ça je lui raconterai ça un jour pas tout de suite pour 
l'étonner et je l'emmènerai et je lui montrerai l'endroit où 
nous l’avons fait voilà mon ami si ça ne vous convient pas 
mettez-vous-le quelque part il croit que rien ne peut arriver 
sans qu'il le sache il ne savait rien du tout de maman avant 
que nous soyons fiancés sans ça il ne m’aurait pas eue aussi 
facilement il était 10 fois pire lui-même en tout cas quand il 


- 564 - 



m’a suppliée de lui donner un petit morceau que je couperais 
à mon pantalon ça c’était le soir où nous passions le long de 
Kenilworth Square il m’avait embrassée dans le trou de mon 
gant il a fallu que je l’ôte il posait des questions est-ce permis 
de demander comment était ma chambre à coucher et je l’ai 
laissé le garder comme si j’avais oublié pour penser à moi je 
l’ai vu le glisser dans sa poche bien sûr que les pantalons ça 
le rend fou c’est facile à voir quand il dévore des yeux ces ef¬ 
frontées sur leurs bicyclettes avec des jupes qui se relèvent 
jusqu’au nombril même quand Milly et moi nous étions avec 
lui à la fête en plein air celle-là qui était en mousseline crème 
debout juste devant le soleil et il pouvait voir tout ce qu’elle 
avait sur les cuisses quand il me regardait de loin il suivait 
sous la pluie mais je l’avais vu avant qu’il me voie arrêté au 
croisement d’Harolds Road juste au coin avec un nouvel im¬ 
perméable et un cache nez bariolé choisi pour faire ressortir 
son teint et le chapeau brun avec l’air malin qu’il a toujours 
qu’est-ce qu’il faisait là où il n’avait rien à faire ils peuvent 
s’offrir tout ce qu’ils veulent de tout ce qui porte jupons et on 
n’a pas le droit de leur demander rien mais eux ils veulent 
savoir où étiez-vous où allez-vous je le sentais venir derrière 
moi furtivement ses yeux sur ma nuque il était resté sans ve¬ 
nir à la maison parce qu’il trouvait qu’il s’engageait trop 
alors je me suis retournée à moitié et je l’ai attendu alors il 
m’a persécutée pour que je dise oui jusqu’à ce que j’aie ôté 
lentement mon gant en le regardant il disait que mes 
manches ajourées c’était trop froid pour la pluie n’importe 
quel prétexte pour avancer les mains sur moi puis tout le 
temps les pantalons les pantalons alors je lui ai promis de lui 
donner ceux de ma poupée pour porter dans la poche de son 
gilet Ô Maria Santissima ce grand serin qui ruisselait sous la 
pluie quelle belle rangée de dents il avait ça me donnait faim 
de les regarder et il m’a suppliée de retrousser le jupon 
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orange que j'avais avec le plissé soleil il disait qu'il n'y avait 
personne qu'il se mettrait à genoux dans les flaques si je lui 
refusais tellement têtu qu'il l’aurait fait et son imperméable 
neuf abîmé on ne sait jamais ce qui peut les prendre quand 
on est seule avec eux ils sont enragés après ça si quelqu'un 
était passé je l'ai retroussé un peu et je l'ai touché par dessus 
son pantalon comme je l'ai fait à Gardner après avec ma 
main gauche pour l'empêcher de faire pis là où il y avait trop 
de monde je mourais d'envie de savoir s'il était circoncis et il 
tremblait comme une feuille de la tête aux pieds ils veulent 
toujours faire tout trop vite ça enlève tout le plaisir et père 
qui attendait son dîner pendant ce temps-là et il m’a dit de 
dire que j’avais oublié ma bourse chez le boucher et que 
j’avais dû retourner la chercher quel Maître Menteur ensuite 
il m’a écrit cette lettre où il y avait tous ces mots comment 
pouvait-il avoir l’audace à n'importe quelle femme après ses 
façons d'homme du monde ce qui a rendu si gênante notre 
entrevue après me demandant est-ce que je vous ai offensée 
j’avais les yeux baissés naturellement il a bien vu que je ne 
l'étais pas il n'était pas bête comme cet autre imbécile 
d'Henry Doyle qui cassait ou déchirait toujours quelque 
chose pendant les charades je déteste l'homme qui a la main 
malheureuse et il a demandé si j'avais compris ce que ça 
voulait dire naturellement j'ai été obligée de dire non pour la 
forme j'ai dit je ne vous comprends pas et est-ce que ce 
n'était pas tout naturel bien sûr que c’est naturel c'était tou¬ 
jours écrit sur ce mur à Gibraltar avec le dessin de celui 
d'une femme et ce mot que je n'ai pu trouver nulle part si 
seulement les enfants ne le voyaient pas trop jeunes après il 
écrivait une lettre tous les matins quelquefois deux par jour 
j'aimais sa façon de faire la cour dans ce temps-là il savait 
s’y prendre avec une femme et quand il m’a envoyé les 
8 gros pavots parce que je suis née un 8 alors j'ai écrit le soir 
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qu’il a baisé mon cœur à Dolphins Barn je ne pouvais pas 
expliquer ce que ça me faisait ça vous fait un effet pharami- 
neux mais il n’a jamais su vous prendre dans les bras aussi 
bien que Gardner j’espère qu’il viendra lundi comme il a dit à 
la même heure 4 heures je déteste ces gens qui arrivent à 
n’importe quelle heure vous allez ouvrir vous pensez que ce 
sont les légumes et c’est quelqu’un et vous dans quelle tenue 
ou la porte de la cuisine sale dégoûtante qui s’ouvre toute 
seule le jour que cette vieille tête revêche de Goodwin est 
venu à Lombard Street à propos du concert et moi tout de 
suite après le dîner toute rouge et dépeignée à force de faire 
cuire ce sale ragoût ne me regardez pas professeur j’ai été 
forcée de lui dire je suis à faire peur oui mais c’était tout de 
même un vrai homme du monde impossible d’être plus res¬ 
pectueux personne pour dire que vous êtes sortie il faut tâ¬ 
cher de voir à travers les persiennes comme pour le petit li¬ 
vreur aujourd’hui d’abord j’ai cru qu’il se décommandait 
parce qu’il envoyait le vin et les pêches en premier et je 
commençais à bâiller et à m’énerver en pensant qu’il voulait 
se payer ma tête quand j’ai reconnu son toctoctoc à la porte 
il devait être un petit peu en retard parce qu’il était 3 heures 
1/4 quand j’ai vu les 2 petites Dedalus qui revenaient de 
l’école je ne sais jamais l’heure même cette montre qu’il m’a 
donnée a l’air de ne jamais bien marcher j’aurais besoin de la 
donner à réparer c’est quand j’ai jeté le gros sou à ce marin 
qui boitait pour le foyer et les belles au moment où je sifflais 
une charmante enfant que j’aime et je n’avais même pas en¬ 
core changé de chemise ni le temps de me poudrer ni rien 
alors d’aujourd’hui en 8 nous devons aller à Belfast ça se 
trouve bien qu’il ait à aller à Ennis l’anniversaire de son père 
le 27 ça ne serait pas agréable s’il supposons que nos 
chambres à l’hôtel se touchent et si nous faisions des bêtises 
dans le nouveau lit je ne pourrais pas lui dire de finir et de ne 
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pas m’embêter avec lui dans la chambre à côté ou peut-être 
un pasteur protestant qui tousse et qui cogne sur le mur alors 
le lendemain il ne voudrait jamais croire qu’il ne s’est rien 
passé avec un mari ça va tout seul mais un amant on ne peut 
pas lui en faire accroire après lui avoir dit que nous ne fai¬ 
sions plus rien ensemble naturellement qu’il ne l’a pas cru 
non ça vaut bien mieux qu’il aille où il va d’abord il y a tou¬ 
jours quelque chose qui arrive avec lui la fois où nous allions 
à Maryborough pour le concert Mallow il a commandé un 
potage bouillant pour lui et pour moi et puis la cloche qui 
sonne et lui qui va le long du quai avec la soupe qui passait 
par dessus bord pendant qu’il buvait des cuillerées quel tou¬ 
pet quand même et le garçon qui le poursuivait qui nous 
donnait en spectacle avec ses cris et confusion pour que la 
locomotive parte mais il n’a pas voulu payer avant d’avoir fi¬ 
ni et les 2 messieurs du compartiment de 3 e disaient qu’il 
était dans son droit et il l’était il est tellement entêté quand il 
s’est mis quelque chose dans la tête une chance encore qu’il 
ait pu ouvrir la portière avec son canif sans quoi nous serions 
allés jusqu’à Cork je pense qu’on avait fait ça pour se venger 
de lui Ô que j’aime être secouée dans un train ou une voiture 
bien capitonnée je me demande s’il me prendra une 
l re classe il pourrait vouloir faire ça dans le train en donnant 
un bon pourboire à l’employé bon Ô je pense bien qu’il y au¬ 
ra la collection d’imbéciles qu’il y a toujours à nous manger 
des yeux aussi bêtes qu’il est possible de l’être ce n’était pas 
un homme ordinaire ce petit ouvrier qui nous a laissés seuls 
dans le compartiment le jour que nous allions à Howth 
j’aimerais savoir qui il peut être 1 ou 2 tunnels peut-être puis 
il faut regarder par la fenêtre ça n’en est que meilleur au re¬ 
tour imaginons que je ne revienne pas qu’est-ce qu’on dirait 
elle s’est enfuie avec lui c’est ça qui vous lance au théâtre le 
dernier concert où j’ai chanté où il y a plus d’un an quand 
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était-ce Salle Sainte-Thérèse Clarendon Street maintenant il 
n'y a plus là que des petites jeunesses qui chantent Kathleen 
Kearney et d’autres dans son genre parce que papa était 
dans l’armée et j’ai chanté le Pioupiou Distrait et je portais la 
broche Lord Roberts quand j’ai eu la carte de toute la guerre 
et Poldy pas assez irlandais était-ce lui qui avait arrangé ça 
cette fois-là je n’en mettrais pas ma main au feu comme 
quand il est arrivé à me faire chanter dans le Stabat Mater en 
racontant partout qu’il était en train de mettre en musique 
Que Ta Douce Clarté je l’avais lancé là-dessus jusqu’à ce que 
les jésuites ont découvert qu’il était franc-maçon il martelait 
sur le piano que Ta main me conduise copié dans un vieil 
opéra quelconque oui et il fréquentait ces temps-ci quelques- 
uns de ces Sinner Fein ou un nom qui ressemble à ça à leur 
raconter toutes ses bêtises habituelles il dit que ce petit 
homme qu’il m’a montré qui n’a pas de cou est très fort 
l’homme de l’avenir Griffith eh bien il n’en a pas l’air voilà 
tout ce que je puis dire pourtant ça doit être lui il savait qu’il 
y avait un boycottage je ne peux plus supporter le mot poli¬ 
tique depuis la guerre Prétoria et Ladysmith et Blœmfontein 
où Gardner Lieutenant Stanley G 8 e Bataillon 2 e Régiment du 
Lancashire est mort de dysenterie il était bien gentil en kaki 
et sa taille dépassait la mienne juste de ce qu’il fallait je suis 
sûre qu’il était brave aussi il m’a dit que j’étais si jolie le soir 
où nous nous sommes donné le baiser d’adieu près de 
l’écluse du canal ma belle Irlandaise l’émotion du départ le 
rendait pâle ou qu’on pourrait nous voir de la route il 
n’arrivait pas à bander et moi en chaleur comme jamais de¬ 
puis ils auraient bien dû faire leur paix dès le commence¬ 
ment ou le vieil Oom Paul et les autres vieux Krugers régler 
leurs comptes entre eux au lieu de faire tramer ça pendant 
des années et de tuer tous les beaux garçons qu’il y avait 
avec leur dysenterie si même il avait été tué d’une bonne 
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balle ça n'aurait pas été si dur j'aime voir passer un régiment 
en revue la première fois que j'ai vu la cavalerie espagnole à 
La Roque après c’était ravissant de voir toute la baie depuis 
Algésiras toutes les lumières du rocher comme des lucioles 
ou ces grandes manœuvres sur les 15 Acres les Black Watch 
avec leurs kilts à la cadence du pas de parade le 
10 e Hussards le régiment du Prince de Galles et les Lanciers 
Ô les Lanciers sont épatants et les Dublins qui ont gagné la 
bataille de Tugela son père a fait fortune en vendant des 
chevaux pour la remonte eh bien il pourrait m’acheter un joli 
cadeau à Belfast après ce que je lui ai donné on fait du beau 
linge là-haut ou un de ces machins kimonos qui sont si gen¬ 
tils il faut que j’achète de la naphtaline comme celle que 
j’avais avant pour mettre dans le tiroir avec ce serait folle¬ 
ment amusant d’aller avec lui dans les magasins d’acheter 
tout ça dans une nouvelle ville j’aime mieux laisser cette 
bague ici il faut la faire tourner et tourner pour qu’elle passe 
sur la jointure là sans quoi ils pourraient le publier à son de 
trompe dans toute la ville dans les journaux ou me signaler à 
la police mais non ils croiraient que nous sommes mariés eh 
qu’ils croient ce qu’ils veulent et qu’ils aillent se faire pendre 
moi je m’en balance il a beaucoup d’argent et ce n’est pas un 
garçon à se marier alors il faut bien que quelqu’un le lui sou¬ 
tire je voudrais bien savoir si je suis vraiment à son idée 
j’avais l’air un peu claquée quand je me suis regardée de près 
dans la glace à main pour me poudrer mais une glace ne 
donne jamais l’expression et puis, de l’avoir eu comme ça 
tout le temps sur moi à me piler avec les gros os de son bas¬ 
sin il est lourd aussi par cette chaleur avec sa poitrine velue 
il faut nous coucher pour eux ça vaudrait mieux qu’il me le 
mette dedans par derrière comme M me Mastiansky me racon¬ 
tait que son mari lui faisait faire comme les chiens et de tirer 
sa langue tant qu’elle pouvait lui qui a l’air si doux et si tran- 
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quille avec sa cithare qui fait ting-ting on ne dégotera jamais 
les hommes tout ce qu'ils peuvent inventer quelle jolie étoffe 
le complet bleu qu'il avait et la cravate et les chaussettes très 
chic avec les choses brodées bleu de ciel dessus il a certai¬ 
nement de la fortune je le vois à la coupe qu’ont ses vête¬ 
ments et à sa montre si lourde mais il a été mauvais comme 
un démon pendant quelques minutes après qu'il est revenu 
avec le résultat complet il déchirait les tickets et envoyait 
tout à dache parce qu'il perdait 20 louis qu'il a dit qu'il avait 
perdu à cause de cet outsider qui gagnait et la moitié il 
l’avait mise pour moi à cause du tuyau de Lenehan qu'il trai¬ 
tait plus bas que terre ce tapeur qui prenait des libertés avec 
moi après le dîner Glencree en revenant pendant ce long 
trimbalage au mont Édredon et le Lord Maire qui m’avait fait 
de l'œil avec ses yeux cochons Val Dillon ce gros mécréant 
je m’en suis aperçue pour la première fois au dessert quand 
je craquais les noisettes avec mes dents j'aurais voulu pou¬ 
voir sucer mes os de poulet avec mes doigts il était tellement 
juteux et doré et tendre comme tout seulement je ne voulais 
pas manger tout ce qu'il y avait sur mon assiette ces four¬ 
chettes et couteaux à poisson étaient en argent massif 
j'aimerais en avoir quelques-uns j’aurais facilement pu en 
faire glisser une paire dans mon manchon tout en jouant 
avec toujours dépendre d’eux pour l'argent au restaurant 
pour la bouchée qu'on se met dans le bec il faut encore dire 
merci même pour une misérable tasse de thé comme si 
c’était une grande faveur à reconnaître tout de même la ma¬ 
nière dont le monde est partagé en tout cas si ça doit conti¬ 
nuer je veux au moins 2 autres jolies chemises pour com¬ 
mencer et puis mais je ne sais pas quelle sorte de pantalons 
il aime pas de pantalons du tout je crois à ce qu'il a dit oui et 
la moitié des jeunes filles à Gibraltar n'en mettaient jamais 
non plus des dessous nature cette Andalouse qui chantait sa 
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Manola elle ne cachait rien de ce qu'elle n’avait pas oui et 
ma seconde paire de bas en simili-soie les mailles ont filé le 
premier jour j’aurais pu les rapporter ce matin chez Lewers 
et faire de la musique et me les faire changer par celui-là si 
ce n’avait pas été par peur de m’énerver et courir le risque 
de le rencontrer et de tout gâter et il me faudrait un de ces 
corsets qui gantent comme de la peau annoncés bon marché 
dans la Femme Chic avec des soufflets élastiques sur les 
hanches c’est lui qui a retapé celui qui me reste il ne vaut 
rien ils disent que ça donne une ligne ravissante 11 shillings 
6 remédiant à la trop grande largeur si déplaisante au bas 
des reins et diminuant l’embonpoint mon ventre est un peu 
trop gros je serai forcée de supprimer le stout après dîner ou 
bien est-ce que j’y prends trop goût le dernier qu’ils ont en¬ 
voyé de chez O’Rourke était plat comme de l’eau il gagne fa¬ 
cilement son argent le grave Larry comme on l’appelle quelle 
horreur que son cadeau de Noël un gâteau de ménage et une 
bouteille de lavasse qu’il essayait de faire passer pour du 
bordeaux qu’il n’avait pu faire boire à personne que Dieu 
épargne sa salive de peur qu’il ne meure de soif ou bien je 
devrais faire un peu d’exercices respiratoires je me demande 
si cette svelteline ferait quelque chose je pourrais aller trop 
loin c’est pas tellement la mode des maigres maintenant des 
jarretières ça j’en ai la paire violette que j’avais aujourd’hui 
c’est tout ce qu’il m’a acheté avec le chèque qu’il a touché le 
premier Ô non il y a eu la lotion pour la peau que j’ai finie 
hier qui m’a refait ma peau comme neuve je lui ai dit et redit 
qu’il la fasse refaire chez le même et n’oubliez pas dieu sait 
s’il l’a fait après tout ce que j’ai pu lui dire je saurai en tout 
cas par la bouteille sinon je n’aurai qu’à me laver avec mon 
pipi ça ressemble à du bouillon gras ou à du bouillon de pou¬ 
let avec un peu de cet opoponax et de la violette j’ai remar¬ 
qué qu’elle commençait à paraître rugueuse et un petit peu 
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plus vieille la peau en dessous est beaucoup plus fine là où 
ça a pelé sur mon doigt après la brûlure dommage que ça ne 
soit pas partout comme ça et les quatre pauvres mouchoirs 
de poche à peine 6 shillings en tout pour sûr qu’on ne peut 
arriver à rien en ce monde sans toilette tout va à la nourri¬ 
ture et au loyer quand j’en aurai je le ferai valser dans les 
grandes largeurs je ne vous dis que ça j’ai toujours envie de 
jeter plein ma main de thé dans la théière lui c’est tout au 
compte-gouttes si j’achète une paire même de vieilles sa¬ 
vates aimez-vous mes souliers neufs oui combien les avez- 
vous payés je n’ai rien à me mettre le costume brun et la 
jupe et jaquette et l’autre chez le teinturier 3 qu’est-ce que 
c’est pour une femme n’importe laquelle taillant dans un 
chapeau et en retapant un autre les hommes ne vous regar¬ 
dent même pas et les femmes essayent de vous marcher sur 
les pieds parce qu’elles savent que vous n’avez pas d’homme 
et alors avec les choses un peu plus chères tous les jours et 
les 4 ans seulement qui me restent pour en avoir 35 ans non 
j’ai qu’est-ce que j’ai exactement c’est 33 que j’aurai en sep¬ 
tembre je crois Ô mais regardez cette M me Galbraith elle est 
bien plus vieille que moi je l’ai vue quand j’étais dehors la 
semaine dernière sa beauté commence à passer c’était une 
très jolie femme avec des cheveux magnifiques jusqu’à la 
taille les rejetant en arrière comme ça comme Kitty O’Shea 
dans Grantham Street la l re chose que je faisais tous les ma¬ 
tins c’était de regarder en face pour la voir les peigner 
comme si elle en était amoureuse et qu’elle en jouissait c’est 
bête que je n’aie pu la connaître que le jour avant que nous 
partions et cette M me Langtry le Lis de Jersey dont le prince 
de Galles était amoureux je suppose qu’il est tout pareil au 
premier venu à part son titre de roi ils sont tous faits de la 
même manière mais je voudrais essayer celui d’un nègre 
belle jusqu’à quel âge 45 il y a une drôle d’histoire sur le 
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vieux mari jaloux qu'est-ce que ça pouvait bien être et un 
couteau à ouvrir les huîtres il allait non il lui faisait porter 
une espèce de chose en ferblanc autour d’elle et le prince de 
Galles où il avait le couteau à huîtres ça ne peut pas être vrai 
une chose comme ça c’est comme dans les livres qu’il 
m’apporte les œuvres de Maître François je ne sais qui soidi- 
sant un prêtre à propos d’un enfant qu’elle a eu par l’oreille 
parce que son boyau culier était tombé un joli mot à écrire 
pour un prêtre et son c-1 comme si le premier imbécile venu 
ne pouvait pas comprendre ce que ça veut dire je déteste 
par-dessus tout qu’on fasse des manières avec cette figure de 
vieux débauché tout le monde peut voir que ça n’est pas vrai 
et cette Rubis et les Reines du Fouet qu’il m’a apporté deux 
fois je me rappelle quand je suis arrivée à la page 50 l’endroit 
où elle le pend à un crochet avec une corde pour le flageller 
rien qui intéresse une femme dans tout ça c’est tout de 
l’invention cette histoire à dormir debout qu’il boit du cham¬ 
pagne dans son soulier de satin après les derniers accords du 
bal comme l’enfant Jésus dans la mangeoire à Inchicore 
dans les bras de la Sainte-Vierge sûr qu’aucune femme ne 
peut accoucher d’un gros paquet d’enfant comme ça et ma 
première idée était que l’enfant devait sortir par son côté 
parce que comment pouvait-elle se servir de son vase quand 
elle avait besoin et c’est une femme riche bien sûr elle en 
était fière S.A.R. il était à Gibraltar l’année que je suis née je 
parie qu’il a déniché quelques lis aussi par là où il a planté un 
arbre il a planté bien d’autres choses que ça dans son temps 
il aurait pu me planter aussi s’il était venu un peu plus tôt 
alors je n’en serais pas où j’en suis il devrait lâcher cet 
Homme Libre où il se fait si peu de galette et aller dans un 
bureau ou n’importe quoi où il serait payé régulièrement ou 
une banque où on le mettrait sur un trône pour compter 
l’argent toute la journée bien entendu il préfère être tout le 
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temps là dans la maison à bricoler vous ne pouvez pas faire 
un mouvement sans l’avoir sur le dos qu’est-ce que vous 
comptez faire aujourd’hui j’aimerais mieux qu’il fume la pipe 
comme papa pour que ça sente l’homme ou bien il court soi- 
disant pour trouver des annonces quand il pourrait encore 
être chez M. Cuffe si il n’avait pas fait ce qu’il a fait après il 
m’a envoyée pour essayer de replâtrer ça là j’aurais pu arri¬ 
ver à le faire passer régisseur car une fois ou deux il m’a 
donné une grande mirada et comment d’abord il a été de 
glace vraiment réellement M me Bloom seulement moi je me 
sentais au-dessous de tout avec ma vieille loque de robe dont 
j’ai perdu les plombs de la queue qui n’avait aucune coupe 
mais ça revient maintenant à la mode je l’avais achetée sim¬ 
plement pour lui faire plaisir j’avais bien vu par les finitions 
que c’était de la camelote dommage que j’aie abandonné 
mon idée d’aller chez Todd et Burns comme j’avais dit et pas 
Lees la robe était dans le même genre que le magasin de 
vieux rossignols et un ramassis de camelote je déteste ces 
magasins de luxe ça me porte sur les nerfs rien ne peut 
m’enlaidir complètement mais il croit qu’il s’y connaît très 
bien en toilette et en cuisine il assaisonne avec tout ce qu’il 
peut ramasser sur les étagères si je l’écoutais n’importe quel 
chapeau que j’essaie trouvez-vous qu’il me va oui prenez ce¬ 
lui-là il va très bien celui qui était comme une pièce montée 
d’une hauteur qui n’en finissait pas sur ma tête il disait qu’il 
m’allait et celui en couvercle de casserole qui me descendait 
jusqu’au derrière et dans ses petits souliers à cause de la 
demoiselle de magasin de cette maison de Grafton Street où 
j’avais eu le malheur de l’emmener et elle qui faisait tant 
qu’elle pouvait son insolente avec son sourire de pimbêche il 
disait j’ai peur que nous ne nous donnions beaucoup de mal 
pourquoi donc qu’elle était là mais je le lui ai fait rentrer oui 
il a été extrêmement raide et ce n’est pas étonnant mais il a 
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changé après m’avoir regardée une seconde fois Poldy tou¬ 
jours têtu comme une bourrique mais j’ai bien vu qu’il a re¬ 
gardé beaucoup ma poitrine quand il s’est levé pour aller 
m’ouvrir la porte en tout cas c’était aimable de sa part de me 
reconduire je regrette infiniment M me Bloom croyez-le bien 
sans appuyer trop la première fois après qu’il avait été insul¬ 
té et moi considérée comme sa femme après tout j’ai eu juste 
un petit sourire je sais que ma poitrine ressortait comme ça à 
la porte quand il a dit je regrette infiniment et je suis sûre 
que c’était vrai 

oui je crois bien que ça les a rendus plus fermes qu’il me 
les ait sucés comme ça si longtemps qu’il m’a donné soif il 
les appelle des tétés je ne pouvais pas m’empêcher de rire 
oui celui-ci en tout cas la pointe se dresse pour un rien je lui 
ferai garder cette habitude et je prendrai des œufs battus 
dans du Marsala pour les engraisser pour lui qu’est-ce que 
c’est que toutes ces veines et machins c’est drôle comme 
c’est fait 2 pareils en cas de jumeaux on les considère 
comme l’emblème de la beauté placés haut comme ils sont 
comme ces statues du Musée il y en a une qui fait semblant 
de cacher son avec sa main est-ce qu’elles sont si belles oui 
en comparaison de ce qu’un homme a l’air avec ses deux 
poches pleines et son autre machine qui pend par devant ou 
qu’il vous dresse en l’air comme une patère pas étonnant 
qu’ils cachent ça avec une feuille de chou c’est la femme qui 
est la beauté du reste c’est reconnu quand il disait que je 
pourrais poser pour un tableau toute nue chez un type très 
riche de Holles Street quand il avait perdu sa place chez Hely 
et que je vendais nos vêtements et que j’étais pianiste à 
l’Éden est-ce que je serais comme cette nymphe au bain avec 
mes cheveux dans le dos oui seulement elle est plus jeune et 
je ressemble un peu à cette sale putain de la photo espagnole 
qu’il a les nymphes est-ce qu’elles avaient l’habitude de se 
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promener comme ça je lui ai demandé ce dégoûtant Came- 
ron Highlander derrière le marché à la viande et cet autre 
sale moineau avec son poil couleur carotte derrière l’arbre 
où il y avait la statue du poisson quand je passais il faisait 
comme si il était en train de pisser et il le dressait pour me le 
montrer avec son jupon d’enfant relevé d’un côté le régiment 
de la Reine c’était un beau ramassis tant mieux que les Sur- 
rey les aient relevés ils essayaient toujours de vous le mon¬ 
trer presque chaque fois que je passais près de l’urinoir à cô¬ 
té de la gare d’Harcourt Street rien que pour voir il y avait 
toujours un de ceux-là qui tâchait de me faire regarder 
comme si c’était 1 des 7 merveilles du monde Ô ce que ça 
peut puer ces sales endroits la nuit que nous revenions à la 
maison Poldy et moi après la soirée des Comerford des 
oranges et de la limonade ça vous fait sentir toute pleine 
d’eau je suis entrée dans 1 le froid étant si mordant que je ne 
pouvais plus me retenir quand était-ce en 93 le canal était 
gelé oui c’était quelques mois après fâcheux qu’il n’y ait pas 
eu 1 ou 2 Cameron pour me voir accroupie dans l’endroit des 
hommes meadero j’avais essayé une fois d’en faire un dessin 
avant de le déchirer c’était comme une espèce de saucisse je 
me demande comment il n’ont pas peur quand ils se promè¬ 
nent qu’on leur donne un coup de pied ou une tape avec 
n’importe quoi à cet endroit-là et ce mot mes quoi tempes si 
choses dedans et voilà qu’il vous sort des mots à vous décro¬ 
cher la mâchoire sur l’incarnation jamais il ne peut expliquer 
quelque chose simplement de manière que le monde puisse 
comprendre et puis il s’en va brûler le fond de la poêle tout 
ça pour son Rognon celui-ci pas autant il y a encore la 
marque de ses dents là où il a essayé de mordre le bout je 
n’ai pu m’empêcher de crier comme ils sont méchants de 
vouloir nous faire du mal ils étaient bien gonflés de lait pour 
Milly assez pour 2 je me demande pourquoi il disait que 
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j’aurais pu gagner 1 livre par semaine comme nourrice c’était 
gonflé à bloc le matin cet étudiant qui avait si mauvaise mine 
qui logeait au 28 chez les Citron Penrose Street il m’a 
presque vue en train de me laver par la fenêtre si je ne 
m’étais pas vite couvert la figure avec ma serviette c’était sa 
façon d’étudier ce qu’ils m’ont fait souffrir pour la sevrer 
jusqu’à ce qu’il ait amené le docteur Brady qui m’a fait 
l’ordonnance à la Belladone j’étais forcée de les lui faire téter 
ils étaient si durs il disait que c’était plus sucré et plus épais 
que les vaches et puis après il voulait me traire dans le thé 
vraiment il est renversant je trouve qu’on devrait le mettre 
en manchette dans les journaux si je pouvais seulement me 
rappeler la moitié des choses j’en ferais un livre les œuvres 
de Maître Poldy oui et c’est tellement plus doux la peau plus 
il a été 1 heure après eux j’ai vu à la pendule comme un gros 
bébé que j’aurais eu pendu là ils veulent tout mettre dans 
leur bouche tout le plaisir qu’ils peuvent tirer d’une femme je 
sens encore sa bouche Ô Seigneur il faut que je m’étire je 
voudrais qu’il soit ici ou quelqu’un d’autre pour me laisser al¬ 
ler avec et pour jouir encore comme ça je me sens toute en 
feu à l’intérieur ou si je pouvais rêver ça quand il m’a fait 
jouir la 2 e fois en me chatouillant par derrière avec son doigt 
j’ai joui pendant près de 5 minutes avec mes jambes autour 
de lui il a fallu que je le tienne serré après Ô Seigneur j’avais 
envie de hurler toutes sortes de choses chiasse merde ou 
n’importe quoi seulement ne pas paraître vilaine et ces rides 
de la fatigue qui sait comment il prendrait ça il faut bien tâter 
le terrain avec un homme ils ne sont pas tous comme lui 
grâce à Dieu il y en a qui veulent qu’on soit si raffinée sur ce 
chapitre j’ai remarqué le contraste il fait son affaire et ne 
cause pas j’avais donné à mes yeux cette expression avec 
mes cheveux un peu défaits par les secousses et ma langue 
entre mes lèvres que je lui tendais le sauvage la brute jeudi 
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vendredi un samedi deux dimanche trois Ô Seigneur je ne 
peux pas attendre jusqu’à lundi 

peuuuuuuuupuouuuuuur un train quelque part qui siffle 
la force qu’elles ont dans le corps ces locomotives comme de 
grosses géantes et l’eau qui bout partout et qui sort de tous 
les côtés ça fait comme la fin de Pour un peu d’amououour 
les pauvres hommes qui sont dehors toute la nuit loin de 
leurs femmes et de leurs enfants dans ces rôtissoires c’était 
étouffant aujourd’hui je suis contente d’avoir brûlé la moitié 
de ces vieux Hommes Libres et Froufrou il laisse les choses 
tramer comme ça partout il devient très négligent et j’ai four¬ 
ré le reste en haut des WC je lui ferai me les couper demain 
au lieu de les garder là jusqu’à l’année prochaine pour en ti¬ 
rer quelques sous et qu’il me demande où est ce journal de 
janvier dernier et tous ses vieux pardessus je les ai fichus 
dehors de l’antichambre ça enlevait encore de l’air la pluie 
était délicieuse juste à la fin de mon premier sommeil j’avais 
cru que ça allait faire comme à Gibraltar bonté divine quelle 
canicule avant que le mistral n’arrive noir comme la nuit et 
le rocher qui était blafard dedans comme un gros géant en 
comparaison de leur montagne des 3 Rochers qu’ils croient 
si grande et les sentinelles rouges par-ci par-là les peupliers 
et tout ça chauffé à blanc et les moustiquaires et l’odeur de 
l’eau de pluie dans les réservoirs on guette le soleil qui tout 
le temps vous brûle il a tout fané cette jolie robe que l’amie 
de papa M me Stanhope m’avait envoyée du B Marché Paris 
ma très chère Canichina elle écrivait sur quoi elle était très 
gentille quel était son autre nom cette petite carte pour vous 
dire que j’ai envoyé le petit cadeau je sors d’un bon bain 
chaud et me sens comme un chienchien bien propre mainte¬ 
nant ça m’a fait plaisir Cocœur elle l’appelait Cocœur donne¬ 
rait tout au monde pour revenir à Gib et vous entendre chan¬ 
ter Dans le Vieux Madrid ou Waiting Concone c’est le nom 
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de ces exercices il m’a acheté un de ces nouveaux je ne pou¬ 
vais pas déchiffrer le mot châles ils sont cocasses mais se 
déchirent rien qu’à les regarder pourtant ils sont jolis n’est- 
ce pas je n’oublierai jamais les thés charmants que nous pre¬ 
nions ensemble ces épatants scones aux raisins et ces gau¬ 
frettes à la framboise que j’adore et maintenant ma très 
chère Canichina ne manquez pas d’écrire bientôt bonnes elle 
a oublié amitiés à votre père et aussi au Capitaine Grove 
toute ma tendresse votre affinent ô ô ô ô elle n’avait pas du 
tout l’air mariée une vraie jeune fille il était bien plus âgé 
qu’elle son Cocœur il avait un grand sentiment pour moi le 
jour où il a tenu le fil de fer avec son pied pour que je passe 
dessus à la corrida de la Linea quand ce matador Gomez a 
reçu l’oreille du taureau les vêtements qu’on nous oblige à 
porter je me demande qui les a inventés on vous propose de 
grimper la côte de Killiney comme à ce piquenique boudinée 
dans votre corset avec ça vous ne pouvez pas faire le plus 
petit mouvement dans une bousculade courir ou vous garer 
en sautant c’est pour ça que j’avais peur quand l’autre vieux 
Taureau si féroce a commencé à charger les banderillos avec 
les ceintures et les 2 choses à leur chapeau et ces brutes 
d’hommes qui criaient bravo toro et les femmes pour sûr 
étaient aussi enragées qu’eux avec leurs jolies mantilles 
blanches ils faisaient sortir tout ce que ces malheureux che¬ 
vaux avaient dans le ventre jamais de la vie je n’aurais cru 
une chose pareille oui il était malade de rire quand j’imitais 
le chien qui aboyait dans bell lane pauvre bête et malade 
qu’est-ce qu’ils ont bien pu devenir je suppose qu’ils sont 
morts depuis longtemps tous les 2 tout ça est comme à tra¬ 
vers un brouillard ça vous fait vous sentir si vieille c’est moi 
qui faisais les scones bien entendu j’avais tout ce que je vou¬ 
lais jeune fille Hester nous comparions nos cheveux les 
miens étaient plus épais que les siens elle me montrait à les 
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arranger derrière quand j'ai commencé à les relever et quoi 
encore comment faire un nœud à son fil avec une seule main 
nous étions comme des cousines alors j’avais quel âge la nuit 
de l’orage j’ai dormi dans son lit elle avait ses bras autour de 
moi et le matin nous avons fait une grande bataille avec 
l’oreiller comme on a ri il me guettait partout où il pouvait à 
la musique militaire sur l’esplanade de l’Alameda quand 
j’étais avec papa et le capitaine Grove j’ai levé les yeux vers 
l’église d’abord puis vers les fenêtres puis je les ai baissés et 
nos regards se sont rencontrés j’ai senti quelque chose qui 
me traversait comme des aiguilles partout mes yeux pétil¬ 
laient je me rappelle après quand je me suis regardée dans la 
glace j’avais peine à reconnaître le changement j’avais une 
peau si magnifiquement belle à cause du soleil et de 
l’excitation comme une rose je n’ai pas pu fermer l’œil ça 
n’aurait pas été bien à cause d’elle mais j’aurais pu arrêter ça 
à temps elle m’avait prêté la Pierre de Lune c’était le premier 
que je lisais de Wilkie Collins j’ai lu East Lynne et l’Ombre 
d’Ashlydyat par M me Henry Wood et après je lui ai prêté à lui 
Henry Dunbar par cette autre femme avec la photo de 
Mulvey dedans pour qu’il voie que je n’étais pas sans et Eu¬ 
gène Aram de Lord Lytton elle m’avait donné Molly Bawn 
par M me Hungerford à cause du nom je n’aime pas les livres 
où il y a une Molly comme celui qu’il m’a apporté sur celle 
qui était des Flandres une putain qui volait dans les maga¬ 
sins tout ce qu’elle pouvait : des étoffes des lainages des 
mètres et des mètres cette couverture me pèse là c’est mieux 
je n’ai même pas une chemise de nuit convenable cette ma- 
chine-là se roule toute sous moi et puis il y a lui et ses bê¬ 
tises voilà c’est mieux dans ce temps-là j’étais comme dans 
un bain de vapeur ma chemise mouillée par la sueur collait 
entre mes fesses quand j’étais assise et que je me levais elles 
étaient si grasses et si fermes quand je me mettais debout sur 
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les coussins du divan pour regarder avec mes jupes relevées 
les punaises il y en avait des boisseaux la nuit et les mous¬ 
tiques je ne pouvais pas lire une ligne Seigneur comme tout 
ça est loin ça paraît des siècles naturellement ils ne sont ja¬ 
mais revenus et puis elle n'a pas bien mis son adresse dessus 
peut-être qu'elle avait remarqué que son Cocœur toujours les 
gens partaient et nous jamais je me rappelle ce jour-là ces 
vagues et les bateaux avec leurs grandes têtes qui se balan¬ 
çaient et la houle du bateau ces uniformes d'Officiers en 
congé à terre ça me donnait le mal de mer il ne disait rien il 
était très sérieux j’avais mes grandes bottines boutonnées et 
le vent prenait dans ma jupe elle m’a embrassée six ou sept 
fois est-ce que j'ai pleuré oui je crois que j'ai pleuré ou 
presque mes lèvres tremblochaient quand j'ai dit aurevoir 
elle avait une cape Somptueuse d’un bleu tout spécial pour le 
voyage coupée d'une façon pas banale comme de plein biais 
et c’était extrêmement joli c'est devenu diablement morne 
après leur départ j'avais presque envie de me sauver comme 
une perdue n'importe où nous ne sommes jamais bien où 
nous sommes père ou tante ou mariage attendre toujours at¬ 
tendre le vous qui devez un jouour vers mes bras leurs sacrés 
canons qui pétaient et qui tonnaient à faire sauter toute la 
boutique surtout à l'anniversaire de la Reine et qui en¬ 
voyaient dinguer tout dans les coins si on n’ouvrait pas les 
fenêtres quand le général Ulysse Grant qu'est-ce qu'il était 
qu'est-ce qu'il a fait qu'on disait une célébrité a débarqué et 
le vieux Sprague le consul qui était là depuis avant le déluge 
s’est mis en grande tenue le pauvre homme qui était en deuil 
de son fils et puis la même éternelle diane du matin et les 
roulements de tambour et ces pauvres diables de soldats en 
marche avec leurs gamelles qui répandaient autant de mau¬ 
vaises odeurs que les vieux juifs à longue barbe dans leurs 
lévites et leur bure le rassemblement et le cessez le feu et le 
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coup de canon de la retraite et le Prévôt qui s’avance avec 
ses clefs pour fermer les portes et les cornemuses et plus rien 
que le capitaine Grove et papa causant de Rorkes Drift et de 
Plevna et de Sir Garnet Wolseley et de Gordon à Khartoum je 
leur allumais leurs pipes chaque fois qu’ils sortaient un vieux 
démon d’ivrogne avec son grog sur le rebord de la fenêtre 
fallait pas compter qu’il en laisse pinçotant son nez en cher¬ 
chant encore une autre histoire malpropre à raconter entre 
quatre-zyeux mais il se tenait toujours quand j’étais là on 
m’envoyait hors de la pièce sous un prétexte transparent il 
me faisait des compliments c’était le Bushmills whisky qui 
parlait naturellement mais il en aurait fait autant à la pre¬ 
mière femme qu’il aurait rencontrée je parie il est mort d’une 
whiskite galopante depuis bien longtemps les jours c’était 
comme des années pas une lettre d’âme qui vive excepté les 
quelques que je m’envoyais par la poste avec des bouts de 
papier dedans si énervée quelquefois que j’aurais voulu grif¬ 
fer quand j’écoutais ce vieil Arabe qui n’avait qu’un œil et 
son hihan d’instrument chantant son hi hi hiahi tous mes 
compriments pour le pot-poui de ton hiban c’était aussi em¬ 
bêtant que maintenant toujours les bras ballants je regardais 
par la fenêtre s’il y avait un gentil garçon même dans la mai¬ 
son d’en face ce carabin de Holles Street qui avait tapé dans 
l’œil de l’infirmière quand je mettais mon chapeau et mes 
gants devant la fenêtre pour lui montrer que j’allais sortir il 
n’avait pas la moindre idée de ce que ça voulait dire ils en 
ont une couche jamais ils ne comprennent au point qu’on a 
envie de l’imprimer sur une grande affiche pas même quand 
vous donnez une poignée de mains en serrant deux fois avec 
la gauche il ne m’a pas reconnue non plus quand je lui ai fait 
la moue près de la chapelle de Westland Row où est-elle leur 
fameuse intelligence je voudrais bien le savoir la matière 
grise qu’ils ont est dans leur queue voilà ce que je pense ces 
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pédesouilles des Armes de Dublin de l'intelligence ils en ont 
fichtrement moins que les taureaux et les vaches qu'ils ven¬ 
dent comme viande et la clochette du charbonnier cette es¬ 
pèce d’emmanché qui fait tant de bruit qui a essayé de me fi¬ 
louter avec la facture d'un autre qu'il avait tirée de sa cas¬ 
quette quelle paire de pattes et le rétameur et son répare les 
pots les casseroles les poêlons pas de vieilles bouteilles au¬ 
jourd'hui pour un brave homme et jamais de visites ni de 
lettres excepté ses mandats ou une annonce comme ce 
Thaumaturge qu'ils lui ont envoyée adressée chère Madame 
rien que sa lettre et la carte de Milly ce matin voyez ça à lui 
elle a écrit une lettre de qui ma dernière lettre Ô de 
M me Dwenn mais qu’est-ce qui lui a pris de m'écrire après 
tant d’années pour me demander ma recette du pisto madri- 
leno Floey Dillon depuis qu'elle a écrit pour dire qu'elle avait 
épousé un très riche architecte s'il fallait croire tout ce qu’on 
vous dit avec une villa de huit pièces son père était vraiment 
un homme charmant dans les soixante-dix ans et toujours le 
sourire aux lèvres eh bien Miss Tweedy ou Miss Gillespie 
voici le piano et c'était un service à café en argent massif 
qu'il y avait sur la desserte en acajou et puis il est mort si 
loin j’ai en horreur les gens qui racontent toujours leurs mi¬ 
sères chacun a ses ennuis cette pauvre Nancy Blake est 
morte il y a un mois de pneumonie aiguë mais je ne la con¬ 
naissais pas tant que ça après tout c'était plutôt l'amie de 
Floey que la mienne qu’elle scie d’avoir à répondre il me fait 
toujours écrire des gaffes et il ne s’arrête pour ainsi dire pas 
comme s'il faisait un discours votre perte douloureuse sym- 
patie je fais toujours cette faute-là et neuveu avec deux u 
j'espère qu'il m'écrira une lettre plus longue la prochaine fois 
si c’est vrai que je lui plais Ô je vous remercie mon Dieu j'ai 
enfin quelqu'un pour me donner ce dont j’avais tant besoin 
pour me redonner un peu de goût à vivre tu n'as pas 


- 584 - 



d’occasions ici comme tu en avais là-bas autrefois j’aimerais 
tant que quelqu’un m’écrive une lettre d’amour il n’y avait 
pas grand-chose dans la sienne et je lui avais dit qu’il pouvait 
m’écrire ce qu’il voulait bien à vous Hugh Boylan dans le 
Vieux Madrid les sottes de femmes se figurent l’amour sou¬ 
pire et moi j’expire pourtant je pense que s’il l’écrivait il y 
aurait un peu de vrai vrai ou pas vrai ça vous remplit vos 
journées et votre vie c’est toujours quelque chose à quoi 
penser tout le temps et on voit tout autour de soi comme si 
le monde était tout neuf je pourrais écrire la réponse dans 
mon lit pour qu’il puisse m’imaginer courte quelques mots 
pas comme ces longues lettres écrites en large et en long 
qu’Atty Dillon envoyait au type qui était quelque chose au 
tribunal et qui a fini par la plaquer copiées dans le Corres¬ 
pondant des Dames quand je lui ai dit à elle d’écrire 
quelques mots très simples où il pourrait trouver ce qu’il 
voudrait que je n’agis pas avec précipit précipitation avec 
une égale franchise la plus grande félicité sur la terre com¬ 
ment répondre affirmativement à une offre de mariage d’un 
monsieur bonté divine c’est la seule chose à faire tout est fa¬ 
cile pour eux mais quand vous êtes une femme dès que vous 
êtes vieille on ferait aussi bien de vous jeter tout de suite aux 
ordures 

la première ça a été celle de Mulvey ce matin-là que 
j’étais dans mon lit et M me Rubio l’a apportée avec le café 
elle restait là debout pendant que je lui demandais de me 
donner et je lui montrais je ne pouvais pas trouver le mot 
une épingle à cheveux pour l’ouvrir ah horquilla vieille créa¬ 
ture désagréable elle en avait devant son nez avec son tortil¬ 
lon de faux cheveux et d’une coquetterie pour s’attifer laide 
comme les 7 péchés près de 80 ou 100 ans sa figure n’était 
qu’un paquet de rides et tyrannique malgré toute sa piété 
parce qu’elle n’avait jamais pu prendre son parti que la flotte 
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de l’Atlantique vienne la moitié de tous les bateaux du 
monde et de voir flotter l’Union Jack en dépit de tous ses ca- 
rabineros parce que 4 soûlauds de marins anglais leur 
avaient soufflé le Rocher et parce que je ne courais pas assez 
souvent à la messe à Santa Maria pour lui être agréable et 
son châle qui l’enveloppait excepté quand il y avait un ma¬ 
riage et toutes les histoires de miracles des saints et de cette 
Sainte Vierge noire qui a une robe en argent et le soleil qui 
danse 3 fois le matin du dimanche de Pâques et quand le 
prêtre allait avec la clochette porter le Vatican aux mori¬ 
bonds elle se signait pour sa Majestad un admirateur il 
l’avait signée j’ai failli sauter au plafond j’avais envie de le 
cueillir quand je l’ai vu me suivre le long de la Calle Real 
dans la vitre du magasin il m’a touchée légèrement en pas¬ 
sant je ne croyais pas qu’il m’écrirait pour me donner un 
rendez-vous je l’ai portée dans mon cache-corset toute la 
journée je la lisais dans tous les coins et recoins pendant que 
père était à l’exercice à faire l’instruction pour savoir d’après 
l’écriture ou la façon dont le timbre était collé je me rappelle 
que je chantais porterai-je une rose blanche et je voulais 
mettre l’aiguille de la vieille bête de pendule à toucher 
l’heure c’est le premier homme qui m’ait embrassée sous le 
mur des Maures mon amant mon jeune amant et je n’avais 
pas encore la moindre idée de ce que c’était qu’un baiser 
jusqu’à ce qu’il mette sa langue dans ma bouche sa bouche 
était toute douce jeune j’ai frotté mes genoux contre lui plu¬ 
sieurs fois qu’il m’apprenne pour la manière mais qu’est-ce 
que je lui ai dit pour rire que j’étais fiancée au fils d’un noble 
Espagnol qui s’appelait Don Miguel de la Flora et il a cru que 
je devais l’épouser dans 3 ans pas de fumée sans feu une 
rose a fleuri certaines choses sur moi je les lui ai dites vraies 
rien que pour qu’il puisse se faire une idée les jeunes filles 
espagnoles il ne les aimait pas je suppose qu’une n’avait pas 
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voulu de lui je l’ai excité beaucoup il a tout froissé les fleurs 
de mon corsage qu’il m’avait apportées il ne savait pas 
compter en pesetas et en perragordas jusqu’à ce que je lui 
aie appris il disait qu’il venait de Cappoquin sur le Blackwa- 
ter mais ça a été trop court et la veille de son départ en mai 
oui c’était mai quand l’infant roi d’Espagne est né je suis tou¬ 
jours comme ça au printemps j’aimerais avoir quelqu’un de 
nouveau tous les ans tout en haut du roc sous la batterie près 
de la tour O’Hara je lui disais que la foudre était tombée des¬ 
sus et l’histoire des vieux singes de Barbarie qu’on a envoyés 
à Clapham sans queue cavalcadant tout partout sur le dos les 
uns des autres M me Rubio disait qu’elle la femelle était un 
vrai scorpion de roc qu’elle allait voler les poulets de la 
ferme Ince et qu’elle vous jetait des pierres si vous vous ap¬ 
prochiez il me regardait j’avais cette blouse blanche ouverte 
sur le devant pour l’encourager autant que je le pouvais mais 
pas trop ouvertement ils commençaient seulement à être 
ronds je disais que j’étais fatiguée nous nous étendions au- 
dessus de la crique aux sapins un endroit sauvage je crois 
que c’est le rocher le plus haut qui existe les galeries et les 
casemates et ces rochers effrayants et la grotte de Saint- 
Michel avec les aiguilles de pierre ou comment ça s’appelle 
qui pendent et les échelles toute la boue qui éclaboussait 
mes souliers je suis sûre que c’est par là que les singes des¬ 
cendent pour passer sous la mer en Afrique quand ils meu¬ 
rent les bateaux si loin comme des copeaux c’était le bateau 
de Malte qui passait oui la mer et le ciel on pouvait faire tout 
ce qu’on voulait rester étendue là toujours il les caressait à 
travers ils aiment faire ça à cause de la rondeur là je 
m’appuyais sur lui avec mon chapeau de paille de riz blanche 
pour lui enlever son apprêt le côté gauche de ma figure le 
plus joli de ma blouse ouverte pour son dernier jour il avait 
une espèce de chemise transparente je pouvais voir le rose 
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de sa poitrine il voulait toucher mon avec son rien qu’un ins¬ 
tant mais je n’ai pas voulu le laisser faire il était affreusement 
contrarié d’abord par crainte de on ne sait jamais la tubercu¬ 
lose ou bien me laisser avec un enfant embarazada cette 
vieille domestique Inès m’avait dit que même une goutte si 
ça entrait le moins du monde après j’ai essayé avec une ba¬ 
nane mais j’avais peur que ça crève et que ça reste perdu 
quelque part en moi oui on a enlevé une fois quelque chose à 
une femme qui était là depuis des années encroûtée de sel de 
chaux ils sont tous enragés pour entrer là d’où ils sont sortis 
on croirait que jamais ils ne vont assez loin pour eux et après 
c’est comme si c’était fini avec vous jusqu’à la fois suivante 
oui parce que tout le temps c’est une sensation si merveil¬ 
leuse là c’est si sensible comment avons-nous fini ça oui Ô 
oui je l’ait fait jouir dans mon mouchoir je faisais semblant 
d’être calme mais j’écartais mes jambes je ne voulais pas 
qu’il me touche sous mon jupon j’avais une jupe qui fermait 
sur le côté je le tourmentais comme un damné d’abord je le 
chatouillais j’aimais affoler ce chien de l’hôtel brkskss 
awokwokawok il fermait les yeux et un oiseau volait plus bas 
que nous il était timide tout de même il me plaisait comme 
ce matin-là que je l’ai fait rougir un peu quand je me suis 
mise sur lui de cette façon que je l’ai déboutonné et que j’ai 
sorti son et que j’ai rabattu la peau il y avait une espèce d’œil 
au bout des Boutons tous les hommes ne sont que ça au mi¬ 
lieu du mauvais côté il m’appelait Molly chérie quel était son 
petit nom Jack Joe Harry Mulvey peut-être oui en effet il 
était lieutenant plutôt blond il avait une de ces voix qui rient 
je suis donc allé voir le machinchose il appelait tout machin- 
chose une moustache en avait-il une il disait qu’il reviendrait 
Seigneur pour moi c’est comme si c’était hier et que si j’étais 
mariée il me le ferait et je lui ai promis oui je l’ai juré je le 
laisserais me mettre ça illico peut-être qu’il est mort ou tué 
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ou capitaine ou amiral il y a presque 20 ans si je disais crique 
aux sapins il saurait si il venait derrière moi et si il mettait 
ses mains sur mes yeux pour que je devine qui je le reconnaî¬ 
trais il est encore jeune à peu près 40 ans peut-être a-t-il 
épousé une jeune fille sur le blackwater et qu’il a tout à fait 
changé tous ils changent ils n’ont pas la moitié du caractère 
qu’a une femme elle ne se doute guère de ce que j’ai fait avec 
son cher époux avant même qu’il ait su qu’elle existait et en 
plein jour encore aux yeux de tout l’univers on peut le dire 
on aurait pu écrire un article là-dessus dans la Gazette je 
perdais un peu la boule après je soufflais dans le vieux sac 
c’était des gâteaux secs de chez les Frères Benady et je l’ai 
fait éclater Seigneur quel chambard tous les coqs de bruyère 
et les pigeons qui piaillaient nous sommes revenus par le 
même chemin qu’à l’aller Crête Centrale en contournant la 
vieille maison du garde et le cimetière juif faisant comme si 
on pouvait lire l’hébreu dessus j’avais envie de tirer avec son 
revolver il m’a dit qu’il n’en avait pas il ne savait pas trop par 
quel bout me prendre sa casquette d’uniforme qu’il portait 
toujours de travers et que je lui remettais toujours droite 
HMS Calypso je balançais mon chapeau ce vieil évêque qui a 
parlé à l’autel son long sermon sur la haute mission de la 
femme et sur les jeunes filles qui montent maintenant à bicy¬ 
clette et portent des casquettes et des bloomers les culottes 
bouffantes de la femme fin de siècle Dieu lui accorde plus de 
bon sens et à moi plus d’argent bloomers on dirait qu’on les 
a appelées comme ça à cause de lui je n’aurais jamais cru 
que ça serait mon nom Bloom je m’amusais à l’écrire en im¬ 
primé pour voir comment ça faisait sur une carte de visite ou 
l’essayant pour le boucher sincères salutations M Bloom 
vous êtes ébloumissante disait souvent Josie après que nous 
étions mariés en tout cas c’est mieux que Breen ou Briggs je 
brigue tu brigues ou ces affreux noms où il y a con dedans 
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M me Conard ou n'importe quel autre con Mulvey je n'en au¬ 
rais pas été folle non plus ou supposons que je divorce 
M me Boylan ma mère avait beau être ce qu'elle était elle au¬ 
rait pu me donner un plus joli nom Dieu sait elle qui en avait 
un ravissant Lunita Laredo comme nous nous sommes amu¬ 
sés à courir tout du long de Willis Road jusqu’à la pointe 
d'Europe faisant tous les tours et détours de l’autre côté de 
Jersey ils se secouaient et dansaient dans ma blouse comme 
les petits de Milly maintenant quand elle monte l'escalier en 
courant j'aimais bien baisser les yeux sur eux je sautais après 
les poivriers et les peupliers blancs j’arrachais les feuilles et 
je les lui jetais il est parti pour l'Inde il devait écrire les 
voyages que ces hommes-là sont obligés de faire jusqu’au 
bout du monde et autant pour revenir c'est bien le moins 
qu'ils puissent serrer une fois ou deux une femme dans leurs 
bras pendant qu'ils peuvent avant de partir pour être noyés 
ou pour sauter quelque part j'étais montée à la crête du mou¬ 
lin jusqu'aux plates-formes ce dimanche matin-là avec le ca¬ 
pitaine Rubios qui est mort une longue vue comme celle de 
la sentinelle il a dit qu'il en aurait une ou deux du bateau 
j’avais cette robe du B Marché Paris et le collier de corail le 
détroit brillait je pouvais voir jusqu'au Maroc presque la baie 
de Tanger blanche et les montagnes de l'Atlas avec de la 
neige dessus et le détroit comme une rivière si transparente 
Harry Molly Chérie je pensais à lui qui était sur la mer tout le 
temps après la messe quand mon jupon a commencé à se dé¬ 
tacher à l'élévation des semaines et des semaines j'ai gardé 
le mouchoir sous mon oreiller pour avoir son odeur impos¬ 
sible de trouver un parfum convenable dans ce Gibraltar rien 
que de la peau d'Espagne à bon marché qui tournait et vous 
laissait une mauvaise odeur plutôt qu’autre chose je voulais 
lui donner un souvenir il m’avait donné cette bague mastoc 
de Claddagh comme porte veine que j'ai donnée à Gardner 
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quand il est parti pour l’Afrique du Sud où ces Boers Font tué 
avec leur guerre et leurs fièvres mais tout de même ils ont 
été bien battus comme si elle avait porté malheur comme 
une opale ou une perle ça devait être de l’or pur 16 carats 
car elle était très lourde je revois encore sa figure rasée de 
près Pfeuuuuuuuuupuouououour encore ce train note plain¬ 
tive dans le soir où tout n’est que fo-li-e ici fermer les yeux 
respirer les lèvres tendues baiser offert regard triste ouvrir 
des yeux grands en sourdine le dé-sir nous hante un peu par¬ 
tout je déteste ce peu par ces deux mots ces mots 
d’ammououour j’enverrai ça à pleine voix la prochaine fois 
que je me retrouverai en face de la rampe Kathleen Kearney 
et sa bande de miauleuses Miss Ceci Miss Cela Miss Lunou- 
lautre une collection de pétuches qui se trémoussent à parler 
politique elles s’y connaissent comme mon derrière qu’est-ce 
qu’elles ne feraient pas pour se rendre intéressantes Beautés 
de pure fabrication irlandaise fille de soldat je suis oui et 
vous de qui des cordonniers ou des mastroquets mille ex¬ 
cuses coche je te croyais brouette elles en tomberaient raides 
mortes par terre de saisissement si elles avaient jamais la 
chance de descendre l’Alameda au bras d’un officier comme 
moi le soir de la musique militaire j’ai du feu dans les yeux 
j’ai une poitrine qui ce qu’elles n’ont pas c’est la passion 
Dieu les bénisse les pauvres créatures j’en savais plus long à 
15 ans sur les hommes et la vie qu’elles à 50 elles n’ont rien 
de ce qu’il faut pour chanter une romance comme ça Gard- 
ner disait qu’aucun homme ne pouvait voir ma bouche et 
mes dents quand je souris comme ça sans penser à ça j’avais 
peur d’abord qu’il n’aime pas mon accent lui si Anglais c’est 
tout ce que papa m’a laissé malgré ses timbres-poste en tout 
cas j’ai les yeux de ma mère et sa silhouette comme il le di¬ 
sait toujours il y en a qui sont tellement puants de ces 
mufles-là il n’était pas le moins du monde comme ça il était 
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fou de mes lèvres qu'elles commencent donc par dégoter un 
mari montrable et une fille comme la mienne et qu'elles es¬ 
sayent pour voir si elles peuvent allumer un type chic et 
riche qui n'a qu'à jeter le mouchoir comme Boylan assez 
pour qu'il fasse ça 4 ou 5 fois quand on est dans les bras l'un 
de l'autre et ma voix j’aurais pu être une prima donna si je 
ne l'avais pas épousé ces mooots d’amouour voix profonde 
le menton rentré pas trop ça le ferait double le Nid de ma 
Bien-Aimée est trop long pour le donner en supplément sur 
le vieux manoir au crépuscule et les salles voûtées oui je 
chanterai Vents qui soufflez du Sud qu'il m’a donné après 
l’affaire sur les marches du chœur je changerai cette dentelle 
sur ma robe noire pour mettre mes nichons en valeur et oui 
bon Dieu oui je ferai raccommoder ce grand éventail pour 
qu'elles en crèvent toutes de jalousie mon trou me démange 
tout le temps que je pense à lui je sens que j'ai besoin de je 
sens que j'ai un vent préférable d’y aller doucement ne pas le 
réveiller pour l'avoir encore après moi à me baver dessus 
après m'être si bien lavée partout derrière ventre et côtés si 
seulement nous avions une baignoire ou ma chambre à moi 
tout au moins je voudrais bien qu'il couche tout seul dans un 
autre lit avec ses pieds froids contre moi ça nous donnerait 
de la place même pour lâcher un pet Seigneur ou faire la 
moindre chose mieux vaut oui retenir comme ça un peu sur 
le côté piano doucement murmuuur c'est le train très loin 
pianissimo uuuuuuuur encore un je t'aime. 

ça m’a soulagée ne retenez jamais un vent ni par der¬ 
rière ni par devant qui sait si cette côtelette de porc que j'ai 
mangée avec ma tasse de thé après était tout à fait fraîche 
par cette chaleur en tous cas elle ne sentait rien ce drôle de 
bonhomme de la charcuterie ne me dit rien qui vaille j'espère 
que cette lampe ne fume pas pour me remplir le nez de suie 
ça vaut mieux que de le laisser garder le gaz ouvert toute la 
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nuit je ne pouvais jamais dormir tranquille dans mon lit à Gi¬ 
braltar me levant même pour aller voir pourquoi diable je 
m'inquiète tant pour ça j'aime bien ça l'hiver on est mieux à 
deux Seigneur quel froid de canard l'hiver où j'avais quelque 
chose comme dix ans au plus oui c'est ça j'avais la grande 
poupée qui avait de si drôles de robes je l'habillais et la dés¬ 
habillais ce vent glacé qui arrivait en hurlant de ces mon¬ 
tagnes la quoi Nevada sierra Nevada devant le feu avec mon 
petit pan de chemise relevé pour me chauffer ça m’amusait 
de danser comme ça et puis de piquer un galop dans mon lit 
je suis sûre que le type d’en face était là tout le temps à me 
guetter avec sa lumière éteinte l'été et moi je faisais des 
gambades partout en peau ce que j'étais amoureuse de moi 
dans ce temps-là toute nue devant la table de toilette avec 
l'éponge et la crème mais quand j'en arrivais à la cérémonie 
du vase j'éteignais la lumière moi aussi et comme ça nous 
étions tous les 2 pareils je peux dire Adieu à mon sommeil 
pour cette nuit en tout cas j'espère qu'il ne va pas se mettre 
à fréquenter ces étudiants en médecine qui le poussent à 
s'imaginer qu'il est encore jeune rentrer à 4 heures du matin 
qu'il est au moins s'il n'est pas plus pourtant il a eu le tact de 
ne pas me réveiller sur quoi est ce qu'ils peuvent bien jaboter 
toute la nuit à gaspiller leur argent et à se soûler toujours 
plus est-ce qu'ils ne pourraient pas boire de l'eau et puis il 
s’avise de réclamer des œufs et du thé et du haddock Findon 
et des rôties chaudes beurrées je pense que nous le verrons 
trôner fier comme Artaban et pomper dans son œuf avec le 
mauvais bout de sa cuiller où a-t-il pris cette habitude-là ça 
m'amuse de l'entendre manquer la marche le matin les 
tasses qui se cognent sur le plateau et après jouer avec le 
chat il se frotte contre vous pour son seul plaisir je me de¬ 
mande s'il a des puces il est pire qu'une femme toujours à se 
lécher et se licher mais j'ai horreur de leurs griffes je me de- 
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mande s'il voit quelque chose que nous ne pouvons pas voir 
ses yeux dans le vague comme ça quand il est assis en haut 
de l'escalier depuis si longtemps et je l'attends je l'attends je 
l’attends quel voleur avec ça la belle plie si fraîche que 
j’avais achetée si je prenais un peu de poisson pour demain 
ou aujourd’hui est-ce Vendredi oui j'en prendrai et une 
crème avec de la confiture de cassis comme autrefois pas ces 
pots de 2 livres mélangés prunes et pommes du Londres et 
Newcastle un pot de Williams et Woods dure deux fois plus 
je déteste les anguilles à cause des arêtes de la morue oui je 
prendrai un joli morceau de morue toujours j'en achète pour 
trois j’oublie en tout cas j’en ai assez de cette étemelle 
viande de boucherie de Buckley côtelettes dans le filet et jar¬ 
ret de bœuf et aloyau et collier de mouton et courée de veau 
rien que le nom ça me suffit si nous organisions un pique 
nique par exemple qu’on donne 5 shillings chacun ou qu'il le 
paye inviter une autre femme pour lui qui M me Fleming et al¬ 
ler en voiture au Furry glen ou aux Fraisières nous le ver¬ 
rions examiner les ongles des pieds des chevaux comme il 
fait avec les lettres non pas devant Boylan oui des sand- 
wiches de veau froid et jambon mélangés il y a de petites 
maisons dans le creux en bas là-bas exprès pour mais il dit 
dache qu’on y rôtit pas un jour de fête en tout cas j'ai en hor¬ 
reur ces cohues de Mariés-torchons qui se donnent de l'air le 
Lundi de la Pentecôte est aussi un jour de malheur rien 
d'étonnant que cette abeille l'ait piqué plutôt le bord de la 
mer mais de ma vie je ne mettrai plus les pieds dans un ba¬ 
teau avec lui comme à Bray quand il a dit aux loueurs de 
barques qu'il savait ramer si on lui demandait s'il peut courir 
le steeple chase pour la coupe d’or il dirait que oui alors la 
mer est devenue mauvaise le vieux truc qui se couchait et le 
poids tout de mon côté il me disait de tirer les guides à droite 
maintenant tirez à gauche et ça arrivait et ça versait dedans 
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à flot et à travers le fond et sa rame qui glisse de l'étrier c’est 
un miracle que nous n’ayons pas été tous noyés bien enten¬ 
du il sait nager moi pas non il n’y a pas le moindre danger ne 
vous affolez pas avec son pantalon de flanelle ça m’aurait 
fait plaisir de le lui arracher par morceaux devant tout le 
monde et de lui donner ce que cet autre appelle flageller 
jusqu’à ce qu’il soit tout noir de bleus ça lui aurait fait tous 
les biens s’il n’y avait pas eu ce type au long nez je ne sais 
pas qui c’est avec cet autre joli cœur Burke celui des Armes 
de Dublin en train de fureter comme d’habitude sur 
l’embarcadère toujours là où il n’avait rien à faire quand il y 
avait une dispute une figure à vomir et nous nous détestions 
cordialement c’est 1 consolation je me demande quelle es¬ 
pèce de livre il m’a apporté les Douceurs du Péché par un 
homme du monde un autre M de Kock je pense que les gens 
l’avaient surnommé ainsi parce qu’il allait d’une femme à 
l’autre avec son conduit je ne pouvais même pas changer 
mes souliers blancs neufs perdus par l’eau salée et le cha¬ 
peau que je portais avec cette plume que le vent ballottait 
dans tous les sens c’était empoisonnant et exaspérant 
d’autant plus que l’odeur de la mer m’excitait comme de 
juste les sardines et les brèmes de la baie des Catalans par 
derrière le Rocher étaient belles de l’argent dans les paniers 
des pêcheurs le vieux Luigi qui avait presque cent ans disait- 
on qui venait de Gênes et le grand vieil escogriffe avec les 
boucles d’oreilles ça ne me dit rien un homme qu’il faut esca¬ 
lader pour y arriver ils doivent être tous morts et pourris de¬ 
puis longtemps je n’aime pas être seule dans cette grande 
caserne de maison la nuit je pense qu’il faut que j’en prenne 
mon parti j’ai oublié d’apporter même une pincée de sel dans 
le coup de feu de l’emménagement trop de choses à penser 
voulait monter une académie de musique dans le salon du 
premier et mettre une plaque de cuivre ou encore Pension de 
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Famille Bloom pour se ruiner tout à fait comme son père à 
Ennis c’est comme toutes les choses qu’il disait à papa qu’il 
allait faire et à moi mais ça ne prenait pas avec moi il me 
parlait de tous les jolis endroits où nous pourrions aller pas¬ 
ser notre lune de miel Venise par le clair de lune avec les 
gondoles et le lac de Côme il avait découpé une vue dans un 
journal et les mandolines et les lanternes je disais Ô que 
c’est charmant tout ce qui me plaisait il était prêt à le faire 
immédiatement et même plus tôt si tu veux être mon homme 
sers moi de bête de somme on devrait lui donner une mé¬ 
daille en chocolat avec le bord en crème pour tout ce qui lui 
germe dans la cervelle et puis de nous laisser seules ici tout 
le temps on ne sait jamais si un vieux mendiant à la porte qui 
demande une croûte de pain avec ses histoires à n’en plus fi¬ 
nir ne serait pas un vagabond qui mettrait son pied en tra¬ 
vers pour m’empêcher de refermer comme cette image de ce 
criminel endurci comme on l’appelait dans l’Hebdomadaire 
Illustré de Lloyd 20 ans en prison et puis une fois dehors il 
assassine une vieille femme pour son argent figurez-vous sa 
pauvre femme sa mère ou est-ce que je sais une figure 
comme ça vous ferait prendre vos jambes à votre cou je ne 
peux pas dormir tranquille tant que je n’ai pas verrouillé 
toutes les portes et les fenêtres plutôt deux fois qu’une mais 
c’est encore pire de se sentir enfermée comme dans une pri¬ 
son ou une maison de fous on devrait tous les abattre à 
coups de fusil ou le chat à neuf queues une grande brute- 
comme ça qui viendrait attaquer une pauvre vieille femme 
pour l’égorger dans son lit moi je les lui couperais sans hési¬ 
ter ça n’est pas qu’un homme comme lui serait bien utile 
pourtant ça vaudrait mieux que rien la nuit que j’étais sûre 
que j’entendais des cambrioleurs dans la cuisine et qu’il est 
descendu en chemise avec une bougie et le tisonnier comme 
pour chercher une souris blanc comme un linge et ayant 


- 596 - 



complètement perdu la boule et faisant autant de bruit qu’il 
pouvait pour avertir les voleurs ça n’est pas pour ce qu’il y a 
à voler Dieu sait mais c’est l’impression surtout maintenant 
que Milly n’est plus là quelle idée il a eue d’envoyer la petite 
là-bas apprendre la photographie à cause de son grand-père 
à lui au lieu de l’envoyer à l’Académie Skerry où elle aurait 
été obligée d’étudier pas comme moi qui n’ai eu que l’école 
mais il aurait tout de même fait une chose comme ça à cause 
de moi et de Boylan c’est pour ça qu’il l’a fait j’en suis cer¬ 
taine il en a une façon de tirer ses plans sur la comète les 
derniers temps je n’avais plus mes coudées franches avec 
elle dans la maison il fallait que je commence par mettre le 
verrou elle m’aurait fait piquer des crises de nerfs à entrer 
sans frapper quand j’avais mis la chaise contre la porte juste 
au moment où je me lavais là en bas avec le gant éponge 
c’était exaspérant et toute la journée à faire sa princesse 
qu’on la mette sous globe pour défiler devant deux par deux 
s’il savait qu’elle a cassé la main de cette petite statue de 
quatre-sous avant de s’en aller avec sa négligence et sa 
brusquerie que j’ai fait venir ce petit Italien pour la raccom¬ 
moder si bien qu’on ne peut pas voir la cassure pour 
2 shillings elle ne voulait même pas verser l’eau des pommes 
de terre bouillies au fond elle a raison de ne pas vouloir abî¬ 
mer ses mains j’ai remarqué que c’était toujours à elle qu’il 
parlait à table les derniers temps il lui expliquait des choses 
dans le journal et elle faisait semblant de comprendre du 
reste elle est maligne elle tient ça de lui et il l’aidait à enfiler 
son manteau mais si elle avait quelque chose qui n’allait pas 
c’est à moi qu’elle le dirait pas à lui il ne peut pas dire que je 
lui raconte des mensonges n’est ce pas en réalité je suis trop 
honnête je suppose qu’il pense que je suis finie et bonne à 
mettre au rancart ouais pas du tout plutôt le contraire nous 
verrons bien nous verrons la voilà partie à fleureter aussi 
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avec les deux fils de Tom Devan elle m'imite elle siffle et ces 
petites tapageuses de Murray qui viennent la relancer est-ce 
que Milly peut venir s’il vous plaît elle est très demandée 
c’est pour lui tirer les vers du nez le soir dans Nelson Street 
elle montait sur la bicyclette d’Harry Devan ça vaut autant 
qu’il l’ait envoyée là où elle est elle commençait à passer les 
bornes elle voulait aller à la patinoire et fumer leurs ciga¬ 
rettes en renvoyant la fumée par le nez je reniflais ça sur sa 
robe en cassant le fil avec mes dents quand je lui recousais 
un bouton en bas de sa jaquette elle ne pourrait pas me ca¬ 
cher grand’chose c’est moi qui vous le dis mais je n’aurais 
pas dû le lui recoudre avec sa jaquette sur elle ça prédit une 
séparation et le dernier plumpudding aussi qui s’est fendu en 
2 vous voyez on aura beau dire ça se réalise elle a la langue 
un peu trop longue pour mon goût votre blouse est échan- 
crée trop bas c’est à moi qu’elle disait ça la poêle qui re¬ 
proche au chaudron d’avoir de la suie au derrière et j’étais 
forcée de lui dire de ne pas mettre ses jambes en l’air comme 
ça en montre sur le rebord de la fenêtre avec tous les gens 
qui passent on la regarde beaucoup comme moi quand 
j’avais son âge naturellement à ce moment-là n’importe quel 
vieux chiffon fait bien sur vous et puis elle est très ne-me- 
touchez-pas à sa manière au Grand Sacrifice au Théâtre 
Royal ôtez votre pied de là je ne peux pas supporter qu’on 
me touche elle avait une peur horrible que je froisse sa jupe 
plissée c’est forcé qu’on se touche beaucoup au théâtre 
quand il y a foule et qu’il fait noir ils essayent toujours de se 
frotter à vous ce type du parterre au parterre de la Gaîté pour 
Beerbohm Tree dans Trilby la dernière fois que j’irai là pour 
être écrasée comme ça quand ça serait toutes les Trilby du 
monde même à poils toutes les deux minutes il me touchait 
là et regardait ailleurs il est un peu marteau je pense je l’ai 
revu depuis essayant de se rapprocher de deux dames très 


- 598 - 



bien habillées devant la vitrine de Switzer pour le même petit 
manège je l'ai reconnu tout de suite sa tête et tout mais il ne 
s'est pas rappelé de moi et elle ne désirait même pas que je 
l'embrasse au Broadstone en partant eh bien j'espère qu'elle 
trouvera quelqu'un pour faire ses trente-six volontés comme 
j'ai fait quand elle était couchée avec les oreillons et ses 
glandes toutes gonflées où est ceci où est cela certainement 
qu'elle ne peut encore rien sentir profondément moi je n'ai 
pas pu jouir complètement avant d'avoir combien 22 ans ou 
à peu près ça n'allait jamais où il faut sottises et simagrées 
ordinaires des jeunes filles et c'est tout cette Conny Connelly 
qui lui écrivait à l'encre blanche sur du papier noir cacheté à 
la cire pourtant elle a applaudi quand on a baissé le rideau 
parce qu'il était si beau et après il n'y en avait que pour Mar¬ 
tin Harvey du matin au soir à tous les repas et après je me 
disais que ce doit être le vrai amour quand un homme lui sa¬ 
crifie sa vie pour rien comme ça je crois qu'il en reste peu 
d'hommes comme ça c’est difficile d’y croire à moins que ça 
ne m'arrive à moi-même presque tous ils n'ont pas pour un 
sou d’amour dans le tempérament trouver deux personnes 
comme ça aujourd'hui si attachées l'une à l'autre qui senti¬ 
raient tout de la même façon que vous généralement ce sont 
des gens qui ont un petit grain son père ne devait pas être 
tout à fait dans son bon sens pour aller s'empoisonner après 
qu'elle mais le pauvre vieux je pense qu'il se sentait tout 
perdu et elle est toujours en extase devant toutes mes af¬ 
faires les quelques pauvres vieilles hardes que j'ai elle voulait 
se faire un chignon à 15 ans ma poudre aussi qui ne ferait 
qu’abîmer sa peau elle a le temps pour ça toute sa vie natu¬ 
rellement elle ne tient pas en place elle sait qu'elle est jolie 
avec ses lèvres si rouges c'est dommage que ça ne reste pas 
comme ça moi c’était pareil mais ça ne sert à rien d'être une 
maman-gâteau avec une créature qui me répond comme une 
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harengère parce que je lui demandais d’aller me chercher 
une demi-mesure de pommes de terre le jour que nous avons 
rencontré M me Joe Gallaher aux courses attelées et qu’elle a 
fait celle qui ne nous voyait pas dans sa charrette anglaise 
avec Friery l’avoué nous n’étions pas d’assez belles dames 
jusqu’à ce que je lui aie donné 2 magnifiques claques sur 
l’oreille attrape ça pour m’avoir répondu comme ça et ça 
pour ton toupet elle m’avait exaspérée c’est sûr à me contre¬ 
dire j’étais de mauvaise humeur aussi parce que comment se 
faisait-il il y avait une mauvaise herbe dans le thé ou je 
n’avais pas dormi la nuit d’avant était-ce du fromage que 
j’avais mangé et 100 fois je lui avais dit de ne pas laisser les 
couteaux croisés comme ça c’est parce qu’elle n’a personne 
pour la diriger elle le disait elle-même eh bien s’il ne la cor¬ 
rige pas ma parole que je le ferai c’est la dernière fois qu’elle 
a fait jouer les grandes eaux j’étais juste comme ça moi- 
même personne dans la maison n’osait me commander c’est 
sa faute à lui certainement de nous faire trimer ici toutes les 
deux au lieu d’avoir une femme à demeure depuis longtemps 
est ce que je n’aurai plus jamais une vraie domestique bien 
entendu qu’elle le verrait venir il faudrait que je la prévienne 
ou elle se vengerait quelle calamité que ces femmes-là cette 
vieille M me Flemming vous êtes forcée de la suivre sur les ta¬ 
lons pour lui mettre les choses dans la main toujours à éter¬ 
nuer et à péter dans les casseroles évidemment elle est 
vieille elle ne peut pas s’empêcher bonne affaire que j’aie dé¬ 
couvert ce vieux torchon à vaisselle tout pourri qui puait qui 
était perdu derrière le buffet de la cuisine je savais qu’il y 
avait quelque chose j’ouvrais la fenêtre pour faire partir 
l’odeur il ramène ses amis ici pour les recevoir comme la 
nuit où il est rentré avec un chien s’il vous plaît qui pouvait 
aussi bien être enragé et surtout le fils de ce Simon Dedalus 
qui trouve à redire à tout avec ses lorgnons braqués et son 
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haut-de-forme au match de cricket et un grand trou rond 
dans sa chaussette une qui rit à l’autre et son fils qui a rem¬ 
porté tous ces prix qu’il a obtenus pour je ne sais pas quoi au 
lycée penser qu’il a grimpé par dessus la grille si quelqu’un 
de notre connaissance l’avait vu c’est un miracle qu’il n’ait 
pas fait un grand trou dans son beau pantalon d’enterrement 
comme si celui que la nature nous a donné ne suffisait pas le 
faire descendre tout de go dans cette sale vieille cuisine c’est 
à se demander s’il n’est pas fou dommage vraiment que ce 
n’était pas jour de lessive ça lui aurait été bien égal que mes 
vieux pantalons aient été bien étalés en pendant sur la corde 
avec la marque de la brûlure du fer de cette stupide vieille 
tourte et il aurait pu croire que c’était autre chose et elle n’a 
même jamais fait fondre la graisse comme je lui avais dit et 
la voilà mieux que rien qui s’en va sous prétexte que son ma¬ 
ri paralysé va plus mal chez ces gens-là il y a toujours 
quelque chose qui ne va pas une maladie ou ils ont à subir 
une opération ou si ce n’est pas ça c’est la boisson et il la 
roue de coups je devrais encore me remettre en chasse pour 
quelqu’un chaque jour que Dieu fait il me tombe une tuile 
doux Seigneur doux Seigneur enfin quand je serai étendue 
dans ma fosse j’espère que j’aurai un peu de repos j’ai besoin 
de me lever un instant est-ce que voyons Ô Sapristi voyons 
oui voilà que ça y est est oui non mais si ça n’est pas mal¬ 
heureux parbleu à force de me fourgonner et de me labourer 
et de me trifouiller eh bien qu’est-ce que je vais faire vendre¬ 
di samedi dimanche est-ce qu’il n’y a pas de quoi aller se 
fiche à l’eau à moins qu’il n’aime ça il y a des hommes qui 
aiment ça Dieu sait que nous avons toujours quelque chose 
qui cloche 5 jours toutes les 3 ou 4 semaines le déballage 
mensuel de rigueur hein écœurant cette nuit où ça m’a prise 
tout d’un coup la seule et unique fois que nous étions dans 
une loge que Michaël Gunn lui avait donnée pour entendre 
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M me Kendal et son mari à la Gaîté quelque chose qu'il avait 
fait pour lui à propos d'une assurance chez Drimmies j'étais 
folle à lier mais j'ai voulu tenir bon à cause de ce monsieur 
très chic qui me fixait d’au-dessus avec sa lorgnette et lui de 
l’autre côté de moi qui parlait de Spinoza et de son âme qui 
est mort il doit y avoir des millions d’années alors je souriais 
du mieux que je pouvais au milieu de mon marécage je me 
penchais en avant comme si ça m'intéressait forcée de rester 
là jusqu’au bout je n'oublierai pas de si tôt cette femme de 
Scarli c'était censé une pièce très hardie sur l’adultère ce cré¬ 
tin du poulailler qui sifflait la femme adultère il braillait je 
m'imagine qu'après ça il est parti pour caramboler une 
femme dans la ruelle d’à côté en lui donnant la chasse dans 
tous les passages pour faire compensation j'aurais voulu lui 
passer ce que j'avais alors pour sûr qu'il aurait fait hou-hou 
une chatte même a plus de chance que nous est-ce que nous 
avons trop de sang dans le corps ou quoi Ô sainte patience 
c’est comme une mer qui coule de moi ce qu'il y a de sûr 
c’est qu'il ne m’a pas engrossée si gros qu'il soit je ne vou¬ 
drais pas gâter les draps propres c’est le linge propre que 
j’avais mis qui en est cause aussi zut zut alors et ils tiennent 
tous à voir une tache dans le lit pour être sûrs qu'ils vous ont 
eue vierge ça les travaille beaucoup tous tant qu'ils sont faut- 
il qu'ils soient bêtes tout de même vous pourriez être veuve 
ou 40 fois divorcée et une tache d'encre rouge ferait l’affaire 
ou du jus de mûres non c’est trop violacé Ô Jésus que je me 
lève de ça pouah les douceurs du péché qui est ce qui a in¬ 
venté ça pour les femmes avec la cuisine la couture et les 
crapauds ce vieux lit infernal aussi qui fait une musique du 
diable je crois bien qu’on pouvait nous entendre plus loin 
que l’autre côté du Parc jusqu'à ce que j'ai eu l'idée de 
mettre le couvre-pieds sur le plancher avec l'oreiller sous 
mon derrière je me demande si c'est plus agréable pendant le 
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jour je crois que oui doucement je crois que je vais couper 
tout ce poil-là ça m’échaude je pourrais avoir l’air d’une 
toute jeune fille quel épatement pour lui la prochaine fois 
qu’il retrousserait mes jupes je donnerais quelque chose pour 
voir sa tête où est parti le pot de chambre doucement j’ai 
une sainte terreur qu’il ne casse sous moi après cette vieille 
chaise-percée je me demande si je lui pesais trop assise sur 
son genou je l’avais fait asseoir exprès sur la chaise-longue 
pendant que j’ôtais d’abord seulement ma blouse et ma jupe 
dans l’autre pièce mais il était si occupé là où il n’aurait pas 
dû être qu’il n’a jamais senti mon poids j’espère que mon ha¬ 
leine ne sentait pas mauvais après ces pastilles parfumées 
doucement Seigneur je me rappelle le temps où je pouvais 
envoyer ça tout droit en sifflant presque comme un homme 
doucement Ô Seigneur quel bruit pourvu qu’il y ait des bulles 
dessus car c’est signe que de l’argent me viendra de 
quelqu’un il faut que je la parfume le matin ne pas oublier je 
parie bien qu’il n’a jamais vu plus belle paire de cuisses que 
ça vrai ce qu’elles sont blanches la place la plus satinée et 
juste là entre ce petit coin-ci comme c’est doux comme une 
pêche doucement Bon Dieu ça ne me déplairait pas d’être un 
homme et de monter sur une jolie femme Ô Seigneur quel 
tintamarre tu fais comme le Lis de Jersey douement Ô 
comme les eaux descendent sur Lahore 

qui sait s’il ne se passe pas quelque chose dans mon in¬ 
térieur ou ai-je quelque chose en moi qui pousse pour que 
cette chose me vienne comme ça toutes les semaines c’était 
quand la dernière fois le Lundi de la Pentecôte oui ça fait 
seulement près de trois semaines je devrais aller voir un mé¬ 
decin mais ça serait comme avant mon mariage quand 
j’avais ces choses blanches qui me sortaient et que Floey m’a 
envoyée voir ce vieux birbe de D r Collins des maladies des 
femmes Pembroke Road qu’il appelait ça votre vagin 
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j'imagine que c’est comme ça qu’il avait pu se payer toutes 
les glaces à cadres dorés et les tapis à entortiller toutes ces 
richardes de Stephens Green qui couraient le trouver pour la 
moindre petite bêtise son vagin et son titimachin elles ont de 
l’argent n’est-ce pas elles ont raison je ne l’épouserais pas 
même s’il n’y avait plus que lui d’homme au monde et puis il 
y a quelque chose de bizarre dans leurs enfants toujours à 
renifler de tous les côtés ces sales femelles il me demandait 
si ce que je faisais avait une odeur désagréable qu’est-ce 
qu’il voulait donc que je fasse d’autre que cette chose-là de 
l’or peut-être quelle question si j’en tartinais un peu partout 
sur sa vieille figure ridée avec tous mes compriments je 
pense qu’il serait fixé ce coup-là et les évacuations se font- 
elles facilement évacuations de quoi je croyais qu’il s’agissait 
des campagnes de papa la façon dont il le disait c’est un ap¬ 
pareil bien trouvé soit dit en passant mais moi j’aime après 
ça me laisser aller aussi bas que je peux dans la cuvette en 
forçant et alors tirer la chaîne pour bien le doucher bons pe¬ 
tits picotements froids pourtant c’est important quand même 
puisque je savais toujours d’après ce que faisait Milly quand 
elle était toute petite si elle avait des vers ou non mais tout 
de même lui donner de l’argent pour ça combien est-ce Doc¬ 
teur une guinée s’il vous plaît avez-vous des omissions fré¬ 
quentes où ces vieux bonzes vont-ils chercher tous ces mots- 
là omissions avec ses gros yeux de myope qui me relu¬ 
quaient en coin je n’aurais pas eu confiance jusqu’à le laisser 
me donner du chloroforme ou Dieu sait quoi pourtant il ne 
me déplaisait pas quand il s’est assis pour écrire son machin 
en fronçant le sourcil sérieux et son nez intelligent comme ça 
espèce de sale menteuse Ô tout ce qu’on veut excepté un 
imbécile il a été assez malin pour flairer ça naturellement ce¬ 
la venait de penser à lui et à ses lettres folles de détraqué 
mon Joyau sans prix tout ce qui touche à votre Corps ado- 
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rable tout souligné ce qui en vient est une chose de beauté et 
de joie à jamais une absurdité qu'il avait trouvée dans un 
livre qu'il avait moi je me faisais ça à chaque instant quel¬ 
quefois 4 ou 5 fois par jour et je lui ai dit que non en êtes- 
vous sûre Ô oui ai-je dit tout à fait sûre d'une manière qui l'a 
fait taire j'ai compris ce qu'il allait dire après rien qu'une fai¬ 
blesse naturelle c’était lui qui m'excitait je ne sais pas com¬ 
ment le premier soir de tous que nous nous sommes rencon¬ 
trés quand j'habitais Rehoboth Terrace nous sommes restés 
à nous regarder dans le blanc des yeux pendant 10 minutes 
comme si nous nous étions déjà vus ailleurs à cause de mon 
type juif je suppose parce que je ressemble à ma mère je le 
trouvais amusant il racontait des choses avec ce sourire plu¬ 
tôt indolent qu'il avait et tous les Doyle disaient qu'il allait se 
présenter à la Députation Ô est-ce que je n'étais pas la der¬ 
nière des dindes de croire à toutes ses sornettes sur le home 
rule et l'Union Nationale il m’avait envoyé cette romance 
barbante des Huguenots pour que je la chante en français 
parce que ça fait plus chic Ô beau pays de la Touraine que je 
n'ai pas chantée une seule fois et il expliquait et il palabrait 
sur la religion sur les persécutions il ne peut pas vous laisser 
prendre votre agrément de quelque chose tout simplement et 
ne pourrait-il pas par faveur extrême à la toute première oc¬ 
casion qu'il a eue à Brighton Square il s'est précipité dans ma 
chambre sous prétexte qu'il avait de l'encre aux doigts pour 
les laver avec le savon Albion au lait et soufre dont je me 
servais habituellement il était encore dans son papier trans¬ 
parent Ô j'ai ri de lui ce jour-là à en être malade je ferais 
mieux de ne pas siéger toute la nuit sur cet ustensile on de¬ 
vrait faire les pots de chambre d’une bonne dimension pour 
qu'une femme puisse s’y asseoir bien carrément il se met à 
genoux lui pour faire ça je crois bien qu'il n'y a pas dans 
toute la création un homme qui ait des habitudes comme lui 
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regardez-moi sa façon de dormir la tête au pied du lit com¬ 
ment peut-il sans un traversin dur c’est heureux qu’il ne 
donne pas de coups de pieds il pourrait me casser toutes mes 
dents il respire avec sa main sur son nez comme ce dieu in¬ 
dien qu’il m’a emmenée voir un dimanche qu’il pleuvait au 
musée de Kildare Street tout jaune avec un tablier couché 
sur le côté sur sa main avec ses dix doigts de pieds qui dres¬ 
sent il disait que c’était une religion plus importante que les 
Juifs et celle de Notre-Seigneur mises ensemble par toute 
l’Asie il est en train de l’imiter comme il imite toujours tout 
le monde je suppose qu’il dormait lui aussi la tête au pied du 
lit avec ses grands pieds carrés dans la bouche de sa femme 
zut pour cette infection en tout cas où est-ce que j’ai mis ces 
serviettes ah oui je sais pourvu que l’armoire n’aille pas grin¬ 
cer ah je savais qu’elle grincerait il dort à poings fermés il a 
dû bien s’amuser dieu sait où tout de même elle a dû lui en 
donner pas mal pour son argent bien sûr qu’il faut qu’il la 
paye pour ça Ô ce que c’est tannant cette histoire-là j’espère 
que nous trouverons mieux que ça dans l’autre monde nous 
mettre la chaîne au cou misère de Dieu ça ira pour cette nuit 
maintenant le vieux stropiat de lit à musique il me fait tou¬ 
jours penser au vieux Cohen qui a dû bien souvent se gratter 
dedans tant et plus lui il croit que papa l’avait acheté à Lord 
Napier que j’admirais tant quand j’étais petite fille parce que 
je lui avais dit doucement piano Ô que j’aime mon lit mon 
Dieu nous voilà autant dans le pétrin au bout de 16 ans qu’au 
commencement dans combien de maisons avons-nous été en 
tout Raymond Terrace et Ontario Terrace et Lombard Street 
et Holles Street et il s’en va toujours en sifflotant chaque fois 
que nous devons nous retrimbaler ses huguenots ou la 
marche des grenouilles en faisant semblant d’aider les dé¬ 
ménageurs avec nos 4 morceaux de meubles et après ça a 
été les Armes de Dublin de pis en pis comme dit le Prévôt 
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Daly ce délicieux endroit sur le palier toujours quelqu'un de¬ 
dans à dire son chapelet et laissant chacun sa puanteur après 
eux on pouvait toujours savoir qui y avait été en dernier 
chaque fois que ça commence à aller mieux il arrive quelque 
chose ou il met son gros pied dans le plat chez Thom et chez 
Hely et chez M. Cuffe et chez Drimmie ou bien il risque 
d’aller, en prison pour ses sales billets de loterie qui devaient 
être notre planche de salut ou bien il engueule le patron il 
m’arrivera un de ces 4 matins fichu dehors par l’Homme 
Libre aussi pour changer à cause de ses Sinner Fein ou des 
francmaçons alors nous verrons bien si le petit homme qu’il 
m’a montré trempé comme une soupe qui s’en allait tout seul 
sous la pluie du côté du passage Coady sera là pour le repê¬ 
cher il dit qu’il est si habile et si bon patriote irlandais en ef¬ 
fet il doit l’être si j’en juge par le patriotisme de ses panta¬ 
lons tiens voilà les cloches de Saint Georges attention les 
3 quarts attention 2 heures eh bien c’est une heure char¬ 
mante pour nous revenir à la maison en sautant par-dessus 
la grille si quelqu’un l’avait vu je lui ferai passer cette petite 
habitude demain d’abord j’inspecterai sa chemise pour voir 
ou je regarderai s’il a encore cette capote anglaise dans son 
portefeuille je pense qu’il croit que je ne sais pas ces tri¬ 
cheurs d’hommes ils n’ont pas assez de leurs 36 poches pour 
tous leurs mensonges alors pourquoi est-ce que nous leur ra¬ 
conterions même si c’est vrai ils ne vous croient pas et le 
voilà tout bien bordé dans son lit comme ces bébés dans le 
Chef d’Œuvre de l’Aristocrate qu’il m’avait apporté une autre 
fois comme si nous n’avions pas assez de ça dans la vie ré¬ 
elle sans aller chercher un vieil Aristocrate ou quelque chose 
comme ça pour vous dégoûter encore plus avec ces ignobles 
images d’enfants qui ont deux têtes et pas de jambes voilà la 
sorte de turpitudes qu’ils sont toujours à remuer avec rien 
d’autre dans leurs têtes vides ils mériteraient qu’on leur 
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donne un poison lent au moins 1 sur 2 et alors ça sera du thé 
et une rôtie pour lui beurrée des deux côtés et des œufs du 
jour je pense que moi je ne suis plus rien le soir que je ne 
voulais pas le laisser me lécher à Holles Street homme 
homme tyran comme toujours et d’abord il a dormi sur le 
plancher la moitié de la nuit tout nu c’est comme ça que les 
juifs faisaient quand quelqu’un des leurs mourait et il n’a rien 
voulu pour son petit déjeuner ni ouvrir la bouche il avait be¬ 
soin d’être câliné et j’ai pensé que j’avais tenu bon assez 
pour une fois et je l’ai laissé il fait ça très mal du reste il ne 
pense qu’à son plaisir sa langue est trop plate ou je ne sais 
quoi il oublie que nous alors moi je ne je le lui ferai faire en¬ 
core s’il ne fait pas attention et je l’enfermerai en bas pour 
dormir dans la cave au charbon sous clef avec les cancrelats 
je me demande si c’était elle Josie folle de joie d’avoir mes 
restes il ment comme il respire non il n’aurait jamais assez 
de courage avec une femme mariée c’est pour ça qu’il désire 
que moi et Boylan pourtant son Denis comme elle l’appelle 
cette lamentable curiosité on ne peut vraiment pas appeler 
ça un mari oui il a dû se mettre bien avec quelque petite grue 
même quand j’étais avec lui et Milly aux courses du Collège 
ce Corcome avec sa calotte d’enfant sur la pointe de son œuf 
d’autruche nous avait fait entrer par la petite porte de der¬ 
rière il faisait des yeux de carpe frite à ces deux qui faisaient 
les 100 pas sur leurs Louis XV d’abord j’ai essayé de lui faire 
signe ah bien oui et c’est comme ça que son argent file voilà 
les fruits de la mort de M. Daddy Dignam oui ils étaient tous 
très imposants au grand tralala d’enterrement dans le journal 
que Boylan avait apporté s’ils voyaient un vrai enterrement 
d’officier ça c’est quelque chose les fusils canon en bas les 
tambours voilés le pauvre cheval qui marche derrière en noir 
L. Bloom et Tom Kernan cette espèce de petit tonneau tou¬ 
jours plein qui s’est coupé le bout de la langue avec ses dents 
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en tombant dans les WC des hommes soûls dont je ne sais 
quel café et Martin Cunningham et les deux Dedalus et le 
mari de Fanny M’Coy le chou-pomme ce squelette avec un 
œil qui dit zut à l’autre elle essaie de chanter mes airs il fau¬ 
drait pour commencer qu’elle change de peau et sa vieille 
robe verte décolletée parce qu’elle ne peut pas leur plaire au¬ 
trement une voix à faire tomber la pluie je vois clair dans 
tout ça maintenant ils appellent ça de l’amitié de se tuer et 
puis après de s’enterrer mutuellement et tous ils ont femme 
et enfants à la maison entre autres Jack Power qui entretient 
une fille de bar il faut dire que sa femme est toujours malade 
ou sur le point d’être malade ou sortant à peine de maladie 
et il est encore très bien comme homme quoiqu’il grisonne 
un tout petit peu sur les tempes une belle collection tous 
ceux-là eh bien ils n’auront pas mon mari si je peux le tirer 
de leurs griffes et après ils se fichent de lui derrière son dos 
je le sais bien quand il leur débite toutes ses âneries parce 
qu’il a assez de bon sens pour ne pas gaspiller chaque sou 
qu’il gagne à leur rincer la dalle et qu’il pense à sa femme et 
à sa fille des bons à rien pauvre Paddy Dignam tout de même 
je suis triste pour lui malgré tout qu’est-ce que vont devenir 
sa femme et ses 5 enfants à moins qu’il soit assuré quel drôle 
de petit polichinelle toujours collé à un coin de bar et elle et 
son fils toujours à croquer le marmot mon petit homme re¬ 
viens à la maison le crêpe ne va pas l’arranger c’est merveil¬ 
leusement seyant quand on est jolie quels hommes est-ce 
qu’il n’était pas oui il était au dîner Glencree et Ben Dollard 
aussi la basse bariltonnante le soir qu’il a emprunté la queue 
de morue à Holles Street pour chanter comprimé et com¬ 
pressé là-dedans et contractant sa grosse face pouparde qui 
est comme un cucul d’enfant qui a reçu une bonne tout ouille 
ce qu’il avait l’air d’un ballot avec ses baloches bien sûr ça a 
dû faire un bel effet sur la scène penser qu’on payait jusqu’à 
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5 shillings aux places réservées pour voir ça et Simon Deda- 
lus lui aussi il arrivait toujours à moitié parti il chantait le se¬ 
cond vers avant le premier en revenant de noces c’était un 
de ses airs à la feuille d’un chêne rossignol a chanté il était 
toujours prêt lui aussi à conter fleurette quand je chantais 
Maritana en Séance Privée chez Freddy Mayer il avait une 
voix ineffable et qui vous transportait il chantait toujours 
Phébé qu’il est amer de te quitter ça ne ressemblait pas au 
qu’il est ta merde de Bartell d’Acry parce qu’il avait cette 
voix-là naturellement il n’y avait pas d’art dedans ça vous 
coulait dessus partout comme une douche chaude Ô Marita¬ 
na ma fleur sauvage nous chantions ça c’était superbe tout 
de même un peu trop haut pour mon registre même transpo¬ 
sé et c’est l’époque où il a épousé May Goulding mais il di¬ 
sait ou il faisait toujours quelque chose qui gâtait tout il est 
veuf maintenant je me demande comment peut être son fils il 
dit qu’il écrit et qu’il va être professeur d’italien à l’université 
et qu’il faut que je prenne des leçons à quoi veut-il en venir 
lui avoir montré ma photo ce n’est pas une des bonnes de 
moi j’aurais dû poser drapée ce qui ne fait jamais démodé 
mais elle me donne l’air jeune ça m’épate qu’il ne lui en ait 
pas fait tout de suite cadeau et de moi aussi après tout pour¬ 
quoi pas je le vois avec son père et sa mère allant en voiture 
à la gare de Kingsbridge j’étais en deuil ça fait 11 ans de ça 
maintenant oui il devait avoir 11 ans mais à quoi ça rimait-il 
de me mettre en deuil pour quelqu’un qui ne nous était rien 
naturellement il y avait tenu il se mettrait en deuil pour le 
chat je pense qu’il est un homme à l’heure qu’il est c’était un 
petit innocent dans ce temps-là et un petit amour dans son 
costume Lord Fauntleroy et des cheveux bouclés comme un 
petit prince de théâtre je lui plaisais aussi quand je l’ai ren¬ 
contré chez Mat Dillon je m’en souviens bien je leur plais à 
tous tiens mais mon Dieu oui mais oui en effet c’était lui 
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dans les cartes ce matin quand j’ai tiré mon horoscope le 
jeune étranger ni brun ni blond que vous avez déjà rencontré 
je pensais que ça voulait dire lui mais il n’est plus un poussin 
qui sort de l’œuf ni un étranger non plus et puis ma figure 
était tournée de l’autre côté quelle était la septième carte 
après ça le 10 de pique un Voyage par terre après il y avait 
une lettre en route et aussi des médisances les 3 reines et le 
8 de carreau des succès dans le monde oui j’y suis tout ça est 
sorti et 2 fois des 8 rouges des vêtements neufs voyez-vous 
ça et est-ce que je n’ai pas rêvé quelque chose en plus oui et 
il y avait quelque chose sur la poésie dedans j’espère qu’il 
n’a pas des longs cheveux gras qui lui tombent dans les yeux 
ou qui se rebiffent comme un Peau-Rouge pourquoi estce 
qu’ils se montrent comme ça ils ne font que se faire moquer 
d’eux et de leur poésie j’ai toujours aimé la poésie quand 
j’étais jeune j’ai cru d’abord qu’il était un poète comme By- 
ron mais il n’y en a pas un grain dans sa nature j’étais loin de 
le voir tel qu’il est je me demande s’il est trop jeune il a 
voyons 88 mon mariage Milly a eu quinze ans hier 89 quel 
âge avait-il alors chez les Dillons 5 ou 6 ans environ il aurait 
donc 20 ou un peu plus je ne suis pas trop vieille pour lui s’il 
a 23 ou 24 ans j’espère qu’il n’est pas de cette espèce 
d’étudiants qui le font à la pose non autrement il ne serait 
pas descendu s’asseoir dans cette sale cuisine avec lui pour 
prendre du cacao Epps et bavarder bien sûr qu’il devait faire 
semblant de tout comprendre probablement qu’il lui a racon¬ 
té qu’il avait été à Trinity College il est bien jeune pour être 
professeur j’espère que ce n’est pas un professeur genre 
Goodwin celui-là il avait tous ses degrés en alcool ils écri¬ 
vent tous leurs vers sur une femme eh bien je pense qu’il 
n’en trouvera pas beaucoup comme moi là où suavement 
soupire d’amour la guitare légère où la poésie est dans l’air la 
mer toute bleue et la lune qui brille si belle en revenant de 
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Tarifa sur le bateau du soir le phare de la pointe d’Europe la 
guitare dont ce type jouait avait tant d’expression retourne¬ 
rai-je jamais là-bas rien que des nouveaux visages le regard 
de deux yeux de feu derrière le treillage je lui chanterai ça ce 
sont mes yeux s’il est tant soit peu poète deux yeux aussi 
brillants que l’astre de l’amour ça c’est vraiment trop beau 
que l’étoile du jeune amour Dieu sait que ça me changerait 
d’avoir quelqu’un d’intelligent à qui on peut parler de soi ne 
pas être toujours à l’écouter et l’annonce de Billy Prescott et 
l’annonce de Cleys et l’annonce du grand Turc et alors si 
leurs affaires ne marchent pas bien c’est à nous à en souffrir 
je suis sûre qu’il est très distingué j’aimerais avoir affaire à 
un homme comme ça mon Dieu qui n’est pas comme ceux 
de cette bande et puis il est jeune ces beaux grands garçons 
que je pouvais voir là-bas aux bains de Margate Plage du 
versant de la falaise debout au soleil nus comme une espèce 
de Dieu et puis piquant une tête dans la mer pourquoi tous 
les hommes ne sont-ils pas faits comme ça ça consolerait les 
femmes de bien des choses comme cette jolie petite statue 
qu’il a achetée je pourrais passer la journée à la regarder sa 
tête bouclée ses épaules et son doigt levé pour qu’on l’écoute 
ça au moins c’est de la vraie beauté et de la vraie poésie 
souvent j’ai pensé que j’aimerais l’embrasser partout et sa 
mignonne petite quéquette aussi si innocente comme ça 
j’aimerais la prendre dans ma bouche si personne ne me 
voyait c’est comme s’il vous demandait de la sucer tant il 
était propre et blanc avec sa figure de gosse et je le ferais en 
une demi-minute même s’il m’en tombe un peu ça ne ferait 
rien c’est seulement comme du gruau ou de la rosée il n’y a 
pas de danger d’ailleurs il serait si propre à côté de ces co¬ 
chons d’hommes qui ne pensent pas à se le laver d’un bout 
de l’année à l’autre je crois bien la plupart d’entre eux mais 
c’est ça qui donne aux femmes les moustaches ma foi ça se- 
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rait épatant si je pouvais seulement avoir un beau jeune 
poète à mon âge la première chose que je ferai quand il fera 
jour ça sera de battre les cartes jusqu’à ce que je voie si la 
carte du souhait sort ou j’essaierai d’apparier la dame elle- 
même et de voir si lui il sort je vais lire et étudier tout ce que 
je pourrai trouver et apprendre un peu par cœur si je savais 
qui il préfère comme ça il ne me prendra pas pour une sotte 
s’il croit que toutes les femmes sont pareilles et moi je lui 
apprendrai tout et le reste je le ferai jouir des pieds à la tête 
jusqu’à ce qu’il défaille à moitié sous moi et alors il me met¬ 
tra dans ses vers amant et maîtresse et au grand jour avec 
nos 2 photographies dans tous les journaux quand il sera cé¬ 
lèbre Ô mais alors comment vais-je m’arranger avec l’autre. 

non décidément il y va trop fort il n’est pas bien élevé ni 
pas raffiné non plus il n’a rien de rien pour lui me donner une 
claque comme ça par derrière sur mon postérieur parce que 
je ne l’appelais pas Hugues l’ignare qui ne saurait pas distin¬ 
guer un poème d’un chou-pomme voilà ce qu’on gagne à ne 
pas les tenir à leur place qu’il vous tire ses souliers et son 
pantalon là sur la chaise devant moi cette impudence sans 
même demander la permission et de se planter comme ça 
d’une façon si vulgaire dans cette espèce de demi-chemise 
qu’ils portent pour qu’on les admire comme un prêtre ou un 
boucher ou ces vieux hypocrites du temps de Jules César 
bien sûr il fait l’affaire tel qu’il est histoire de tuer le temps 
on pourrait aussi bien être au lit avec quoi avec un lion 
foutre je suis sûre qu’il saurait mieux s’y prendre que ça un 
brave Lion Ô après tout je pense bien que c’était parce 
qu’elles étaient si rondes et si tentantes sous mon jupon 
court qu’il n’a pas pu résister quelquefois elles m’excitent 
moi-même c’est tant mieux pour les hommes tout ce plaisir 
qu’ils peuvent prendre avec le corps d’une femme nous 
sommes si rondes et si blanches pour eux j’ai toujours désiré 
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d’en être un moi-même pour changer rien que pour essayer 
avec ce machin qui leur devient si gonflé et dur et tout de 
même si doux au toucher mon oncle Saturnin il a un long 
machin j’ai entendu à ces galopins dire quand je passais le 
coin du Passage de l’Os-à-moelle et ma tante Perpétue elle a 
une chose poilue parce qu’il faisait noir et qu’ils savaient 
qu’une femme passait ça ne m’a pas fait rougir et pourquoi 
donc c’est la nature et il met son long machin dans la chose 
poilue de ma tante Perpétue et cetera et ça veut dire tout 
bonnement mettre un manche à un balai ça c’est encore une 
fois tout à fait les hommes ils peuvent choisir ce qui leur plaît 
une femme mariée ou une veuve joyeuse ou une jeune fille 
chacun son goût comme dans ces maisons de derrière Irish 
Street non mais nous nous devons rester à la chaîne ad vitam 
aeternam c’est toujours pas moi qu’on enchaînera n’ayez 
crainte une fois que je m’y mets je ne vous dis que ça malgré 
la jalousie de ces imbéciles de maris pourquoi ne resterait-on 
pas bons amis au lieu de se quereller là-dessus son mari a 
découvert ce qu’ils faisaient ensemble parbleu eh bien et s’il 
l’a découvert qu’est-ce qu’il y peut il aura beau faire il est co- 
ronado mais vraiment dans les Reines du Fouet c’est fou ce 
qu’il exagère dans l’autre sens la vérité c’est que l’homme ne 
se moque pas mal du mari ou de l’épouse c’est la femme 
qu’il veut et il l’a autrement pourquoi avons-nous été créées 
avec tous ces désirs je vous le demande je n’y peux rien si je 
suis encore jeune n’est-ce pas c’est extraordinaire que je ne 
sois pas devenue un vieux chameau tout ridé avant mon 
temps à force de vivre avec lui qui est si froid qui ne 
m’embrasse jamais excepté quelquefois quand il est endormi 
au mauvais bout de moi sans même savoir je crois qui est 
avec lui un homme capable d’embrasser le derrière d’une 
femme je n’en donnerais pas un radis alors il embrasserait 
n’importe quoi de pas naturel là où nous n’avons pas 


- 614 - 



1 atome d'aucune espèce d’expression là nous sommes 
toutes pareilles 2 paquets de saindoux avant que je fasse ja¬ 
mais ça à un homme pouah les sales brutes c’est déjà trop 
d’y penser je baise les pieds de vous seno-rita voilà qui est 
bien trouvé est-ce qu’il n’a pas embrassé notre porte d’entrée 
oui il l’a fait quel fou personne ne comprend ses idées insen¬ 
sées excepté moi tout de même une femme a besoin d’être 
embrassée au moins 20 fois par jour à peu près pour qu’elle 
ait l’air jeune ça ne fait rien par qui du moment qu’on aime 
ou qu’on est aimée par quelqu’un si l’homme que vous vou¬ 
driez n’est pas là Seigneur Jésus il m’est arrivé de penser que 
je m’en irais bien le long des quais un soir qu’il ferait très 
noir que personne ne me reconnaîtrait et que je raccroche¬ 
rais un matelot débarqué tout chaud pour faire ça qui ne se 
ficherait pas mal à qui je pourrais appartenir rien que pour 
faire la chose quelque part sous un porche ou bien un de ces 
romanichels à moitié sauvages à Rathfarnham qui avaient 
installé leur campement près de la blanchisserie Bloomfield 
pour tâcher de voler nos affaires s’ils pouvaient j’avais en¬ 
voyé deux ou trois fois mon linge là à cause du nom blan¬ 
chisserie modèle ils m’ont rendu je ne sais pas combien de 
fois des bas dépareillés d’une vieille quelconque ce gaillard 
qui avait l’air fripouille avec ses beaux yeux et qui pelait 
l’écorce pour se faire une baguette s’il sautait sur moi dans 
l’obscurité et me carambolait contre le mur sans dire un mot 
ou un assassin n’importe qui ce qu’ils font eux-mêmes ces 
beaux messieurs en tuyau de poêle ce décoré qui vit quelque 
part ici et qui sortait du passage Hardwicke le soir qu’il nous 
a offert le dîner de poisson parce qu’il avait gagné pas mal à 
ce match de boxe naturellement c’était pour moi qu’il l’avait 
donné je l’ai reconnu à ses guêtres et à sa démarche et 
quand je me suis retournée une minute après pour jeter un 
coup d’œil il y avait une femme derrière qui en sortait aussi 
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sûrement quelque sale prostituée et ensuite il retourne chez 
lui à sa femme mais voilà je crois bien que la moitié de ces 
marins sont pourris encore de maladies Ô enlève-moi un peu 
ta grande carcasse de là pour l’amour de Dieu écoutez-le moi 
les brises qui t’apportent mes soupirs bien qu’il dorme et 
qu’il soupire le grand Illusionniste Don Poldo de la Flora s’il 
savait comment il est sorti dans les cartes ce matin il aurait 
de quoi soupirer un homme brun qui se trouve dans 
l’embarras entre 2 7 aussi en prison pour Dieu sait ce qu’il 
fabrique que je ne sais pas et il veut que je descende tramer 
mes savates à la cuisine pour préparer le déjeuner de son al¬ 
tesse pendant qu’il dort entortillé comme une momie penses- 
tu non mais m’as-tu jamais vue dans ce rôle-là plus souvent 
ayez des attentions pour eux et ils vous traitent comme un 
paquet de linge sale malgré tout ce qu’on peut dire ça serait 
sûrement mieux si le monde était gouverné par les femmes 
vous ne verriez pas les femmes se massacrer et égorgera-t- 
on jamais vu les femmes rouler les rues en tanguant soûles 
comme ils font ni jouer jusqu’à leur dernier sou et perdre 
tout leur argent aux courses oui c’est parce qu’une femme 
quoi qu’elle fasse elle sait s’arrêter à temps sûrement sans 
nous ils ne seraient pas au monde ils ne savent pas ce que 
c’est que d’être une femme et une mère comment le pour¬ 
raient-ils où seraient-ils tous s’ils n’avaient pas eu pour 
prendre soin d’eux une mère que je n’ai pas eue c’est pour ça 
je pense qu’il va à la dérive à présent et court la nuit loin de 
ses livres et de ses études et n’habite pas dans sa famille à 
cause de la maison toujours en révolution je pense eh bien 
c’est malheureux quand on a un fils bien comme lui et qu’on 
n’est pas content et moi je n’en ai pas est-ce qu’il n’a pas pu 
m’en faire un ça n’a pas été ma faute nous avons joui en¬ 
semble quand je regardais les deux chiens grimpés sur la 
chienne derrière au beau milieu de la rue ça m’a découragée 
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complètement peut-être que je n’aurais pas dû l’enterrer 
avec cette petite brassière de laine que j’avais tricotée toute 
en larmes comme j’étais plutôt la donner à un enfant pauvre 
quelconque mais je savais bien que je n’en aurais jamais un 
autre la première mort chez nous on n’a jamais pu être les 
mêmes depuis Ô non je ne vais plus me laisser aller dans les 
idées noires à ce sujet je serais curieuse de savoir pourquoi il 
n’a pas voulu rester pour la nuit je me rendais compte tout le 
temps que c’était quelqu’un d’étranger qu’il avait fait entrer 
plutôt que de rouler dans les rues et de rencontrer Dieu sait 
qui des racoleuses et des voleurs sa pauvre mère n’aimerait 
pas ça si elle vivait il peut s’abîmer pour toute la vie pourtant 
c’est une heure exquise si calme j’ai toujours aimé revenir à 
la maison après les danses l’air de la nuit ils ont des amis 
avec qui causer nous pas ou bien l’homme réclame ce qu’on 
ne veut pas lui donner ou c’est une femme toute prête à vous 
envoyer un bon coup de couteau j’ai horreur de ça chez les 
femmes rien d’étonnant qu’après ça ils nous traitent comme 
ils font nous sommes de sales animaux tout de même 
j’imagine que ce sont tous ces ennuis que nous avons qui 
nous rendent si hargneuses moi je ne suis pas comme ça il 
aurait bien pu dormir là dedans sur le divan dans l’autre 
chambre je pense qu’il a été intimidé comme un gosse si 
jeune à peine 20 ans par l’idée de me sentir là dans la 
chambre à côté il m’aurait entendue sur le vase mon Dieu et 
puis quel mal Dedalus je me demande c’est comme ces noms 
à Gibraltar Delapaz Delagracia ils avaient les noms les plus 
abracadabrants là-bas le Père Vial plana de Santa Maria qui 
m’a donné le rosaire Rosales y O’Reilly dans la Calle las 
Siete Revueltas et Pisimbo et M me Opisso de Governor Street 
Ô quel nom je courrais me jeter à l’eau si j’avais un nom pa¬ 
reil Ô ma mère et tous ces bouts de rues la rampe du Paradis 
et la rampe Beldam la rampe Rodgers et la rampe Crutchett 
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et l'escalier de la Brèche au Diable bon ça n'est pas de ma 
faute si je suis une hurluberlue je sais que je le suis un peu je 
ne me sens pas plus vieille d'un jour que dans ce temps-là je 
le jure je me demande si je pourrais encore m’arranger à 
prononcer un espagnol quelconque como esta usted muy 
bien gracias y usted tiens je n'ai pas tout oublié je le croyais 
bien mais c’est la grammaire un substantif est le nom d'une 
personne d'un endroit ou d’une chose dommage que je n'aie 
même pas essayé de lire ce roman que cette pie-grièche de 
M me Rubio m’avait prêté par Valera avec tous les points 
d’interrogation la tête en bas en tête j’ai toujours pensé que 
nous finirions par nous en aller je peux lui dire l'espagnol et 
lui me dire l'italien comme ça il verrait que je ne suis pas si 
ignorante quel dommage qu'il ne soit pas resté je suis per¬ 
suadée que le pauvre garçon était bien fatigué et avait bien 
besoin d'un bon somme j'aurais pu lui apporter son déjeuner 
au lit avec un bout de pain grillé du moment que je ne 
l’aurais pas fait au bout du couteau parce que ça porte mal¬ 
heur ou si la femme avait passé avec son cresson et quelque 
chose de bon et de savoureux il reste quelques olives en bas 
qu'il aimerait peut-être à moi elles ne m’ont jamais rien dit à 
Abrines je pourrais faire la criada la chambre est tout à fait 
bien depuis que je l'ai tournée dans l'autre sens voyez-vous 
quelque chose me disait tout le temps il faudrait que je me 
présente moi-même lui ne me connaissant ni d’Adam ni 
d’Ève ça serait très cocasse je suis sa femme ou faire comme 
si nous étions en Espagne lui dormant encore à moitié sans 
la plus petite notion où il est dos huevos estrellados senor 
Seigneur quelles folies me passent par la tête quelquefois que 
ce serait amusant s'il restait demeurer avec nous pourquoi 
pas il y a la chambre en haut qui est vide et le lit de Milly 
dans la chambre sur le jardin il pourrait faire ses écritures et 
ses études sur la table qui y est pour ce que lui il y gribouille 
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et s'il désire lire dans son lit le matin comme moi puisqu'il 
fait le déjeuner pour 1 il peut aussi bien le faire pour 2 je 
pense je ne vais pas prendre n'importe quels pensionnaires 
pour lui faire plaisir parce qu'il a loué un caravansérail 
comme celui-là j'adorerais causer longuement avec 
quelqu'un de cultivé et de bien élevé il faudrait que j'achète 
une paire de jolies pantoufles rouges comme celles que ven¬ 
daient les Turcs avec leur fez ou jaunes et un déshabillé du 
matin un peu transparent dont j'ai tellement besoin ou une 
matinée fleur-de-pêcher comme celle il y a longtemps chez 
Walpole seulement 8 shillings 6 ou 18 shillings 6 je lui ferai 
encore une fois une seule ce plaisir je me lèverai tôt j'en ai 
soupé en tout cas de ce vieux lit Cohen je pourrais faire le 
tour des marchés je verrais les légumes et les choux et les 
tomates et les carottes et tous les beaux fruits qui entrent si 
jolis si frais qui sait qui serait le premier homme que je ren¬ 
contrerais ils rôdent en quête de ça dans la matinée Mamy 
Dillon le disait oui et la nuit aussi c'était sa façon d’aller à la 
messe j'aimerais avoir maintenant une grosse poire juteuse 
qui vous fond dans la bouche comme quand j'étais dans les 
envies et puis je lui flanquerai ses œufs dans son lit avec son 
thé dans la tasse à moustache qu'elle lui a donnée pour lui 
faire la bouche encore un peu plus grande sans doute il ai¬ 
merait aussi ma bonne crème je sais ce que je ferai j'irai et je 
viendrai en ayant l'air plutôt gaie pas trop en chantant un pe¬ 
tit peu de temps en temps mi fa pieta Masetto après ça je 
commencerai à m'habiller pour sortir presto non son piu 
forte je mettrai ce que j'ai de mieux comme chemise et pan¬ 
talon en le laissant bien se rincer l'œil pour faire bander sa 
quéquette et je ne le lui cacherai pas que si c’est ça qu'il vou¬ 
lait que sa femme s'est fait enfiler oui et comment jusqu'à en 
crever presque et pas par lui 5 ou 6 fois sans débrider voilà la 
trace de son sperme sur le drap propre je ne me donnerai pas 
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la peine de l'enlever au fer chaud ça devrait le convaincre si 
vous n'y croyez pas tâtez mon ventre à moins que je ne le 
fasse se mettre là debout et me mettre l’autre dedans j'ai 
bonne envie de lui raconter tout par le menu et de le lui faire 
faire en face de moi c'est tout ce qu'il mérite c'est entière¬ 
ment sa faute si je suis une femme adultère comme le type 
du poulailler disait Ô que d'affaires si c’était tout le mal que 
nous faisions dans cette vallée de larmes Dieu sait que ça ne 
pèse pas lourd est-ce que tout le monde ne le fait pas seule¬ 
ment ils cachent je pense que c’est pour ça qu'une femme est 
censée être au monde sans quoi II ne nous aurait pas bâties 
comme II l'a fait si attirantes pour les hommes alors s'il veut 
embrasser mon derrière j'écarterai tout grand mon pantalon 
et je le lui bomberai en plein sur la figure qu'il colle sa langue 
dans mon trou jusqu’au fin fond pendant qu'il y est mon 
jouet quelque part et après je lui dirai qu'il me faut une livre 
ou peut-être 30 shillings je lui dirai que j'en ai besoin pour 
m’acheter des dessous alors s'il me donne ça eh bien ça 
pourra aller à la rigueur je ne veux pas le saigner à blanc 
comme il y a des femmes qui le font plus d'une fois j'aurais 
pu me remplir un beau chèque et écrire son nom dessus bon 
pour 2 livres et le signer de son nom les fois qu'il avait oublié 
de l'enfermer d'ailleurs il ne veut pas le dépenser je le laisse¬ 
rai jouir sur moi par derrière pourvu qu'il n’abîme pas mes 
pantalons propres Ô je pense bien qu'il faut que j'en passe 
par là je ferai celle à qui tout ça est bien égal 1 ou 2 ques¬ 
tions je saurai par les réponses quand il est comme ça il ne 
peut plus rien garder pour lui je le sais par cœur je serrerai 
bien les fesses et je lâcherai quelques mots cochons flai- 
refesses ou bien lèche ma merde ou bien la première chose 
folle qui me passera par la tête et puis je lui parlerai de oui Ô 
tiens mon petit ça va être à mon tour je serai tout à fait de 
bonne humeur et bonne fille sur le chapitre Ô mais j'oubliais 
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cette horreur d'abomination pouah on se demande s'il vaut 
mieux en rire ou en pleurer quelle marmelade prunes et 
pommes nous faisons non il faudra que je garde mon vieux 
linge bien mieux comme ça plus flagrant il ne saura jamais si 
c’est lui qui l’a fait ou non c’est assez bon pour toi n’importe 
quelle vieille loque et puis je me l’essuierai machinalement 
son omission et puis je sortirai et il aura les yeux au plafond 
à se demander où va-t-elle maintenant faire qu’il me désire 
c’est le meilleur moyen le quart quelle heure pas de ce 
monde je me figure qu’ils sont en train de se lever en Chine 
et peignent leur queue pour la journée bon bientôt ce seront 
les Sœurs qui vont sonner l’angélus elles n’ont personne qui 
entre déranger leur sommeil excepté un prêtre ou deux pour 
leur office de nuit le réveil des gens d’à côté au premier co¬ 
corico qui carillonne à se fracasser le caisson voyons si je 
vais pouvoir me rendormir 1 2 3 4 5 quelle espèce de fleurs 
celles-ci qu’ils ont inventées comme les étoiles le papier de 
tenture de Lombard Street était bien plus joli le tablier qu’il 
m’a donné ressemblait un peu à ça seulement je l’ai seule¬ 
ment porté deux fois il vaudrait mieux baisser cette lampe et 
essayer encore pour pouvoir me lever de bonne heure j’irai 
chez Lambe là-bas à côté de Findlaters et je leur dirai de 
nous envoyer quelques fleurs pour mettre un peu partout ici 
si par hasard il l’amène demain je veux dire aujourd’hui non 
non le Vendredi est un mauvais jour il faut d’abord que 
j’arrange un peu la maison la poussière a l’air de pousser ici 
pendant que je dors et puis nous pourrons faire de la mu¬ 
sique et fumer des cigarettes je peux raccompagner d’abord 
il faut que je nettoie les touches du piano avec du lait qu’est- 
ce que je mettrai porterai-je une rose blanche ou ces made¬ 
leines de chez Lipton j’aime ce que ça sent dans une grande 
belle boutique à 15 sous la livre ou les autres avec les cerises 
et le sucre rose à 22 sous le kilog bien entendu une jolie 
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plante pour le milieu de la table j’aurai ça à meilleur marché 
chez voyons où est-ce que je les ai vus il n’y a pas longtemps 
j’aime les fleurs j’aimerais que toute la maison nage dans les 
roses Dieu du ciel il n’y a rien de tel que la nature les mon¬ 
tagnes sauvages et puis la mer et les vagues qui galopent et 
puis la belle campagne avec des champs d’avoine et de blé et 
toutes sortes de choses et tous les beaux bestiaux qui se 
promènent ça vous réjouirait le cœur de voir des fleuves et 
des lacs et des fleurs de toutes les espèces de formes de par¬ 
fums et de couleurs qui poussent partout même dans le fossé 
des primevères et des violettes c’est la nature quant à ceux 
qui disent qu’il n’y a pas de Dieu je n’en donnerais pas gros 
de toute leur science pourquoi ne commencent-ils pas par 
créer quelque chose je le lui ai souvent demandé les athées 
ou comment ils se nomment qu’ils aillent d’abord se faire en¬ 
lever leur couche de crasse et après ça ils demandent le 
prêtre à cor et à cri quand ils sont à la mort et pourquoi 
parce qu’ils ont peur de l’enfer à cause de leur mauvaise 
conscience ah oui je les connais eh bien qui a été la première 
personne dans l’univers avant qu’il y ait personne d’autre ce¬ 
lui qui a tout créé qui ah ça ils n’en savent rien ni moi non 
plus et voilà tout ils pourraient aussi bien essayer 
d’empêcher que le soleil se lève demain matin c’est pour 
vous que le soleil brille comme il me disait le jour où nous 
étions couchés dans les rhododendrons à la pointe de Howth 
avec son complet de tweed gris et son chapeau de paille le 
jour que je l’ai amené à me parler mariage oui d’abord je lui 
ai passé le morceau de gâteau au cumin que j’avais dans la 
bouche et c’était une année bissextile comme cette fois-ci 
oui il y a 16 ans de ça mon Dieu après ce long baiser j’en 
avais presque perdu le souffle oui il a dit que j’étais une fleur 
de la montagne oui c’est bien ça que nous sommes des fleurs 
tout le corps d’une femme oui pour une seule fois il a dit 
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quelque chose de vrai et c’est pour vous que le soleil brille 
aujourd’hui oui c’est pour ça qu’il m’a plu parce que je 
voyais qu’il comprenait ou qu’il sentait ce que c’est qu’une 
femme et je savais que je pourrais toujours en faire ce que je 
voudrais et je lui ai donné tout le plaisir que j’ai pour 
l’amener à me demander de dire oui et d’abord je ne voulais 
pas répondre je ne faisais que regarder la mer et le ciel je 
pensais à tant de choses qu’il ne savait pas à Mulvey et 
M. Stanhope et Hester et à père et au vieux capitaine Groves 
et aux marins qui jouaient à pigeon-voie et à saute-mouton 
et à pète-engueule comme ils l’appelaient sur la jetée et la 
sentinelle devant la maison du gouverneur avec la machine 
autour de son casqu blance pauvre bougre à moitié grillé et 
les petites Espagnoles qui riaient avec leurs châles et leurs 
grands peignes et la criée le matin les Grecs et les Juifs et les 
Arabes et dieu sait qui encore des gens de tous les bouts de 
l’Europe et Duke Street et le marché à la volaille tout glous¬ 
sant devant chez Larby Sharon et les pauvres bourricots qui 
trébuchaient à moitié endormis et les types vagues dans 
leurs manteaux qui formaient sur les marches à l’ombre et 
les grandes roues des chariots pour les taureaux et le vieux 
château vieux de centaines de siècles oui et ces beaux 
Arabes tout en blanc avec des turbans qui sont comme des 
rois qui vous demandent de vous asseoir dans leur petite 
boutique de rien et Ronda et les vieilles fenêtres des posadas 
de deux yeux de feu derrière le treillage pour que son amou¬ 
reux embrasse les barreaux et les cafés entrouverts la nuit et 
les castagnettes et la nuit que nous avons manqué le bateau 
à Algésiras le veilleur qui faisait sa ronde serein avec sa lan¬ 
terne et Ô cet effrayant torrent tout au fond Ô et la mer la 
mer écarlate quelquefois comme du feu et les glorieux cou¬ 
chers de soleil et les figuiers dans les jardins de l’Alameda et 
toutes les ruelles bizarres et les maisons roses et bleues et 
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jaunes et les roseraies et les jasmins et les géraniums et les 
cactus de Gibraltar quand jetais jeune fille et une Fleur de la 
montagne oui quand j'ai mis la rose dans mes cheveux 
comme les filles Andalouses ou en mettrai-je une rouge oui 
et comme il m’a embrassée sous le mur mauresque je me 
suis dit après tout aussi bien lui qu’un autre et alors je lui ai 
demandé avec les yeux de demander encore oui et alors il 
m’a demandé si je voulais oui dire oui ma fleur de la mon¬ 
tagne et d’abord je lui ai mis mes bras autour de lui oui et je 
l’ai attiré sur moi pour qu’il sente mes seins tout parfumés 
oui et son cœur battait comme fou et oui j’ai dit oui je veux 
bien Oui. 
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